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A  SUS  NUMEROSOS  AMIGOS  ENTRE  CLERO  Y  SEGLARES 
Dedica  este  libi'o 

COMO  TESTIMONIO    DE    SIMPATÍA   Y  GRATITUD, 


El  Mutor. 
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A  bordu  Jcl   vapor  ingles. 


ADVERTENCIA  AL  LECTOR. 


'•><;)  STE  libro  debe  su  existencia  á  los  aguaceros  del  mes 
)de  Octubre.  Incomunicado  con  el  resto  de  la  hu- 
,^,^í^' manidad  por  los  ríos  de  barro  y  agua,  se  asemeja 
;"O^J)la  suerte  mía  á  la  de  Robinsón  Crusoe  en  su  isla:  no 
"  '  %^  hay  salida  por  ninguna  parte;  las  cuatro  calles  que 
encierran  la  manzana  donde  habito,  se  han  transformado  en 
otros  cuatro  canales,  intransitables  por  el  lodo  y  el  agua. 
Estoy  obligado  á  estricta  residencia  y  cumplo  en  esto  con 
las  sabias  prescripciones  de  los  sagrados  cánones.  Además, 
las  aguas  que  vienen  desde  arriba  con  fuerza  redoblada  y 
cada  día  con  más  ganas,  me  quitan  el  ultimo  deseo  de  in- 
tentar una  escapada  á  la  cercana  Heredia  ó  á  ver  los  ami- 
gos de  la  capital. 

Aprovecho  esta  soledad  y  retiro  para  refrescar  en  la 
mente  las  aventuras  y  acontecimientos  de  mi  viaje  último 
á  la  Tierra  Santa  y  Roma. 

Como  la  peregrinación  á  los  Santos  Lugares  encierra 
interés  para  todo  aquel  cuyo  proceder  no  haya  roto  con  la 
fe  cristiana  y  negado  su  origen  en  la  humilde  cuna  de  la 
Judea,  juzgué  conveniente  presentar  al  Pueblo  costarricen- 
se una  pequeña  descripción  de  ese  larguísimo  viaje,  tan  lle- 
no de  gozosas  variedades  y  tan  fecundo  en  estudios  y  me- 
ditaciones. 

No  pretendo  escribir  una  obra  literaria;    el  solo  hecho 
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de  ser  extranjero  quien  escribe  y  ajeno  al  idioma  en  el 
cual  escribe,  no  deja  entrar  semejante  pretensión  en  la 
mente.  Lo  único  que  ha  influido  en  la  determinación  de 
redactar  el  presente  librito  es  el  vivo  deseo  de  hacer  un 
bien  á  nuestra  religión  y  á  quienes  la  profesan.  Este  es 
el  móvil  que  me  hizo  coger  la  pluma;  y  como  el  bien  de  la 
religión  está  íntimamente  ligado  con  el  conocimiento  del 
teatro  principal  donde  se  fundó  y  propagó  y  hoy  se  con- 
serva: este  teatro-la  Tierra  Santa-y  este  lugar  donde  hoy 
residen  su  autoridad  y  sostcn-Roma-constituyen  las  dos 
partes  predominantes  del  presente  libro.  Lo  que  se  mezcla 
de  los  países  de  tránsito,  de  los  pueblos  que  visité,  de  las 
tendencias  y  progreso  que  tienen,  forman  la  parte  profana 
de  la  peregrinación. 

Escribo  para  nuestro  pueblo  y  en  un  estilo  que  está  á 
su  alcance.  Todo  aparato  científico  que  exhiba  la  ilustra- 
ción propia,  en  vez  de  ilustrar  á  los  lectores  está  desterrado 
y  borrado  de  estas  páginas. 

En  el  viaje  no  ven  sólo  los  ojos  del  cuerpo,  sino  tam- 
bién los  del  alma;  se  piensa  y  medita,  y  de  estas  medita- 
ciones salen  á  veces  luminosas  ideas  que  penden  del  hilo 
de  la  narración  como  ornamento  destinado  á  ampliar  el  ho- 
rizonte de  los  que  leen  y  quieren  instruirse  en  las  cuestio- 
nes importantes  del  día. 

Para  mí  tiene  la  descripción  la  gran  ventaja  de  hacer- 
me emprender  otro  viaje,  otra  peregrinación  espiritual,  que 
aleja  memoria  y  mente  del  angosto  lugar  á  donde  la  cade- 
na de  las  obligaciones  me  tiene  confinado.  Nuevo  gusto  y 
satisfacción  tengo  en  la  contemplación  de  lo  pasado,  como 
nuevo  gusto  encuentra  el  que  vuelve  á  saborear  un  boca- 
do exquisito.  Cada  comida,  además  del  sabor  común,  tie- 
ne un  poco  de  condimento,  y  así  he  procurado  condimentar 
la  lectura  de  este  libro    con    algo    de    pimienta,    picante  y 


POR  TIERRAS  Y  MARES. 


mordaz  tal  vez,  pero  ofensas    personales    no  tienen  cabida 
en  él. 

¡Quiera  Dios  que  mi  viaje  por  "Tierras  y  Mares"  ha- 
ya sido  no  sólo  de  provecho  para  mí,  sino  que  en  su  des- 
cripción gane  asimismo  el  lector  y  que  se  despierte  en  él 
más  y  más  el  interés  por  la  patria  espiritual — Roma, — y 
el  suelo  nativo  de  nuestra  fe-la   Tierra  Santa. 

San  Antonio  de  Belén,  Octubre  de  1894 
Pbro.  Doctor  J.  Guillermo  Schaefers. 


CAPÍTULO  I. 
En  vísperas  del  viaje. 


lAJEROS  somos  en  este  mundo  y  chsí  de  la  especie 
.1  de  los  vagos  que  caminando  por  distintos  caminos 
^fl^f' suelen  volver  á  encontrarse  en  un  solo  lugar  y  tér- 
^  Q]^  mino  donde  esperan  descanso.  Nosotros  viajamos 
?-  por  el  orbe  terrestre  siempre  inquietos  y  siempre 
deseosos  de  conocer  y  dar  fe  de  cuanto  nos  rodea  en  el  ca- 
mino que  recorremos.  La  misma  naturaleza  empuja  hacia 
ello  al  hombre,  quien  se  considera  y  es  sólo  huésped,  sólo 
peregrino  en  él,  peregrino  en  su  primera  infancia,  porque 
ni  aun  conoce  la  propia  aldea  donde  nace;  peregrino  en  el 
lecho  de  la  muerte  porque  tampoco  está  en  sus  alcances  sa- 
ber su  lugar;  peregrino  durante  toda  la  vida,  porque  con 
el  sudor  de  la  frente  anda  en  busca  de  un  bienestar  y  fe- 
licidad, vago  y  errante. 

Hoy  día  se  viaja  más  que  nunca.  La  velocidad  del 
vapor,  la  comodidad  de  los  medros  de  comunicación,  de  los 
trenes  y  buques,  la  facilidad  sorprendente  con  que  se  efec- 
túan largos  y  complicados  viajes,  han  hecho  del  género  hu- 
mano un  gran  kiosco,  que  nunca  para  en  sus  vueltas.  La 
propensión  y  tendencia  á  viajar  y  conocer  los  países  del 
globo  que  habitamos,  estudiar  sus  leyes,  \  er  sus  bellezas. 
tratar  á  sus  habitantes,  dar  fe  de  sus  ¡nstiuicinnes  y  progre- 
so, constituye  otra  segunda  naturaleza  'leí  honiJ^re.  Las 
naciones  más  distantes,  .separadas    tal  \e/.  ¡jor    insondable; 
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océanos,  sienten  el  anhelo  de  comunicarse  y  estrecharse 
con  abrazo  de  hermanas.  Las  fronteras  de  los  diferentes 
pueblos  sólo  parecen  sobrevivir  aún  en  los  colores  de  los 
mapas  geográficos  como  recuerdo  de  tiempos  que  pasaron. 
Todo  se  ha  hecho  universal  y  todo  se  ha  cosmopolizado. 
Cada  año  se  reúnen  las  naciones  del  mundo  exhibiendo  <us 
productos  y  formando  nuevos  contratos  en  un  gran  mer- 
cado, llamando  "Exposición  Universal,"  ó  mejor  dicho,  cos- 
mopolita. Es  esta  la  señal  más  patente  de  que  el  hombre 
reconoce  en  la  humanidad  esparcida  sobre  las  extremidades 
de  la  tierra  una  sola  familia,  una  sola  sociedad,  formada 
por  el  vínculo  común  de  la  misma  sangre,  del  mismo  orí- 
gen,  de  las  mismas  tendencias  y  derechos,  y  ante  todo  del 
mismo  alto  destino — Dios. 

Feliz,  pues,  aquel  á  quien  fortuna  y  circunstancias 
permiten  estudiar  lo  bueno  y  nuevo  en  el  libro  siempre 
abierto  de  las  maravillas  del  Criador  y  de  las  industrias  de 
sus  criaturas.  Es  el  viaje  un  estudio  perenne  y  práctico, 
donde  inteligencia  y  memoria  humanas  encuentran  un  cons- 
tante cultivo  y  desarrollo.  Con  solo  la  voz  "viajar  y  co- 
nocer" se  despierta  nuestra  imaginación;  la  memoria  más 
adormecida  y  lerda  rejuvenece,  :r.ientras  que  la  impetuosa 
y  turbulenta  fantasía  nos  lanza  con  repidez  de  rayo  á  la 
orilla  de  la  anchurosa  mar  y  á  tierras  lejanas.  El  espíritu, 
cansado  tal  vez  de  largos  y  penosos  trabajos,  se  declara  li- 
bre de  sus  tareas  y  pesares.  Sueños  encantadores  parecen 
llevarnos  á  su  realización,  y  al  abrírsenos  la  perspectiva  de 
un  mundo  nuevo  que  nos  recibe  como  nuevo  huésped  y 
peregrino  extraño,  se  forma  otro  hombre  en  nosotros  y  des- 
aparece el  viejo.  Atormentábame  la  imaginación  de  gran 
manera  antes  de  hacer  el  viaje.  Ora  me  había  perdido  en 
el  vasto  océano  y  veía  sobre  mí  extenderse,  conio  inmensa 
tienda  de  campaña,  la  hermosa  bóveda  azul  del  siempre 
hermoso  cielo;  ora  me  figuraba  sentir  debajo  de  los  pies  el 
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peso  de  las  vacilantes  olas  que  andan  y  vuelan,  suben  y  ba- 
jan; ora  me  despido  con  el  último,  saludo  de  un  último 
¡adiós!  de  los  numerosos  amigos  que  guardan  silencio  y 
tristeza  en  la  playa  y  muelle  del  puerto;  ora,  y  como  por 
resorte,  me  encuentro  en  medio  de  este  mundo  de  aguas, 
nadando  cual  otro  Noé,  en  el  arca  moderna  de  un  inmen- 
so vapor  transatlántico. 

Paciencia,  querido  lector,  no  hemos  llegado  tan  lejos; 
todivía  no  estamos  en  el  Atlántico;  apenas  es  la  víspera 
del  viaje,  del  dia  17  de  Enero  de    1893. 

Una  conmoción  singular  pesa  sobre  el  semblante  de 
los  costarricenses  y  una  tristeza  sincera  se  lee  en  los  ojos  de 
innumerables  amigos  con  quienes  me  encuentro  en  las  ca- 
lles de  la  capital.  "¿Conque  se  nos  van  uestro  Señor  Obis- 
po, se  nos  va  y  nosotros  nos  quedamos  aquí,  sin  Obispo, 
sin  padre,  huérfanos?  No,  no  debe  ser  así,  queremos  acom- 
pañar al  menos  al  digno  Preladc  hasta  el  puerto  y  mostrar 
así  nuestro  cariño,  nuestro  afecto,  nuestro  dolor". 

Y  dicho  y  hecho. 

El  día  lunes,  17  de  Enero,  á  las  siete  de  la  mañana, 
acude  á  la  estación  ferroviaria  de  San  José  inmensidad  de 
gentes,  de  toda  condición  y  sexo.  Diez  carros  llenos  de 
viajeros,  un  tren  expreso,  puesto  á  la  orden  por  el  Supre- 
mo Gobierno,  se  pone  en  movimiento.  ¡Adiós  amigos, 
adiós  San  José!  y  estamos  de  marcha. 

¿Qué  os  contaré  del  puerto  de  Limón,  si  vosotros,  hi- 
jos de  Costa  Rica,  lo  conocéis  mejor  que  yo?  ¿Qué  os  diré 
de  este  tránsito  tan  hermoso  sobre  vuestro  fértil  suelo  pa- 
trio y  sus  gigantescas  montañas  y  ríos? 

¡Cartago!  el  tren  para. 

La  tristeza  mía  de  haber  dejado  á  tanto  amigo  se  cam- 
bia de  repente  en  una  alegría  momentánea.  Una  musiqui- 
ta  nos  espera  en  la  estación  de  Cartago,  entre  muchedum- 
bre de  hombres  y  mujeres,  y   empieza    á   sonar  y    tocar  la 
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despedida.  La  música  es  cruel  á  veces.  En  medio  de  la 
melancolía  y  tristeza  óyense  piececitas  de  "parranda"  de 
nuestro  pueblo  tan  amigo  de  la  música;  y  con  sus  melodías 
se  mezclan  los  gritos  de  ¡Viva  el  señor  Obispo! 

¡Adiós  Cartago,  la  Virgen  de  los  Angeles  proteja  nues- 
tro viaje! 

Más  fuerte  se  hace  sentir  el  sol  tropical,  pero  nadie 
se  queja.  Estaban  los  carros  del  tren  tan  llenos  de  gente 
como  si  fuéramos  nosotros  sardinas  de  exportación.  Sólo 
nos  faltaba  la  salsa  del  aceite,  y  la  logramos  en  Turrialba 
donde,  gracias  á  la  Providencia  de  Dios  y  á  la  del  hotelero 
á  la  vez,  pudimos  alcanzar  algo  que  refrescara  la  sequedad 
de  nuestros  adentros. 

Reinaba  entre  los  pasajeros  ese  espíritu  de  fraternidad 
tan  característico  en  los  cristianos  cuando  se  manifiestan 
como  tales,  rodeando  á  su  padre  espiritual  y  jefe  augusto,  al 
digno  Prelado. 

Cambia  de  nuevo  la  naturaleza.  Volamos  sobre  los 
áridos  rieles  con  velocidad  de  rayo  Bosques  vírgenes  nos 
saludan  á  derecha  é  izquierda.  Los  neo-costarricenses  en 
traje  blanco  y  con  cara  de  azabache,  los  hijos  de  Jamaica, 
miran  con  admiración  á  tanta  gente  blanca  que  invade  sus 
territorios.      Llegamos  al  mar. 

¡Oh  mar  de  grandeza  y  majestad!  Tus  espumosas  olas 
bañan  nuestros  pies  en  señal  de  acatamiento  y  del  dominio 
que  el  hombre  tiene  sobre  tí.  Como  el  león  amansado  se 
rinde  y  echa  delante  de  su  domador  y  dueño,  lamiéndole 
con  sumisión  la  mano,  así  este  gigante  imponente,  este 
océano  grandioso  presta  sus  espaldas  al  hombre  que  sobre 
sus  olas  camina  como  rey  del  mar  al  puerto  de  sus  deseos. 
¡Cosa  extraña  y  admirable!  los  dos  elementos  más  hostiles 
é  irreconciliables,  el  fuego  y  el  agua,  se  reconcilian  mien- 
tras el  hombre  necesita  de  ellos:   el   fuego    de    la    máquina 
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hace  surcar  las  ondas  de  las  aguas  y  los  dos  elementos  for- 
man mutua  alianza  para  proteger  al  hombre. 

Llegamos  al  puerto  y  pronto  nos  vemos  fuera  de  los 
rieles  y  del  humo  de  la  máquina. 

Limón  tiene  fisonomía  de  una  colonia  inglesa.  Los 
negritos  vestidos  á  la  moda,  en  chaleco  blanco,  sombrero 
tirolés,  bastoncito  elegante  y  bien  calzados.  Pregúntale  á 
uno  de  ellos  quién  es,  y  con  arrogancia  te  contestará  que 
es  subdito  inglés,  EnglisJi  stibjcct.  No  me  atrevo  á  ha- 
blar de  las  Negritas,  porque  esto  sería  hablar  de  damas  de 
corte.  Todo  color  les  luce,  menos  el  color  de  la  cara. 
Esta  vanidad  y  lujo,  tan  propios  de  la  raza  africana  y  sus 
descendientes,  no  puede  esconderse  ni  en  las  clases  más 
pobres  é  infelices.  Basta  haber  visto  el  puerto  de  Limón 
en  su  traje  festivo  y  dominical  para  convencerse  de  que  el 
negro  gasta  más  en  la  ropa  de  su  cuerpo  que  en  el  cuerpo 
mismo,  y  más  todavía  en  su  cuerpo  que  en  su  alma. 

Es  indudable  la  inferioridad  de  la  raza  negra  sobre  la 
blanca  ó  caucásica,  y  por  más  que  los  negros  se  vistan  de 
blancos,  negros  se  quedan. 

Hablé  un  día  en  Nueva  Orleáns  con  un  oficial  de  po- 
licía sobre  el  modo  de  encontrar,  en  caso  de  robos,  al  delin- 
cuente, y  le  pregunté  si  le  era  posible  saber  si  el  hurto  ha- 
bía sido  perpetrado  por  un  negro  ó  por  un  blanco.  "Nada 
más  fácil  que  esto,"  me  replicó  el  agente,  "cuando  hay  ro- 
bo en  una  casa  de  comercio  ó  tienda  y  sólo  se  llevan  la  ca- 
ja de  dinero,  ú  objetos  de  estimación,  es  un  europeo  el  la- 
drón; j>ero  cuando  fuera  de  esto  faltan  otros  objetos  de  co- 
lor é  insignificantes,  de  buen  seguro  es  el  delincuente  un 
negro.  El  europeo,  el  blanco,  deja  las  bagatelas  y  se  con- 
tenta con  lo  sustancial;  el  negro  busca  lo  vistoso  y  bonito 
primero,  y  después  piensa  en  lo  demás." 

Uno  de  los  mejores  edificios  que  adornan  el  puerto 
de  Limón  es  sin  duda  la  nueva  Iglesia  católica,  templo  her- 
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mosísimo,  que  ha  sido  C(>nstruído  con  las  limosnas  de  los 
pueblos  católicos  de  la  República.  Varios  barrios  del  in- 
terior podrían  tener  una  santa  envidia  á  este  relicario  de 
la  fe  católica,  que  les  puede  servir  de  modelo  é  ideal  en 
construcción  y   aseo. 

Entramos  en  grupo  dentro  de  su  sagrado  recinto. 

Un  solo  altar,  el  altar  mayor,  ocupa  el  presbiterio;  no 
hay  otro  en  toda  la  iglesia.  Sobre  él  se  levanta  con  ma- 
jestad, que  impone,  la  estatua  grandiosa  del  Sagrado  Co- 
razón de  Jesús,  extendiendo  la  mano  derecha  en  ademán  de 
llamar  á  los  fieles,  mientras  que  con  la  otra  señala  su  cora- 
zón como  fuente  de  toda  riqueza.  ¿A  quién  mejor  pudo 
consagrarse  esta  iglesia  y  este  puerto,  sino  al  Divino  Co- 
razón del  Salvador  de  la  humanidad,  que  extiende  su  ma- 
no en  busca  de  tantos  desgraciados  que  aun  yacen  en  la 
tiniebla  espiritual  del  error  y  de  la   ignorancia? 

Pero  donde  reina  Jesús,  quiere  reinar  también  su  an- 
tagonista. Satanás.  Movimiento  católico  y  movimiento  ma- 
sónicomarchan  en  paralelo.  Extraño  es,  pero  cierto,  que  el 
día  señalado  para  inaugurar  el  tiempo  de  Cristo,  el  día  del 
apóstol  san  Juan,  fué  inaugurado  también,  el  templo  del 
Anti-cristo  de  los  masones,  en  la  misma  fecha  del  mismo 
año  y  en  el  mismo  puerto  de  Limón. 

La  Iglesia  católica,  precisamente  porque  es  católica, 
es  decir,  universal  y  destinada  á  abarcar  á  todos  los  pue- 
blos del  orbe,  sabe  respetar  la  índole  y  propensiones  de  las 
diferentes  naciones.  Alguien  me  dijo  un  día,  en  forma  de 
reproche,  que  la  iglesia  de  Limón  tenía  un  aspecto  presbi- 
teriano, sin  adornos  de  imágenes  y  santos,  vestidos  de  ro- 
pa, como  se  ven  en  las  demás  iglesias  católicas  de  la  Repú- 
blica. Cierto  es  que  el  teinplo  del  puerro  se  distingue  ven- 
tajosamente por  la  sencillez  de  su  interior  y  que  en  este 
punto  merece  imitación  en  lay  demás  partes.  También  es 
preciso  observar  que  el    gusto  del    inglés,    para    el  cual  es 


POR  TIERRAS  Y  MARES. 


destinado  este  templo,  es  bien  diferente  del  gusto  hispano- 
americano de  nuestros  pueblos,  tan  propensos  á  las  exte- 
rioridades del  culto  y  tan  amantes  á  simbolizar  los  augus- 
tos misterios  de  nuestra  religión,  como  se  nota  en  sus  Se- 
manas Santas  y  procesiones.  Inferir  de  esto  que  el  Cato- 
licismo es  diferente  en  su  culto,  según  las  naciones  donde 
se  halla  establecido,  es  tan  ilógico  como  decir  que  la  senci- 
llez de  la  iglesia  del  puerto  es  sencillez  y  culto  presbite- 
riano. 

Llega  la  noche,  pero  sigue  el  calor  del  día.  En  el 
Gran  Hotel  se  formó  luego  el  centro  de  la  reunión  de  los 
compañeros  de  viaje.  Unos  músicos  italianos  dan  realce  y 
vida  á  esta  reunit^h,  tocando  con  maestría  sus  mejores  pie- 
zas. 

Eran  éstos  conocidos  míos  desde  mucho  antes,  y  aquel 
viejecito  del  clarinete,  que  con  tanto  arte  y  facilidad  hacía 
sonar  su  instrumento,  era  mi  amigo.  Pero  todo  se  con- 
cluye en  esta  vida,  y  así  se  concluyó  pronto  este  cuarteto 
de  artistas.  El  viejecito  murió  pocos  días  después,  vic- 
tima de  la  fiebre  amarilla,  que  tan  á  menado  hace  sus 
estragos  en  este  puerto.  De  la  misma  manera  va  á  en- 
contrar fin  un  día  la  música  de  nuestra  vida,  porque  como 
hombres  insconstantes  y  variables,  nos  parecemos  á  una 
gran  banda  de  músicos,  cada  uno  toca  diferente  instrumen- 
to y  todos  en  común  la  misma  pieza,  ahora  un  vals  de  ale- 
gría y  mañana  la  marcha  fúnebre  de  la  tumba. 

El  vapor  inglés,  el  Mcdicay,  nos  estaba  esperando  el 
dia  siguiente  para  recibirnos  en  sus  entrañas.  Partimos  pa- 
ra el  muelle.  Los  botes  se  llenan  de  amigos  y  compañe- 
ros. Es  éste  el  último  paseo  que  hacen  en  nuestra  com- 
pañía. Según  la  expresión  de  los  semblantes,  algo  se  pare- 
cía este  cortejo  á  aquellos  cortejos  que  se  hacen  en  coches 
de  luto,  cuando  se  lleva  á  un  buen  amigo  á  la  ciudad  del 
descanso.   I^as  lágrimas  de  las  señoras    y    la  tristeza  de  los 
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hombres  al  ver  subir  al  señor  Obispo  las  gradas  de  la  es- 
calera del  vapor,  contribuyeron  mucho  á  formar  semejante 
idea. 

Una  nueva  bendición  del  amado  Prelado,  un  último 
abrazo,  un  último  adiós-el  cañonazo  suena,  los  botes  se  re- 
tiran, el  palacio  flotante  se  mueve,  los  golpes  de  la  máqui- 
na se  precipitan,  y  allá,  lejos,  en  el  muelle,  se  quedan  los 
amigos  en  grupo  compacto.  Sombreros  y  pañuelos  se  agi- 
tan en  el  aire,  pero  ya  todo  es  miniatura  un  punto  negro- 
una  montaña  en  el  horizonte  y  después  cielo  y  agua. 


CAPÍTULO  II. 

A    BORDO    DEL    "MEDWAY". 


/í'-^f  RLsTE  y  melancólico,  absorto  en  meditación  profun- 
<^)^X0iS)da,  me  quedé  parado  é  inmóvil  en  la   popa  del    bu- 

VJÍ,^:>^    que. 

r^X-  4  ^^'^^  VOZ  conocida  me  despierta  de  repente  del 

^^  sueño. 

"Señor  Obispo,  grita  uno,  siento  algo  que  me  incomo 
da  mucho;  estómago  y    tripas    me    duelen;    mi    cabe/a  da 
vueltas,  ¿qué  será  esto?" 

"Amigo,  son  derechos  de  aduana  que  se  pagan  no  só- 
lo á  la  entrada  sino  también  á  la  salida  del  puerto.  El 
mar  es  el  aduanero  más  riguroso  del  mundo,  confórmese  y 
pague  los  derechos  que  le  exija." 

Y  realmente,  ya  principia  el  vaivén  del  vapor;  los 
choques  y  movimientos  se  hacen  sentir  y  comienzan  á  mo- 
lestar. El  lector  tendrá  sin  duda  una  idea  descriptiva  de 
lo  que  es  y  se  llama  mareo.  A  nosotros  nos  tocó  realizar 
esta  idea,  sirviendo  yo  de  experimento 

Por  más  que  uno  haya  viajado,  por  grandes  que  sean 
los  esfuerzos  de  resistir,  si  el  hado  oceánico  te  ha  escogido 
entre  sus  víctimas,  no  te  escaparás. 

Nunca  había  sentido  una  descomposición  de  mareo, 
hoy  me  toca  esta  dicha,  pero  sólo  en  grado  remiso.  La 
cabeza  se  entorpece;  las  narices  huelen  alquitrán;  el  estó- 
mago se  queja  }•  los  vértigos  atacan.      Toda  resistencia  pa- 
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rece  más  bien  provocar  el  mal.  Busco  alivio  en  la  imagi- 
nación, suponiendo  que  no  estoy  embarcado;  me  figuro  en- 
contrarme en  tierra  firme,  lejos  del  vaivén  de  las  olas : 
no  es  posible, -cabeza  y  estómago  confirman  lo  contrario. 
Me  levanto,  mal,  me  siento,  peor;  busco  el  sueño,  no  lo  en- 
cuentro. Finalmente,  como  último  esfuerzo,  acudo  á  la 
música,  á  cantar  el  "Sobre  las  Olas",  melodía  que  desde  la 
noche  anterior  me  resonaba  en  los  oídos.  Peor  sistema. 
Empecé  á  recitar:  "cuando  yo  cruzaba  las  olas  inmensas- 
del  mar, "-y  una  voz  de  contestación  añadía:  tú,  mi  querido 
amigo,  has  de  pagar  el  tributo."  Y  así  fué.  Dando  de  co- 
mer á  los  peces,  me  resigné  con  la  fatal  suerte,  acompañado 
en  ella  de  otros  dos.  Suena  la  campana  del  Mcdzi'ay,  avi- 
sándonos que  la  cena  nos  espera.  ¡Qué  cena  y  qué  esperan- 
za! Sin  valor  de  bajar  la  escala  que  conduce  al  salón  y  co- 
medor, y  con  hambre  al  mismo  tiempo,  hice  consulta  de  mé- 
dicos conmigo  mismo,  y  resolví  por  último  sentarme  á  la 
mesa.  El  capitán,  un  caballero  inglés,  un  "gentleman" 
en  todo  el  valor  de  la  palabra,  saluda  afectuosamente  al 
señor  Prelado  y  á  mí.  El  campo  de  enfrente  lo  ocupa  el 
joven  contador,  tipo  social  por  excelencia.  Pronto  somos 
amigos.  Vienen  los  primeros  platos.  El  atento  capitán 
me  presenta  uno  de  pescado.  ¿Qué  es  esto,  señor  capitán? 
"Es  pescado,  señor." — "Gracias,  mi  capitán,  no  peces  para 
mí,  mejor  lo  mío  para  los  peces",  y  con  suma  ligereza  me 
hallo  de  nuevo  sobre  cubierta. 

No  hay  acaso  enfermedad  más  repugnante  que  el  ma- 
reo del  mar.  Hace  temblar  el  cuerpo  y  sus  adentros,  y  se 
asemeja  en  sus  efectos  á  los  terremotos  de  Costa  Rica  con 
la  constante  cercanía  del  volcán  que  se  agita  en  plena 
erupción. 

Ya  no  más  mareo;  gentes  delicadas  podrían  darse  por 
ofendidas  de  que  un  clérigo  se  atreva  á  hablar  de  la  mana- 
ra como  he  hablado.     Además,  ha  entrado  ya  la  oscuridad 
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de  la  noche  y  con  la  oscuridad  la  calma  en  el  mar  y  la 
calma  en  el  estómago. 

Temprano,  por  la  mañana,  fondeamos  en  Colón.  Si  el 
calor  de  nuestro  puerto  costarricense  nos  había  molestado 
algo,  peor  cosa  nos  esperaba  en  Colón,  puerto  tan  impor- 
tante antes,  cuando  aun  se  trabajaba  en  el  canal  interoceá- 
nico. Hoy  parece  muerta  la  ciudad.  Las  hermosas  casas 
de  alto  con  sus  parques  y  estatuas  son  los  últimos  restos  y 
mudos  testigos  de  la  edad  de  oro  que  pasó  para  volver  un 
día,  pero  tal  vez  en  billetes  de  banco.  Los  almacenes  y  tien- 
das, que  se  extienden  en  largas  filas,  con  aceras  de  made- 
ra que  sirven  de  -comunicación,  están  en  parte  cerradas  y 
en  parte  quemadas  desde  el  último  incendio.  Nadie  ha 
vuelto  á  pensar  en  su  reconstrucción.  Varios  comercian- 
tes optimistas,  se  sostienen  sin  embargo,  y  no  pierden  la  es- 
peranza de  que  un  día  la  obra  del  canal  volverá  á  empren- 
derse. 

Tuve  ocasión  de  fijarme  en  los  trabajos  ya  hechos.  Pa- 
rece que  más  de  la  tercera  parte  de  la  empresa  está  con- 
cluida; pero  dificultades  físicas  por  un  lado,  y  falta  de  hon- 
radez por  otro,  han  puesto  término  á  la  obra  comenzada, 
obra  que  habría  sido  la  gloria  de  la  ingeniería  francesa  y  la 
corona  del  adelanto  humano 

El  rumbo  del  presente  viaje  me  ha  hecho  ver  los  dos 
grandes  trabajos  de  Mr.  Lesseps,  el  canal  de  Suez  y  el  ca- 
nal de  Panamá.  Pero  ¡qué  diferencia  entre  el  uno  y  el  otro! 
Mientras  las  dificultades  del  canal  de  Suez  se  resumían 
principalmente  en  el  alejamiento  de  las  dunas  de  arena  y 
en  impedir  su  acumulamiento  posterior,  presenta  la  tarea 
del  canal  interoceánico  otras  dificultades,  más  grandes,  más 
vanadas  y  más  serias. 

No  se  trata  ya  sólo  de  arena  que  remover:  las  cor- 
dilleras americanas  con  sus  picos  elevados,  sus  bosques  vír- 
genes, sus  rios  caudalosos  y  torrentes    de  aguas    resisten  á 
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toda  máquina  humana.  Un  clima  mortífero  que  sembró 
sus  enfermedades  para  recoger  pronto  abundante  cosecha 
de  cadáveres  dificultó  más  aún  la  conclusión  del  traba- 
jo. Los  infelices  obreros,  traídos  de  las  Antillas  y  de  la 
China,  dejaron  por  millares  su  vida  allí,  y  si  es  cierto  lo  que 
me  han  contado,  los  entierros  se  efectuaban  en  el  silencio 
de  la  noche  para  ocultar  al  mundo  civilizado  el  número 
de  las  víctimas.  En  las  orillas  del  canal  se  hallan  espar- 
cidas máquinas  y  ruedas,  restos  de  la  actividad  de  los  tra- 
bajos pasados. 

Todo  está  en  ruina  y  abandonado.  Hace  cuatro  años 
se  volvieron  á  pintar  las  máquinas  con  ocasión  de  una  co- 
misión francesa  que  había  llegado  á  examinar  el  canal  y 
sus  utensilios.  Se  concebía  de  nuevo  esperanza  entre  las 
gentes  del  istmo  de  que  ya  había  vuelto  la  era  del  trabajo  y 
de  la  prosperidad.  ¡Vana  esperanza!  Más  tristeza  y  me- 
nos probabilidad  van  de  creciente.  Gran  parte  de  los  bie- 
nes de  la  Compañía  han  sido  embargados  ó  vendidos  á  Co- 
lombia para  cancelar  las  deudas  ó  Compromisos  de  la  Com- 
pañía. Parece  increíble,  pero  es  cierto,  que  hasta  parte  de 
los  carros  del  ferrocarril  han  sido  puestos  en  venta,  porque 
los  he  encontrado  allá,  lejos,  en  el  Asia,  en  la  nueva  línea 
del  ferrocarril  entre  Jafa  y  Jerusalén.  Todavía  leí  yo  la  ins- 
cripción sobre  los  carros  con  las  iniciales  P.  R.  R.  (Pana- 
má-Rail-Road)  que  quiere  decir  Ferrocarril  de  Panamá. 

Una  excitación  grave  se  había  apoderado  del  pueblo 
francés  y  de  su  gobierno:  después  del  desastre  de  Panamá 
los  ladrones  de  los  millones  que  fueron  robados  en  el  canal 
no  se  podían  descubrir;  los  judíos  Cornelio  Herrz  y  demás 
compañeros,  también  judíos  pero  incircuncisos,  habían  to- 
mado las  de  Villadiego,  y  por  lo  tanto  se  apuraba  la  vigi- 
lancia de  la  policía  francesa.  Muchas  personas  fueron 
arrestadas  inocentemente;  entre  ellas  una  á  quien  el  lector 
ya  debe  conocer.      Una  simple  conversación  sobre  Panamá 
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y  su  canal  hizo  atraer  la  atención  y  desconfianza  de  la  gen- 
darmería francesa  sobre  la  honradez  de  mi  pobre  persona. 
Este  episodio  tuvo  lugar  en  la  frontera  franco-belga;  más 
adelante  contaré  sus  detalles. 

La  despedida  de  Colón  no  arrancó  lágrimas  á  mis  ojos; 
al  contrario,  con  ojos  más  benignos  y  hospitalarios  nos  vol- 
vió á  recibir  la  ciudad  del  J/rí/w^rj'  en  sus  habitaciones  am- 
plias. 

Es  extraño  que  Colombia  católica  no  haya  pensado 
en  promover  la  construcción  de  un  digno  templo  católico 
en  este  puerto.  Place  cinco  años  encontré  en  Colón  una 
capillita,  que  por  su  aspecto  exterior  tuve  la  equivocación 
de  confundir  de  lejos  con  una  caballeriza:  tan  miserable  y 
decaído  se  veía  su  estado  exterior.  Esta  vez  ni  caballeriza 
ni  capilla  ocupaban  el  lugar,  todo  el  culto  católico  se  limi- 
ta hoy  á  sólo  la  capilla  del  hospital  francés,  cerca  de  la 
playa  y  fuera  de  la  ciudad.  ¡Honor  al  pueblo  costarricen- 
se, quien  supo  levantar  en  su  puerto  del  Atlántico  un  mo- 
numento digno  de  su  fe! 

Alas  bravo  y  agitado  se  muestra  el  Océano.  Las  aguas 
se  amontonan  en  montañas  dejando  hondos  valles  á  sus 
pies.  El  color  verde-claro  cambia  en  oscuro,  como  un 
hombre  sereno  que  de  repente  se  enoja  sin  saber  por  qué. 
Navegamos  con  dirección  á  Jamaica,  atravesando  gran  par- 
te del  mar  Caribe.  Sucede  á  quien  por  vez  primera  se 
embarca  como  á  quien  por  primera  vez  confía  su  vida  á 
las  espaldas  de  un  caballo  brioso:  al  principio  nos  asusta- 
mos; cualquier  movimiento  nos  inquieta,  y  después,  una 
vez  acostumbrados,  que  vengan  brincos  y  saltos,  no  nos 
importa,  permanecemos  tranquilos  é  indiferentes.  Un  bu- 
que, un  vapor  ¿qué  otra  cosa  es  sino  una  especie  de  bestia 
grande,  amansada  por  el  hombre  y  dirigida  por  él?. 

Contábanos  el  señor  Obispo  que  los  indios  Guatusos 
al  ver   el   prim.er   buque,    se   quedaban    con  gran  miedo  y 
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asustados.  Contemplaban  en  sus  movimientos  á  este  ani- 
mal que  nadaba  y  mostraban  su  admiración  de  que  animal 
tan  grande  sólo  existiera  en  las  aguas  y  no  en  sus  selvas. 
Aunque  se  les  había  satisfecho  la  curiosidad  y  explicado  el 
motivo  del  movimiento  del  vapor,  no  contentos  con  eso 
pidieron  pernviso  de  ver  el  tabaco  que  fumaba  este  animal 
pues  debía  ser  mucho,  porque  mucho  humo  exhalaba  la 
chimenea  de  sus  narices. 

Sucedió  á  los  pobres  guatusos  lo  que  á  los  indios  civi- 
lizados de  México,  quienes,  encontrándose  con  los  solda- 
dos de  Cortés  montados  a  caballo,  se  asustaron  porque  ni 
conocían  el  caballo  ni  mucho  menos  su  composición  con  el 
ginete.  Del  mismo  modo  á  nosotros,  hijos  de  la  civilización, 
nos  extrañara  cualquier  fenómeno  que  no  sea  familiar  á 
nuestra  vista.  Una  casa  de  veinte  pisos,  como  las  hay  en 
Nueva  York,  alarmaría  bastante  al  hijo  campestre  de  Costa 
Rica,  que  diría  luego:  '"¡Caramba!  yo  no  subiría,  podría  ve- 
nir un  temblorcito  y  ¡cataplum!  al  suelo."  No  sabe,  pues,  y 
con  dificultad  lo  cree,  que  los  terremotos  son  exclusiva  pro- 
piedad de  países  volcánicos,  como  Costa  Rica. 

Nos  sucede  á  nosotros  en  las  esferas  altas  de  la  fe  lo 
que  sucedió  á  los  guatusos  con  el  animal  que  nada  y  fuma, 
y  a  los  mexicanos  con  el  animal  de  dos  cabezas,  y  al  hijo 
campestre    de  Costa  Rica  con  la  casa  de  veinte  pisos. 

Entre  nosotros  hay  ignorantes  también  y  muchos. 
Para  ellos  es  bestia  que  nada  y  fuma  la  religión,  porque  no 
la  comprenden,  mientras  que  la  incredulidad  es  el  alimento 
único  con  que  se  nutren  y  satisfacen. 

"Capitán,  ¿cuándo  llegaremos  á  Jamaica,  isla  de  mis 
simpatías?" — ".Señor,  dos  días  más  de  paciencia  y  sus  deseos 
quedarán  satisfechos." — Hablando  en  estos  tárminos  se 
acerca  el  comandante,  el  presidente  constitucional  de  nues- 
tro buque;  tras  él,  su  ministro  de  finanzas,  el  contador. 
VA  ministerio  de  guerra  no  existía  en  nuestra  república  na- 
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dante,  porque  todos  éramos  pacíficos.  El  contador,  joven 
que  frisaba  en  los  treinta,  de  carácter  alegre  y  activo,  era 
el  alma  de  nuestra  pequeña  sociedad.  Ya  cantaba,  ya  pin- 
taba, ya  conversaba,   ya  trabajaba. 

El  maquinista,  persona  gorda  y  bondadosa,  era  de 
pocas  palabras  y  mucho  hacer.  Complaciente  y  servicial 
me  hizo  bajar  un  día  á  la.s  profundidades  del  buque,  á  la 
región  de  la  actividad  de  sus  máquinas. 

¡Calor  horrible,  doble  calor,  el  del  sol  tropical  y  el  de 
los  carbones!  Semejante  á  una  panadería  de  París  donde 
día  y  noche  se  trabaja,  extiéndense  los  calorosos  hornos  en 
largas  filas,  cada  uno  con  boca  abierta  en  espera  de  un  nue- 
vo bocado  de  comida,  que  co»,sÍ3te  en  unas  toneladas  de 
carbón. 

Jamaica,  patria  de  los  negritos  que  solemos  llamar 
chumecas. — Mucho  deseo  abrigaba  de  tratarlos  en  su  pro- 
pio país,  y  no  tuve  que  esperar  mucho.  Bien  plantado 
en  traje  escogido  y  limpio  se  nos  presenta  luego  como  pri- 
micia de  la  isla  un  joven,  color  de  betún.  Era  católico, 
cortés  y  educado.  Vino  á  saludar  á  Mgr.  Thiel,  quien  en 
circunstancias  bien  diferentes,  abordó  á  esta  isla  en  el  año 
de  desgracia  de  1885.  Pronto  hicimos  amistad.  Escogi- 
do por  mí  para  el  oficio  de  cicerone,  es  decir  para  que  me 
enseñara  las  bellezas  de  su  patrio  suelo,  accedió  con  mu- 
cho fervor  y  entusiasmo  á  la  invitación.  Estos  dos  días 
que  pasé  en  Jamaica  en  compañía  de  mi  negrito,  han  de- 
jado hondas  y  saludables  impresiones  en  mi  alma,  lo  que 
me  obliga  á  escribir  el  capítulo  siguiente  con  más  seriedad. 


CAPÍTULO    III. 


Jamaica. 


¿k  DIOMA  ingilés  v  bandera    inglesa  son  des  universali- 
f-'iJ^dades  del  mundo.      Con  justa  razón  se  ha  dicho  que 
«.^-2^el  inglés  es  el  cosmopolita   por  excelencia.      De  ca- 
bv'^^  da  siete  habitantes  que  viven  en  la  tierra,  uno  es  in- 
i^'^  glés,  ó  por  origen,  ó  por  afiliación,  ó  por  conquista. 
Su  idioma  se  habla  en  la  mitad  de  las  Américas,  en  la  Aus- 
tralia toda  y  sus  islas,  en  el  imperio   de  las  Indias  Orienta- 
les y   en    muchas  partes  más,  fuera  de  la  propia  Inglaterra. 
Se  ha  calculado  el  número  de  los  que  se  sirven  de  la  lengua 
inglesa  en  más   de   220   millones   de  individuos.      ]3espués 
del  idioma  ingles  viene  en  extensión — hablando  de  los  idio- 
mas cultos — el   alemán    con  yz  millones,    el  castellano  con 
65,  el  francés  con  50,  y  el  italiano  con  40  millones. 

La  bandera  inglesa  es  más  universal  aún  que  el  idio- 
ma. Las  Indias  Orientales,  con  la  enorme  extensión  terri- 
torial de  Europa  entera,  cuentan  más  de  250  millones  de 
habitantes,  súbclitos  todos  de  la  corona  imperial  de  la  reina 
británica.  La  Australia  é  islas  oceánicas  añaden  á  esta 
corona  otro  continente  nuevo,  lleno  de  riquezas,  recur- 
sos }•  poder.  ICs  esta  posesión  otra  Europa  en  tamaño, 
pero  menos  poblada.  En  nuestras  Américas  ondea  la  ban- 
dera inglesa  en  los  puntos  más  altos  de  la  región  polar  del 
Norte,  para  volver  á  encontrarse  en  el  polo  opuesto,  en  las 
islas  del  Fuecío. 
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Los  satélites  de  Centro  América,  las  islas  Antillas, 
forman  una  inmensa  corona  con  innumerables  diamantes; 
porque  cada  isla  es  un  diamante  y  casi  puede  decirse  que 
cada  diamante  es  británico,  con  sólo  exceptuar — fuera  de 
Guadalupe  \'  Martinica,  francesas — la  rica  Cuba  }'  Puerto 
Rico  que  los  españoles  reclaman  aún  como  último  resto  de 
su  quiebra  política  en  las  Atnéricas,  y  exceptuando  asimis- 
mo las  repúblicas  gemelas  de  Santo  Domingo  y  Haití. 
Las  demás  Antillas  son  propiedad  exclusiva  de  la  nación 
inglesa,  cuyo  carácter,  instituciones  é  idioma  se  han  incor- 
porado en  estas  colonias,  como  herencia  necesaria. 

Jamaica  es  de  los  brillantes  de  esta  corona  el  de  más 
valor.  Los  negritos  de  la  isla  al  decir  que  la  reina  Victo- 
ria es  "the  Island's  noblest  Lady" — la  más  noble  seru>ra 
de  Jamaica — añaden  coa  complacencia,  que  su  isla  es  tam- 
bién el  primer  diamante,  de  la  corana  británica,  "the 
Oueen's  noblest  diamond." 

Y  en  verdad,  un  país  dou'Jc  todo  crece  y  todo  se  cul- 
tiva, donde  un  millón  de  brazos  fuertes,  acostumbrados  al 
sol  tropical,  se  apodera::  del  fértil  s'.ielo,  donde  ningún  trá- 
mite de  ley  impide  al  labrador,  con  odioso.s  mí)nopo]ios,  su 
libre  trabajo  ni  de  tabaco,  ni  fie  café  ni  de  caña;  país  ade- 
más donde  la  estabilidad  del  gobierno  garantiza  al  co- 
merciante un  porvenir  seguro,  donde  reina  una  sana  liber- 
tad que  no  impide  la  entrada  á  ningún  hombre  honrado,  sea 
que  se  llame  cristiano  en  gener.tl  ó  católico  en  particular,  ó 
por  añididura  Jesuíta,  Paulino  ó  Salesiano — un  país  de- 
pendiente sí,  pero  libre  á  la  vez,  y  por  su  fértil  suelo  un 
cuerno  de  abundancia,  puede  y  debe  realmente  ser  llama- 
do entre  las  islas  todas,  el  primer  diamante  en  riqueza  y 
esplendor,  )■•  el  adorno  ;nás  precioso  de  la  corona  imperial 
de  la  reina  Victoria. 

Acompañado  por  nuestro  negrito — su  nombre  y  ape- 
llido se  me  fueron  al  mar   de   los  olvidos,  pues  como  caba- 
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llero  moderno  me  había  brindado  su  tarjeta — atravesamos 
las  silenciosas  calles  de  la  capital,  Kingston.  Eran  silen- 
ciosas, digo,  las  calles  y  plazas,  ¿y  por  qué? — ¿es  acaso  el 
carácter  del  negro  ser  muy  callado? — Quien  quiera  con- 
vencerse de  lo  contrario,  que  vaya  un  momento  á  la  esta- 
ción del  ferrocarril  de  San  José,  donde  tiene  empleo  doce- 
na y  media  de  negros.  Sus  gritos  y  risas  os  aturden,  su 
bullicio  llena  calle  y  estación,  y  esto  sin  que  peleen,  cuan- 
to más  si  están  peleando. 

La  ciudad  de  Kingston  parece  muerta,  los  almace- 
nes cerrados  todos.  ¿Será  que  algún  chumeca  de  impor- 
tancia se  ha  muerto  y  todos  están  de  luto  y  silenciosos? 
— Se  oye  música,  es  un  canto,  un  canto  religioso;  otra  mú- 
sica se  distingue,  es  otro  canto.  ¿De  dónde  proviene? — 
¡Ah!  comprendo,  hoy  es  dia  domingo,  el  día  del  Señor;  ya 
había  olvidado  desde  el  primer  domingo  que  pasé  en 
Costa  Rica,  que  el  domingo  es  día  del  orden,  día  del  silen- 
cio y  descanso,  día  de  Dios  y  para  Dios. 

¡Qué  diferencia,  amigo  lector,  entre  el  domingo  en 
Jamaica  y  los  domingos  en  Costa  Rica,  especialmente  en 
sus  ciudades!  Triste  es  para  mí  la  obligación  de  tirar  esta 
paralela  deshonrosa  entre  la  culta  Costa  Rica  y  los  hijos 
de  Jamaica,  entre  un  país  católic»  y  un  país  protestante. 
Mientras  que  en  Costa  Rrca  juegos,  ebriedad  y  pelea  cons- 
tituyen el  carácter  de  la  santificación  del  domingo,  reina 
en  Jamaica  perfectísimo  orden,  sin  desmoralización  ni  es- 
cándalos. No  se  \e  ebrio  ninguno  en  las  calles,  y  los  agen- 
tes de  policía  gozan  cristianamente  del  descanso  dominical 
como  los  deinás  subditos.  No  es  ésta  una  exageración 
mía;  al  contrario,  creí)  haber  hablado  en  términos  muy  mo- 
derados. Si  investigamos  la  causa  de  esta  diferencia  tan 
radical,  no  hemos  de  buscarla  ni  en  la  raza  negra,  ni  en 
su  religión  protestante,  sino  únicamente  en  su  buen  go- 
bierno.     La   autoridad    británica    no    es   el  supremo  fabri- 
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cante  de  guaro  para  expenderlo  á  su  pueblo;  ni  tampoco 
hace  el  papel  de  tabernero  por  excelencia  con  el  dere- 
cho de  monopolio,  imponiendo  multas  á  quien  no  compra 
en  su  destilería;  menos  aún  permite  que  se  abran  estable- 
cimientos los  domingos,  para  abrir  en  seguida  las  cárce- 
les, sino  que  están  cerrados  todos  durante  el  día  domingo, 
para  que  cerradas  estén  las  cárceles  y  casas  de  corrección. 
Alquileres  de  cárcel  de  á  seis  reales  la  entrada  no  se  cono- 
cen en  Jamaica,  ni  tampoco  el  ingrato  pago  de  cinco  pesos 
que  para  el  bolsillo  público  se  exige  al  infeliz  ebrio,  quien  es 
forzado  á  pagar  la  triple  contribución  :  i9  el  guaro  que  be- 
bió libremente,  2?  el  arquiler  de  la  cárcel  de  otros  seis 
reales  que  paga  forzosamente,  y  para  colmo  de  todo  3? 
cinco  pesos  de  castigo  por  ebriedad.  Dios  quiera  que  bien 
pronto  Costa  Rica  se  vea  libre  de  semejante  azote  de  co- 
rrupción y  que  la  mano  fuerte  del  alto  gobierno  borre  de 
una  vez  de  su  código  leyes  que  no  pueden  redundar  en  el 
adelanto  de  la  moralidad  de  su  pueblo,  sino  más  bien  en 
en  retroceso. 

Séame  permitido  hacer  aquí  unas  observaciones  so- 
bre los  monopolios  en  general  y  sobre  nuestros  monopo- 
lios del  tabaco  y  de  la  caña  en  particular.  Hágolo  no  tan- 
to por  espíritu  de  crítica,  sino  porque  abrigo  un  vivo  deseo 
de  ver  feliz  al  pueblo  costarricense  en  toda  la  esfera  moral, 
intelectual  y  material. 

Todo  monopolio  es  odioso,  porque  es  una  especie  de 
dictadura  y  suspensión  del  trabajo  libre.  Hijo  de  una  ad- 
ministración falsamente  llamada  liberal,  no  tiene  más  obje- 
to inmediato  que  el  bienestar  del  gobierno,  á  costa  de  la 
libertad  pública  y  del  pueblo.  En  efecto,  los  monopolios 
cortan  la  actividad  del  brazo  trabajador  y  dejan  paraliza- 
das sus    fuerzas. 

En  Costa  Rica,  por  ejemplo,  tenemos  la  doble  cala- 
midad de  un  doble  monopolio — la  caña  y  el  tabaco. 
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El  producto  principal  de  nuestra  República  es  y  será 
siempre  el  café.  Todos  lo  siembran  y  todos  buscan  en  él 
un  negocio.  Costa  Rica  se  ha  transformado  en  un  gran  ca- 
fetal con  su  correspondiente  mercado.  Muy  loable  es  esta 
aplicación  mientras  no  desgenere  en  malsana  especulación 
y  abandone  las  demás  riquezas  de  la  agricultura.  Lo  que 
no  encontramos  entre  nosotros  no  es  la  falta  de  brazos  si- 
no la  variedad  en  el  trabajo.  Meses  enteros  pasan  los  la- 
bradores del  campo  sin  ocupación  seria  y  continua-  Sem- 
brar maíz,  frijoles  y  café  es  toda  nuestra  agricultura.  Los 
dos  primeros  productos,  el  maíz  y  los  frijoles,  tienen  im- 
portancia secundaria  y  cultivo  terciario  en  vista  de  los 
buenos  precios  que  paga  el  café,  único  oro  real  y  corriente 
de  nuestra  República. 

Los  meses  de  la  cogida,  compra  y  venta  de  café  son 
los  cuatro  ineses  del  año  :  Diciembre.  Enero,  Febrero  y 
Marzo.  Es  ésta  la  edad  de  oro,  ¿  y  después  ? — ni  oro  ni 
plata.  Porque  el  año  tiene  doce  meses,  y  la  asistencia  de 
los  cafetales  es  relati\-amente  poca  y  corta.  Durante 
ocho  meses  del  año,  ó  sea  en  las  dos  terceras  partes,  existe 
un  descanso  general  en  el  país.  ¿Por  qué?  Porque  el  maíz, 
los  frijoles  y  el  café  están  sembrados  ó  cosechados;  otro 
producto  no  se  cultiva  y  dos  de  los  tres  no  se  cultivan  bas- 
tante. El  pobre  no  puede  sembrar  café  propio,  éste  es  el 
privilegio  de  los  capitalistas,  de  los  ricos  y  semi- ricos.  Los 
cafetales  son  muy  caros  y  poco  se  venden.  Tal  vez  posee 
el  pobrr  un  pedacito  de  tierra;  no  servirá  para  el  café,  pero 
puede  ser  que  le  produzca  caña.  Mas  la  caña  en  su  prin- 
pal  resultado  es  monopolio;  no  costea  su  cultivo.  ¿  El  ta- 
baco tal  vez  se  da  donde  el  café  }•  la  caña  se  niegan?  Peor 
suposición:  por  excelente  que  sea  nuestro  tabaco  no  se  pue- 
de sembrar,  el  Gobierno  lo  prohibe,  es  otro  monopolio.  De 
manera  que  de  las  tres  riquezas  principales  del  país — caña, 
tabaco    y  café — sólo    una  queda    libre,    el  café,   y  éste  aun 
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con  un  fuerte  gravamen.  ¡  Cuántos  brazo.s  deseosos  de 
trabajar  se  ven  condenados  á  una  inactividad  de  largo.'- 
meses  que  quita  su  energía  y  engendra  pobreza  !  ¿  No  se- 
ría mucho  mejor  vernos  con  todos  los  productos  libres, 
gravados  cada  uno  con  un  impuesto  racional,  con  el  cual 
el  alto  Gobierno  pueda  mantener  sus  obligaciones  y  satisfa- 
cer sus  compromisos? 

Volvamos  ahora  á  Jamaica,  porque  me  había  perdido 
hasta  volverme  á  encontrar  en  una  sesión  extraordinaria 
de  los  diputados  de  nuestro  Congreso.  Mi  moción  anti- 
mono-política fué  rechazada  y  tenemos  que  seguir  como 
antes,  con  la  misma  carga  de  la  carreta  naono-política. 

Kingston  es  la  única  ciudad  grande  en  Jamaica,  es  su 
capital.  La  curiosidad  me  llevó  con  mi  compañero  de 
otro  color  al  hospicio  de  locos.  Debo  añadir  que  fué  una 
simple  visita  de  corta  duración,  para  evitar  malévolas  in- 
terpretaciones que  podrían  sugerirse.  Siempre  he  sentido 
en  mis  viajes  el  impulso  de  ver  á  la  humanidad  doliente. 
Hospitales,  hospicios  \'  cárceles  son  tres  libros  donde 
sanos  y  enfermos  pueden  estudiar  ó  encontrar  materia  de 
estudio.  El  enfermo  moral  de  la  cárcel,  el  enfermo  inte- 
lectual del  hospicio  y  el  enfermo  corporal  del  hospital,  re- 
presentan las  tres  grandes  enfermedades  del  género  huma- 
no. Ninguno  de  los  tres  está  en  el  completo  goce  de  la  li- 
bertad, el  enfermo  de  la  cama  carece  de  la  libertad  física  de 
moverse,  pero  es  dueño  de  su  libertad  moral;  el  reo  de  la 
cárcel  se  ve  privado  de  la  libertad  personal  y  es  en  este 
sentido  el  menos  lamentable;  pero  el  infeli?.  huésped  del 
hospicio  que  yace  en  las  tinieblas  de  la  noche  mental,  es  el 
más  desgraciado,  incapaz  de  hacer  actos  libres  y  buenos,  y 
degradado,  por  la  inercia  de  las  más  nobles  facultades  del 
alma,  á  una  vida  puramente  animal,  pues  sus  furores  y  ma- 
nejos hacen  que  se  parezca  á  las  fieras  indómitas  de  los 
bosques. 
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No  sin  razón,  pues,  di  la  preferencia  en  mis  visitas  á 
los  pobres  dementes  Más  de  mil  infelices  pueblan  el  asi- 
lo. Divididos  en  dos  clases  según  los  sexos,  y  divididos 
los  sexos  según  los  grados  de  enfermedad,  y  divididos  es- 
tos grados  de-  nuevo  por  otro  grado,  el  grado  principal, 
que  se  marca  con  el  dinero  que  se  paga,  pude  yo  relacio- 
narme con  todos  ellos.  Un  oficial  del  establecimiento  me 
acompaña  y  enseña.  Tres  son  las  causas  que. generalmen- 
te se  consideran  como  influyentes  en  la  locura:  melancolía, 
orgullo  y  el  gran  vicio  gemelo  de  la  lujuria,  la  ebriedad. 
Desgraciadamente  este  último  vicio  es  el  germen  predo- 
minante de  la  propensión  á  la  locura,  que  arrastra  sin  mi- 
sericordia á  tantos  jóvenes  mundanos,  en  medio  de  la  flor 
de  sus  años,  para  sepultar  sus  esperanzas  en  un  asilo  de 
enajenados. 

¡Pobres  infelices!  Allí  en  el  salón  de  primera  está  un 
loco  leyendo  un  pedazo  de  un  periódico,  siempre  lee  la 
misma  hoja,  ó  más  bien  no  Ice  nada  y  finge  lectura.  Es 
un  abogado  que  perdió  pleitos,  fama  y  fortuna.  Otro,  fu- 
mando la  pipa  é  inmóvil;  tiene  el  cuerpo,  no  de  huesos  y 
carne  como  nosotros,  sino  de  cristal.  No  le  toques  porque 
se  le  quiebran  sus  vidrios  como  se  le  quebró  el  vidrio  prin- 
cipal, la  inteligencia.  Otros — en  el  salón  de  los  furibun- 
dos— son  peleadores;  principiaron  á  pelear  con  el  guaro  áe 
las  tabernas  y  concluyen  peleando  en  el  hospicio  de   locos. 

¿Cómo  se  hace,  me  preguntará  el  curioso  lector,  para 
dominar  á  estos  centenares  de  locos?  No  es  muy  difícil; 
sin  embargo,  los  sistemas  que  se  adoptan  son  distintos  se- 
gún la  distinción  de  los  países  y  la  condición  del  regla- 
mento. ]*!n  Bélgica  se  obserxa  en  uno  de  sus  grandes 
hospicios  el  orden  y  la  disciplina  de  la  manera  siguiente. 
Temprano  de  la  inañana,  á  las  cinco  en  punto,  suena  la 
campana  del  hospicio,  y  como  por  resorte  salen  todos  los 
locos   de    la   cama.     ¿Pero    de  qué  manera  obedecen? — El 
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almuerzo  está  listo  en  el  comedor,  quien  no  llega  á  tiem- 
po se  queda  en  ayunas  y  sin  almorzar.  El  hambre  hace 
obedecer. 

De  noche,  á  la  hora  señalada,  otro  toque  de  campana. 
Todos  buscan  la  cama.  ¿Y  cómo  se  obtiene  esto? — Apá- 
ganse  de  repente  todas  las  luces  del  establecimiento  y  dor- 
mitorio, el  que  no  llegó  tiene  que  caminar  á  tientas  y  los 
locos  huyen  de  la  oscuridad. 

Pero  cuando  los  locos  salen  á  paseo  por  caminos  pú- 
blicos, lo  que  sucede  á  veces  en  Bélgica,  acompañados  por 
sólo  dos  guardianes,  ¿quién  responde  de  que  nadie  se  esca 
pe?  Los  mismos  locos  responden;  apenas  sale  uno  de  las 
filas,  cuando  con  una  sola  palabra  del  guardián,  todos  los 
demás  locos  corren  tras  él,  le  cogen  y  le  entregan  al  su- 
perior. Es  extraño  esto;  pero  es  así.  Nosotros  no  nos 
podemos  imaginar  lo  que  es  el  hombre  sin  dominio  de  la 
razón  y  voluntad  propia;  es  como  un  perro  de  presa  en 
sus  acciones;  ciegamente  obedece. 

¿De  qué  manera  se  curan  los  dementes? — Por  medio 
de  una  sana  dieta  y  una  vida  arreglada  y  distribuida  por 
el  horario  de  un  sabio  reglamento,  que  nunca  altera  ni 
cambia.  Trabajo  corporal,  movimiento,  baños  de  agua 
fria  y  los  correspondientes  medicamentos,  hacen  que  gran 
número  de  los  infelices  vuelvan  al  estado  de  la  luz  inte- 
lectual. 

¿Saben  dar  razón  de  sus  actos  estos  dementes? — Ge- 
neralmente se  acuerdan  de  lo  principal  y  en  algunos  de 
sus  manejos  parecen  proceder  con  entera  cordura.  Hay 
albañiles  entre  ellos,  carpinteros  y  arquitectos  que  cons- 
truyen casas,  y  otros  artesanos.  La  idea  fija,  que  es  pro- 
pia á  cada  loco,  le  persigue,  es  en  ella  que  tiene  sus  raí- 
ces el  trastorno. 

Un  día,  visitando  en  Holanda  una  casa  de  dementes, 
me  fué  dado  como  cicerone  del   hospicio,   un  señor  vestido 
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de  militar,  con  espada  y  sombrero  á  lo  Napoleón.  Con 
minuciosidad  me  explicaba  la  enfermedad  de  cada  pa- 
ciente, mostrando  mucha  lástima  y  conpasión  á  los  infeli- 
ces. "¡Qué  desgracia! — exclamó — debe  ser  el  estar  uno  lo- 
co!" Le  pregunte  acerca  del  puesto  que  ocupaba  él  en  la 
administración  del  asilo,  y  echándose  atrás  me  dijo  en  tono 
solemne:  "Señor,  ¿no  sabe  Ud.  que  yo  soy  el  Emperador  |i 
Napoleón  Bonaparte  y  que  como  tal  debo  imponerme  del  ¡i 
estado  y  tratamiento  de  mis  subditos?" — Otro  loco.  ¡j 

De  los  700,000  habitantes  que   viven  en  la  isla,  perte-       i 
nece    sólo    la   menor  parte  á  la  religión  católica;  los  demás 
son  protestantes  de  toda  denominación.      Cada  secta  tiene 
su  templo  y  en  cada   templo   se  canta  y  se  predica  los  do-       [ 
mingos.  i 

Caminando  por  una  de  las  calles  principales  de  Kings-  ■   ''\ 
ton  el  mismo    día    domingo,    vimos  salir  de  una  iglesia  in-      ¡; 
finidad  de  hombres  y  mujeres,    negros  y  blancos.      Habría       i 
muchos  ricos  entre  ellos,  si  es  lícito    poner  en  consbinación 
la    larga   serie   de    los   coches  que  esperan,  con  la  masa  de       , 
gente  que  sale  del  templo.     "Dígame,  hijo  de  Jamaica,  ¿que      \\ 
iglesia  es  ésta?"    le  pregunté  á  mi  conductor — "De  los  Pa 
dres  Jesuítas,    señor, — me  contestó    con  prontitud  el  com- 
pañero.— Siempre   está    llena  y  ¡os  mismos  anglicanos  asis-       j 
ten   á  vece.■^    al  culto   católico  de    esta    iglesia." — "Con  que       \ 
hay  Padres  Jt:suitas  aquí;  ¿y  son  queridos?" — "Mucho,  señor,       [ 
son  los  bienhechores    de    la  isla,  en  virtud  de  lo  cual  nues- 
tro Gobierno,    aunque    protestante,  y    mis  conciudadanos, 
protestantes   también,    han  querido    erigir  al  Padre  X.  una      || 
hermosa  estatua   cerca   del    parque.'' — P^fectivamente.   me      ¡I 
enseñó   este    monumento  de  gratitud  \'  justicia.      Mis  ojos      j 
volaban  á  la  estatua,  pero  más  volaba   mi    mente  á  nuestra       I 
católica  Costa  Rica,  á   la   pla/a  de  Morazán  en  San  José,  \'       j 
en  espíritu  contemplaba  las  f'os  estatuas  y  su  significación, 
la    de    Costa    Rica   católica,    y  la   de    Jamaica  protestante.       ¡ 
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Ambos  bustos  se  levantaron  por  título  de  beneméritos  a  los 
hombres  que  representan. — ¡Benemérito  el  de  Costa  Rica, 
por  qué?  por  haber  expulsado  de  la  República  á  los  Pa- 
dres Jesuítas,  injusta  y  bárbaramente. 

Costa  Rica  católica,  y  Jamaica  protestante,  ambos  paí- 
ses erigen  estatuas  por  motivo  de  los  Jesuítas.  ¿Quién  es 
ahora  más  protestante,  y  quién  más  católico  de  los  dos? 

El  lunes  por  la  mañana,  después  de  haber  dicho  la 
misa  y  asistido  á  la  del  señor  Obispo  en  la  iglesia  católica 
de  los  Padres  Jesuítas,  continué  mis  paseos  por  la  isla.  P!l 
negrito  siempre  conmigo  y  siempre  educado;  me  esperaba 
ya  en  la  sacristía  Vamos  primero  á  ver  el  cuartel  general 
de  la  isla. 

Dos  regimientos  de  soldados  cuidan  de  la  tranquilidad 
de  la  colonia.  La  división  de  estos  dos  regimientos  es 
muy  sencilla:  uno  es  de  blancos,  el  otro  de  negros.  Co- 
mo este  último  regimiento  picaba  más  mi  curiosidad,  re- 
solví hacer  la  visita  al  Coronel,  quien,  como  Mr.  Black  me. 
dijo,  era  católico  y  católico  ferviente.  Sin  mucha  ceremonia, 
con  afabilidad  y  condescendencia  me  recibe  el  Coronel  en 
su  casa.  Estaba  almorzando  y  en  traje  doméstico.  Pocos 
minutos  de  espera  y  el  militar  se  sienta  en  mi  coche  y  da- 
mos vuelta  á  los  cuarteles,  que  forman  una  especie  de  co- 
lonia militar. 

Llegando  á  la  plaza  de  armas,  manda  tocar  llamada 
de  tropa.  En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  está  en  fila  toda  la 
milicia  negra,  vestidos  cada  uno  á  la  turca,  con  uniformes 
semejantes  á  los  de  los  zuavos  franceses. 

La  banda  militar  está  en  actitud  de  tocar,  como  ob- 
servará el  lector  en  la  lámina  del  libro. 

Todo  el  ejército  inglés  se  recluta  de  voluntarios.  El 
servicio  de  la  falanje  negra  es  de  tres  años  con  el  sueldo 
de  un  sJiilling  por  día  y  la  comida,  cama  y  asistencia  libres. 
Tienen  su  capilla,  con  el  servicio  religioso  tanto  protestan- 


POR  TIERRAS  Y  MARES. 


te  como  católico,  según  la  religión  del  soldado.  Las  es- 
cuelas ocupan  gran  parte  del  edificio,  donde  se  encuentra 
el  oratorio.  ¡  Escuelas;  me  preguntará  el  lector,  para  qué 
estas  escuelas  ?  Has  de  saber,  amigo,  que  el  gobierno  in- 
glés exige  de  sus  soldados  no  sólo  el  manejo  de  las  armas, 
sino  también  el  conocimiento  de  las  letras.  Además  de 
esto,  estando  casados  la  mayor  parte  de  los  militares,  sus 
hijos  se  educan  allí  mismo,  en  rr.edio  del  bullicio  de  las  ar- 
mas, donde  todo  huele  á  pólvora  y  milicia,  y  tienen  buenos 
maestros  pagados  por  el  gobierno.  El  inglés  siempre  pro- 
porciona á  sus  subditos  el  bien  de  la  educación  y  hace  fun- 
dar escuelas  ó  mantiene  con  fuerte  pensión  las  escuelas  li- 
bres, de  manera  que  aun  en  este  punto  nos  ganan  los  ne- 
gros de  Jamaica,  gracias  á  su  liberal  gobierno. 

Visité  los  baños  de  los  soldados,  porque  el  aseo  es 
para  la  nación  inglesa  condición  indispensable,  y  es  consi- 
derado como  fuente  primaria  de  la  robustez  y  salud  del 
pueblo.  Lástim.a  que  en  Costa  Rica,  entre  los  hombres  de 
campo,  no  se  le  quiere  dar  la  importancia  que  merecen. 
¡  Cuántas  enfermedades  se  evitarían  por  medio  del  buen 
uso  del  agua,  y  cuánto  ganaría  el  cuerpo  en  robustez  !  Un 
médico  me  dijo  un  día,  que  la  primera  medicina  que  solía 
aplicar  á  los  enfermos  era  baños,  y  que  ésta  algunas  ve- 
ces surtía  más  efecto  que  los  subsecuentes  medicamentos. 
Es  cierta  esta  suposición,  y  tanto  que  en  Europa,  en  Ale- 
mania especialmente,  el  agua  ha  llegado  á  ser  para  muchas 
enfermedades  la  única  medicina  de  provecho.  Mas  de 
veinte  mil  personas,  atacadas  de  varias  y  difíciles  enferme- 
dades han  vuelto  al  estado  de  la  salud  por  el  uso  de  baños 
con  agua  fría.  El  sistema  Kneipp  se  ha  divulgado  por  el 
continente  y  ha  hecho  maravillas,  lis  el  señor  Kneipp  un 
sacerdote  católico  y  cura  de  un  pueblecito  de  Baviera.  De 
una  constitución  muy  débil,  estudió  diferentes  sistemas  de 
curación.    Una  sola  surtió  el  deseado  efecto:   el  agua.   Con 
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aplicación  ardua  llegó  á  obtener  nuevos  resultados  en  otras 
personas  á  quienes  los  médicos  habían  abandonado  por  in- 
curables. Reumatismo,  jaqueca  y  especialmente  el  mal  de 
nervios,  tan  común  entre  nosotros,  encuentran  pronta  cu- 
ración por  medio  del  sistema  de  Kneipp.  El  proceder  es 
muy  fácil  :  un  baño  de  agua  fría  antes  de  tomar  cualquier 
alimento;  no  enjutarse  el  cuerpo,  sino  vestirse  Iucl^o  y  po- 
nerse en  movimiento;  abstenerse  de  toda  comida  picante  y 
dar  la  preferencia  á  las  legumbres  Los  br  Vs  dchcn  ser 
de  muy  corta  duración  y  el  agua  lo  más  fri'a  posib'-í.  Otros 
detalles  sobre  el  modo  de  la  aspersión  onn'to  nqv.i,  parque 
no  es  mi  intención  escribir  un  tratado  sobre  el  sistema  hi- 
dropático  de  la  medicina.  Sólo  quiero  añadir  una  pn'abra 
más,  con  mira  de  convencer  al  incrédulo  lector,  de  la  efica- 
cia del  agua,  y  es  la  siguiente.  Mucho  me  molestaba  la 
enfermedad  que  aquí  llamamos  de  nervios.  Busqué  remedio 
en  el  viaje  que  estoy  describiendo,  no  lo  halle  y  determiné 
seguir  el  sistema  de  Kneipp  con  aplicación  de  baños  fríos. 
Después  de  tres  semanas  me  vi  librado  de  toda  nerviosidad 
y  de  las  molestias  que  la  acompañan,  y  desde  entonces  go- 
zo de  perfecta  salud.  Los  enfermos  del  establecimiento 
curativo,  pertenecientes  todos  á  las  mejores  clases  de  la  so- 
ciedad, se  sometían  voluntarios  al  riguroso  régimen  del  sis- 
tema, usando  camisa  de  lienzo  y  caminando  todos  por  los 
potreros  y  calles  sin  zapatos.  Yo  tuve  que  hacer  lo  mismo, 
y  anduve  por  un  mes  descalzo,  igual  á  nuestros  amigos  del 
campo. 

Basta  de  Kneipp  y  su  sistema,  pero  encuentro  grande 
complacencia  en  que  los  baños  militares  de  Kingston  ha- 
yan sido  la  causa  remota  de  mi  tesis  hidropática. 

El  coronel  de  Jamaica  abrió  la  puerta  de  los  baños. 
Unos  peces  negros  nadaban  por  el  inmenso  receptáculo, 
otros  se  escondían  bajo  las  aguas,  y  otros  con  grandes  sal- 
tos, se  precipitaban  en  lo  hondo  del  baño.      Son  peces  real- 
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mente  estos  Negrillos,  hijos  del  regimiento  negro,  que  ape- 
nas contarían  entre  cinco  y  diez  veranos  cada  uno. 

En  seguida  nos  hizo  subir  nuestro  amigo  militar  á  la 
región  de  los  pisos,  donde  en  filas  sin  fin  se  encuentran  las 
camas  de  los  soldados.  Mandó  llamar  á  uno  de  ellos  para 
que  nos  enseñara  el  arreglo  de  su  cama,  su  saco,  vestidos 
y  rifle.  Más  que  de  la  comodidad  quedé  sorprendido  del 
buen  aseo  y  de  la  severa  disciplina  que  reina  en  la  tropa 
jamaiqueña. 

Xos  despedimos  del  cuartel  y  sus  curiosos  objetos.  El 
coronel  al  darme  la  mano  dijo  con  acento  de  cariño : 
"Gusto  demasiado  he  tenido  en  acompañar  á  un  sacerdote 
de  mi  Iglesia  por  estos  lados,  y  que  haya  visto  lo  que  es 
nuestra  miiicia  en  Jamaica.  El  Señor  le  acompañe  en  su 
largo  viaje." 

Regresamos  á  la  ciudad  de  Kingston,  y  nuestra  volan- 
ta  vuela  como  locomotora  sobre  rieles. 

Un  edificio  vasto  y  nuevo  se  presenta  á  nuestra  vista 
en  mitad  del  camino.  Sus  ventanas  son  altas  y  bien  cus- 
todiadas con  barras  férreas — es  la  cárcel.  "Negrito  de  mi 
alma,  díme  ¿puedo  yo  ver  esta  penitenciaría,  ó  es  prohi- 
bida la  entrada  ?"  "Señor,  me  replica  mi  joven  mentor, 
para  Ud.  no  hay  inconveniente,  Ud.  tiene  carta  blanca 
porque  es  sacerdote  católico." 

El  tren  de  nuestra  volanta  para  delante  del  portón  de 
la  cárcel.  Ábrese  la  puerta  y  aparece  su  guardián  ó  porte- 
ro. "¿Ud.  desea,  señor.  ."? — "Hablar  con  el  Superintenden- 
te de.  la  penitenciaría". — "¿Su  tarjeta,  señor"?  ¡Santo  Dios! 
no  tenía  tarjetas,  porque  en  Costa  Rica  nunca  las  había 
usado.  Mi  negrito,  más  moderno  que  yo,  presenta  la  suya 
escribiendo  al  lado  de  atr¿ís  que  un  sacerdote  católico  de- 
sea hablar  al  primer  guardián  de  la  penitenciaría. 

Pocos  minutos  trascurren  y  se  oye  el  paso  grave  del 
Comandante    de   la    cárcel.      Llega    un    hombre    lleno   de 
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respeto,    alto  y  cerrado    de    barba.     Su    fisonomía  daba  á 
conocer  al  irlandés. 

El  supremo  carcelero  me  saluda  con  buena  cara.  "¿Qué 
se  le  ofrece,  señor?"  Me  quedé  mudo  un  momento,  no  sa- 
bía por  de  pronto  qué  contestación  darle.  Pero  gracias  al 
pedacito  de  lengua  que  cargo  conmigo,  supe  expresarme  en 
seguida  y  le  contesté:  "Señor  Superintendente  de  la  Peni- 
tenciaría, soy  sacerdote  católico,  proveniente  de  Costa  Ri- 
ca, antiguo  Capellán  de  la  cárcel  principal  de  la  capital  de 
San  José,  en  virtud  de  lo  cual  me  interesa  conocer  el  siste- 
ma penitenciario  hoy  en  uso  en  esta  isla,  para  proponer  así, 
llegando  la  oportunidad,  reformas  prácticas  para  nuestras 
cárceles  democrático-republicanas." 

Una  sonrisa  de  satisfacción  se  pierde  en  la  tupida 
barba  de  este  nuevo  Coronel  y  Comandante  á  la  vez  de  la 
tropa  en  reclusión.  Nos  dirigimos  al  interior  de  la  peni- 
tenciaría. En  largas  filas  siguen  celda  tras  celda,  cada  una 
con  su  respectivo  dueño  y  morador.  Delante  las  puertas 
de  estas  celdas  está  inscrita  la  edad,  religión  y  delito  del 
reo,  con  añadidura  de  los  años  de  castigo. 

"Señor  Comandante,  ¿  cuál  es  el  orden  que  se  observa 
en  la  distribución  de  las  celdas,  es  el  orden  de  los  delitos, 
ó  del  castigo,  ó  de  la  religión  que  profesa  el  reo?" — "El  or- 
den único  y  fundamental  es  el  de  la  religión  de  cada  uno. 
Como  hay  delincuentes  que  pertenecen  á  diferentes  sectas, 
délas  que  cada  una  tiene  su  Capellán,  la  administración 
espiritual  de  los  presos  se  complicaría  mucho,  si  no  estu- 
vieran clasificados  por  su  culto." — "¿  Con  que  tanta  impor- 
tancia se  le  da  á  la  religión  y  sus  auxilios  en  esta  peniten- 
ciaría ?" — "¿  Cómo  puede  ser  esto  de  otra  manera,  ya  que 
el  único  consuelo  que  les  queda  á  estos  infortunados  en  su 
soledad  es  el  consuelo  de  la  religión,  que  los  conforta  e  ins- 
pira resignación.  Además  ¿  qué  provecho  y  mejora  saca- 
ría el  gobierno  de  estos  reos,  si  no  les  procurara  los  medios 
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de  la  enmienda  en  la  propia  conciencia  ?  Nuestra  cárcel 
á  la  vez  de  ser  una  casa  de  castigo,  es  también  escuela  de 
corrección.  Hé  aquí,  señor,  los  libros;  cada  reo  puede  ob- 
tener tres  calificaciones  :  conducta  excelente — buena — ma- 
la. Aquel  que  durante  todo  el  tiempo  de  la  detención  ha 
sido  obediente,  dócil,  aplicado,  con  la  nota  de  "excelen- 
te", recibe  en  premio  de  sus  buenos  portes  el  descuento 
de  la  décima  parte  del  año,  lo  que  hace  de  diez  años  de 
castigo  sólo  nueve.  El  reo  que  se  haya  portado  mediana- 
mente, no  recibe  ni  aumento  ni  remisión  de  pena;  mientras 
que  el  delincuente,  caracterizado  como  malo,  va  aumentan- 
do sus  días,  conforme  sus  obras  y  merecimientos.  De  es- 
ta manera  ve  Ud.,  señor  Padre,  que  cuando  á  uno  de  estos 
infelices  se  le  vuelven  á  abrir  las  puertas  de  su  salida  y  li- 
bertad, difícilmente  volverá  á  cometer  nuevos  delitos  y  su 
camino  será  el  de  la  honradez  y  enmienda." 

Suma  satisfacción  encontré  en  tan  sabio  reglamento; 
vi  los  libros  de  conducta,  y  en  verdad,  la  mayor  parte  de 
los  criminales  estaban  calificados  de  excelentes  y  buenos. 
"¿Cómo  se  hace,  señor  Superintendente,  ya  que  Ud.  se 
ha  mostrado  tan  bondadoso  y  servicial,  cómo  se  hace  para 
abrir  tantas  puertas  en  caso  de  que  los  reos  deban  salir  de 
sus  celditas  ? 

"Sin  pérdida  de  tiempo  se  abren  todas  en  un  solo  mo- 
mento— fíjese  bien,  ochenta  cuartos  están  en  esta  línea; 
aquí  tengo  la  llave,  la  pongo  en  la  cerradura  de  la  primera 
puerta,  doy  vuelta,  levanto  la  hoja  de  esta  cerradura  y  to- 
das las  demás  se  abren  instantáneamente."  En  efecto,  las 
puertas  quedaban  abiertas  todas  por  medio  de  una  larga 
reja  de  hierro  que  comunicaba  con  cada  cerradura;  y  que 
levantándose  abría,  y  bajándose  cerraba. 

En  esta  penitenciaría    trabajan  mucho  los  reos. 

Es  un  delito  contraía  moralidad  condenar  á  los  presos 
á  la  inactividad  y  al  ocio,  porque   la  ociosidad  es  la  madre 
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de  todos  los  vicios,  y  la  inactividad  es  el  mismo  vicio  ex- 
presado de  otro  modo.  Molinos  para  trigo  se  movían  con 
el  peso  de  unos  cincuenta  encarcelados,  colocados  todos  en 
las  gradas  de  una  inmensa  rueda  que  daba  vueltas.  Otros 
estaban  ocupados  en  los  patios  fabricando  adobes  y  ladri- 
llos. Todos  los  talleres  humanos  tienen  allí  representantes 
y  en  todos  se  trabaja  con  asiduidad. 

La  curiosidad  me  llevó  á  la  sección  de  los  renuentes 
y  revoltosos.  Vi  esta  parte  con  repugnancia,  porque  los 
instrumentos  del  castigo  corporal  yacían  en  el  suelo — un 
barril  grande  en  compañía  de  correas  me  (dispensaban  de 
cualquier  explicación.  El  castigo  del  látigo  es  el  primero, 
segundo  y  tercer  repique   para  estas   criaturas   obstinadas. 

Cada  reo,  vestido  de  blanco,  tiene  impresos  sobre  su 
ropa,  en  las  espaldas,  su  nombre,  edad,  delito  y  la  pena 
que  le  toca.  De  esta  manera  la  fuga  se  hace  difícil,  como 
asmismo  la  imposibilitan  los  altos  muros  y  los  centinelas 
allí  estacionados. 

Basta  ya  de  cárcel,  y  como  hemos  salido  sanos  y  sal- 
vos del  hospicio  de  locos,  salgamos  también  de  este  lugar 
de  degradación  humana.  Un  adiós  cordial  al  supremo  car- 
celero, unas  palabras  de  gratitud  y  gracias,  que  tantas  ve- 
ces se  dicen  y  tan  pocas  se  sienten,  y  otra  vez  vamos  vo- 
lando en  volanta  al  campo. 

Pero  ya  se  habrá  cansado  el  paciente  lector;  dejemos 
las  bellezas  del  campo  jamaiqueño  y  volvamos  á  nuestro 
buque  que  con  ansia  nos  espera. 


CAPITULO  IV. 

A  TRAVÉS  DEL  ATLÁNTICO. 


^Ijjl^'s^AÚl.ES,  víveres  y  carbones  caminan  hacia  el  Jlícd- 
^0^'^zvay  á  la  hora  de  nuestra  entrada.     Todo  el  mun- 
"^C^]V^-)  do  está  en    actividad;    pasajeros  nuevos  se  presen- 
£  y  i?     tan  y  se  sientan  aislados  y  solos  en  una  de  las  ban- 
^%     cas  de   la   cubierta.      Unos  militares  en    tempera- 
mento   de  alegría  se  despiden  de  sus  compañeros,  destina- 
dos como    nosotros  á  buscar  otras  playas.      Pronto  se  con- 
cluyen  los  trabajos;  la  escala  se  retira,  y  bien  provistos   de 
la    comida    necesaria    para    nosotros  y  nuestras  máquinas, 
damos  principio  á  la  travesía  del  Atlántico. 

Jamaica  nos  regala  gran  número  de  pasajeros.  Por 
ahora  no  entro  en  relación  con  ninguno  de  ellos,  porque  así 
es  la  costumbre  de  verse  los  primeros  días  unos  á  otros,  con 
ojos  de  indiferencia.  Esta  indiferencia  tiene  un  remedio 
eficaz  y  es  la  soledad  de  las  aguas  que  pronto  hace  sol- 
tar la  lengua.  No  obstante  esta  costumbre,  me  fué  del 
todo  imposible  prescindir  de  la  presencia  de  un  individuo 
nuevo,  que  con  sombrero  blanco  y  pañuelo  más  blanco  to 
davía,  que  ondeaba  en  forma  de  estandarte  ó  bandera  al- 
rededor de  su  cabeza,  corría  á  lo  largo  del  buque.  P>a 
un  viejo,  reviejo,  con  el  pelo  color  de  plata.  Tendría  sus 
setenta  años  y  pico  de  edad,  y  era  de  un  aspecto  inquieto 
y  de  ademanes  muy  precipitados. 

En   las   revistas   ilustradas   había    observado    un   tipo 
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muy  semejante  al  tipo  del  viejo  en  cuentión.  Era  éste 
el  retrato  del  gran  Gladstone,  Canciller  de  la  Gran  Bre- 
taña y  hombre  de  Estado  de  mucha  ipíportancia,  héroe 
del  homc—nilc.  Al  confrontar  los  dos  tipos  gemelos,  el  de 
Gladstone  y  el  de  nuestro  amigo  á  bordo,  no  pude  menos 
de  reconocer  que  fisonomía,  pelo,  tamaño  y  edad  eran  ca- 
si idénticos;  lo  único  que  no  era  idéntico  era  que  el  uno 
era  Gladstone  y  el  otro  un  loco,  á  quien  los  médicos  de 
Inglaterra  habían  despachado  al  Océano  como  supernu- 
merario de  la  nación  británica.  Parecía  tener  ganas  de 
hablar  con  alguien,  sus  ojos  exaltados  lo  manifestaban,  él 
me  miraba  y  yo  le  miraba,  y  luego  tuve  la  honra  de  ser  yo 
á  quien  primero  pagó  la  rica  primicia  de  su  conversación. 
"Señor,  ¿Ud.  es  católico?"  me  pregunta  con  ojos  de  inquie- 
tud, que  como  ruedas  de  reloj  dejaban  ver  el  desarreglo  de 
la  máquina.  "Sí,  señor,  á  sus  órdenes,  soy  católico  y  sa- 
cerdote á  la  vez"  le  contesté  en  tono  de  indiferencia. — "Lo 
mismo  yo — ,  me  replica  secamente  el  viejo — soy  anglicano  y 
soy  católico,  soy  seglar  y  soy  sacerdote;  explico  la  Biblia  en 
nuestras  comunidades  y  creo  en  Jesucristo". — Al  oir  este 
cúmulo  de  disparates  me  vino  una  sonrisa  y  tristeza  á  la 
vez. — ¡Pobre  hombre  y  pobres  ingleses!  andan  buscando 
por  un  mar  de  extravíos  la  tierra  firme  de  la  verdad,  que 
está  tan  cerca  y  á  la  vista.  Se  esmeran  en  traducir  Bi- 
blias, pagar  altos  sueldos  á  sus  ministros  y  misioneros, 
formardiluv  ios  de  congregaciones  y  sectas,  y  todo  en  nom- 
bre de  Cristo.  El  culto  árido  de  sus  secuaces  de  hoy  ha 
tomado  una  forma  distinta;  ornamentos  católicos,  diáco- 
nos, presbíteros,  curas  y  obispos  hacen  de  la  Iglesia  angli- 
cana  un  pálido  espejo,  una  imitación  débil  de  la  Iglesia  ca- 
tólica. Todo  el  aparato  del  culto  anglicano,  con  su  seme- 
janza al  culto  católico,  no  es  más  que  una  retractación  tá- 
cita del  cisma  pasado,  cisma  introducido  por  un  rey,  quien 
mientras  fué  hombre  de  bien  y  moral,   obedecía  á  la  Iglesia 
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de  Roma,  escribiendo  contra  Lutero  y  su  apostasía,  de  tal 
manera  que  le  fué  dado  por  el  Papa  el  título  de  defensor 
de  la  fe — Fidei  defensor — título  que  hoy  todavía  se  acuña 
sobre  la  moneda  inglesa  como  propia  de  sus  reyes.  Una 
vez  degenerado  por  sus  pasiones,  estemismo  rey  rompe  con 
la  unidad  de  la  fe  y  con  el  centro  de  Roma;  y  rompiendo 
él  con  la  Iglesia  católica  obliga  á  todos  sus  subditos  á  rom- 
per este  vínculo  que  liga  las  naciones  entre  sí.  Así  se 
hizo  protestante  la  católica  Inglaterra;  el  motivo  fué  la  pa- 
sión de  su  rey  Enrique  VIII  que  deseaba  otra  mujer  por  es- 
posa, rechazando  la  legítima.  El  Papa  protestó,  negando  su 
sanción  asemejante  acto,  porque  no  puede  aprobar  el  cun- 
cubinato  aunque  se  trate  de  reyes  y  emperadores. — Pronto 
se  vieron  las  consecuencias  fatales  en  la  conducta  de  En- 
rique. Sus  pasiones  ¡e  hicieron  aborrecer  en  breve  á 
esta  segunda  mujer;  se  casa  con  una  tercera,  y  pronto  lle- 
ga al  número  de  seis  ó  siete,  haciendo  matar  á  unas  y  enca- 
labozar á  otras.  Este  es  el  origen  del  cisma  inglés  y  la 
cuna  innoble  del  protestantismo  en  la  isla  británica.  El 
árbol  malo  no  puede  producir  buenos  frutos.  En  Alema- 
nia se  introdujo  el  protestantismo  por  un  sacerdote  apósta- 
ta, Lutero,  quien  ahorcando  los  hábitos  se  casó  con  una 
monja.  ¡Qué  diferente  aspecto  presenta  en  frente  de  estas 
iglesias  modernas  la  inmaculada  esposa  de  Cristo,  la  Igle- 
sia católica.  Más  bien  tolera  pérdidas  de  países,  que  per- 
der su  verdad  aprobando  el  mal.  Con  sólo  que  le  hubiera 
dado  permiso  á  Enrique  de  rechazar  su  legítima  esposa.  In- 
glaterra hoy  día  sería  católica  como  antes.  Pero  el  ''non 
pflssuii!Hs\  el  "no  podemos"  de  la  doctrina  inflexible  de 
Roma  afronta  los  peligros  y  las  amenazas  de  las  pasiones 
humanas. 

Algunos  ii^norantes  entre  los  mismos  católicos  se  com- 
placen á  veces  en  considerar  el  protestantismo  como  religión 
de  tolerancia  y  libertad.   ¿Tolerancia?  ¿dónde  y  desde  cuan- 
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do?— ¿En  su  origen? — Á  la  fuerza  bruta,  con  encarcelación, 
destierros  y  pena  de  muerte  ha  logrado  el  protestantismo 
sus  triunfos.     En  Inglaterra  murieron  millares  de  católicos 
bajo  el  hacha   del   verdugo;  seglares,    sacerdotes  y  obispos 
afrontaron    las  amenazas   del    tirano  sellando  la  fe  católica 
con  su  purísima  .sangre.      Un  Tomás    Moro,  primer  Minis- 
tro de  Inglaterra   y    gran  Canciller  del  reino,  concluye  sus 
días   en   el   suplicio  por  el  deUto   de  ser  católico. — Esto  es 
Inglaterra;  ¿y  Alemania?  la  misma  fuerza  brutal,  el  mismo 
engaño,  porque   antes  de   saberlo  el  pueblo  ya  era  protes- 
tante y  dividido  de  Roma.     No  quiero  hablar  de  otros  paí- 
ses   en    iguales    términos    y   con  semejantes  pruebas.      El 
lector  imparcial  estudie  con  detención  la  historia   universal 
y   encontrará  para   sí   mismo    nueva  firmeza  en  su  convic- 
ción católica.      Lo  que  ha  sido  el  protestantismo  en  su  ori- 
gen, no  lo  ha  podido  negar  tampoco  en  nuestros  días.     En 
Inglaterra  no  hace  mucho  se   abolió  la  ley  según  la  cual  el 
católico  no  era  ciudadano.      En  Suecia   y    Noruega  existía 
pena  de  destierro  para  quien  abandonara  el  protestantismo, 
haciéndose  católico.      Esta   ley    estaba  en  vigor  todavía  en 
el   año  de    1864.      Los  mismos  misioneros  católicos  tenían 
que  ser  enterrados  según  el  culto  protestante  y  la  bendición 
de  sus  ministros.  ^ 

Hice  expresamente  un  viaje  á  estos  dos  países  de  No- 
ruega y  Suecia  para  convencerme  de  nuevo  de  que  sólo  á 
fuerza  de  armas  é  imposición  se  ha  logrado  arrancar  a  la 
Iglesia  sus  innumerables  hijos. 

Entienda  el  lector  que  no  es  la  intención  mía  exage- 
rar para  defender;  la  Iglesia  catóHca  y  sus  ministros  no 
necesitan  de  falsificaciones  para  sostener  su  doctrina  é  his- 
toria; este  es  el  triste  privilegio  del  error,  que  con  armas 
mentirosas  diariamente  nos  ataca  é  insulta. 

Sería  un  ingrato  con  la  religiosa  y  hospitalaria  Ingla- 
terra,  si   aquí  rompiera   el  hilo   de  mi  narración  histórica. 
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Debo  añadir  una  palabra  más,  en  loor  y  homenaje  de  la 
noble  Inglaterra.  El  fanatismo  sectario  y  cruel  de  Enri- 
que é  Isabel  han  desaparecido  de  la  isla:  Inglaterra  va  en 
busca  de  su  madre  que  por  sus  extravíos  perdió.  Una 
tendencia  marcada  hacia  el  catolicismo  se  hace  sentir  en 
todas  las  clases  de  la  sociedad,  especialmente  en  la  noble- 
za. El  culto  católico  volvió  á  hacer  su  entrada  en  las  mis- 
mas funciones  religiosas  de  la  Iglesia  anglicana.  La  con- 
fesión es  allí  admitida  de  nuevo  como  institución  saludable, 
y  en  el  credo  los  protestantes  rezan  con  nosotros:  "creo  en 
una  santa  católica  y  apostólica  Iglesia."  Dicen  que  creen 
en   la   Iglesia  católica  y  sin  embargo  son  protestantes. 

¿Qué  frutos  ha  traído  el  protestantismo  á  la  pobre  hu- 
manidad? F"rutos  poco  apetecibles;  divisiones,  subdivi- 
siones, sectas,  fanatismo,  guerras  de  treinta  años,  increduli- 
dad, materialismo,  y  en  último  lugar  la  preparación  de  la 
anarquía  social,  ya  que  la  anarquía  religiosa  le  había  abier- 
to los  caminos. 

De  lejos  se  divisan  las  costas  de  la  República  de  Hai- 
tí. Nos  aseguraban  que  por  el  momento  había  revolución 
en  la  isla.  No  era  esta  noticia  sorprendente  para  mí, 
porque  en  mi  mente  reflexionaba  sobre  el  hecho  de  ser 
Haití  una  república  pequeña,  y  de  Negros.  Sólo  Ne- 
gros vi\en  allí;  su  presidente  es  un  Negro,  su  gabinete  es 
negro,  negro  es  su  congreso  y  negro  su  pueblo.  Al  blan- 
co se  le  prohibe  el  derecho  de  ciudadanía;  ninguno  en 
cuyas  venas  no  corra  la  sangre  africana,  puede  poseer 
un  palmo  de  tierra.  La  agricultura  está  abandonada;  sus 
cafetales  sin  cultivo  yacen  tristemente  en  el  suelo;  no  hay 
quien  quiera  cultivarlos.  El  Negro  en  vez  de  trabajar  se 
ha  entregado  á  la  política  y  los  frutos  de  esta  entrega  son 
las  frecuentes  revoluciones.  Los  dueños  de  la  isla  eran 
anteriormente  los  franceses,  cu}'a  religión  é  idioma  se  han 
conservado.      El  dialecto  franco-africano  de  sus  habitantes 
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es  bizarro  en  construcción  y  voces.  ¡  Pobres  franceses  !  en 
vez  de  enseñar  á  los  Negros  el  catecismo  de  sus  obligacio- 
nes, les  inculcaron  las  nuevas  teorías  de  libertad,  igualdad, 
fraternidad.  Pronto  hicieron  los  hijos  del  África  aplica- 
ción práctica  de  estos  principios  :  degollaron  á  los  franceses 
y  á  todo  blanco;  y  en  virtud  de  los  principios  de  la  gran 
revolución  se  declaran  independientes  y  se  constituyen  en 
República. 

Juzgo  de  mucho  provecho  el  que  se  saque  un  parale- 
lo entre  el  Haití  republicano  y  la  Jamaica,  colonia  inglesa. 
— I>os  dos  países  son  habitados  por  sólo  Negros,  la  raza 
es  por  consiguiente  la  misma  :  son  africanos.  Ambas  islas 
gozan  de  todas  las  riquezas  de  la  naturaleza  y  son  vecinas  ; 
en  una  se  habla  el  ingle's,  en  la  otra  predomina  la  lengua 
francesa. 

Ahora  bien  :  teniendo  en  cuenta  la  igualdad  de  raza, 
de  suelo,  de  tendencias,  ¿  dónde  se  encuentra  el  verdadero 
progreso,  el  bienestar,  el  orden  3'  la  libertad:  en  Haití  re- 
publicano é  independiente,  ó  en  Jamaica  que  no  tiene  au- 
tonomía propia  y  obedece  á  la  Reina  Victoria  ? — Tengo  el 
presentimiento  de  que  el  capítulo  presente  no  lo  podré  es- 
cribir en  alabanza  y  loor  de  las  instituciones  republicanas, 
hablando  de  los  Negros  demócratas. 

Jamaica,  que  paga  tributo  á  una  señora  allende  los 
mares,  es  un  modelo  de  orden,  de  adelanto,  de  ilustración. 
Médicos,  abogados,  jueces,  geómetras,  comerciantes  y  ar- 
tesanos se  recluían  allí  de  los  propios  indígenas.  La  mo- 
ralidad, desconocida  en  Haití,  es  mantenida  en  Jamaica 
por  sabias  leyes.  La  ebriedad  es  un  vicio  poco  común  en  la 
isla  británica  ;  revueltas  é  ideas  anarquistas  no  se  conocen 
en  ella;  mientras  que  en  Haití  se  abandona  la  agricultura 
para  correr  tras  los  trastornos  públicos.  Los  jamaiqueños 
viven  en  paz  y  tranquilos  en  su  isla,  que  aman  como  pa- 
tria predilecta  y  otro  paraíso  terrestre,  donde  su  color  oscu- 
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ro  no  es  ni  objeto  de  desprecio  ni  señal  de  baja  descenden- 
cia. Tienen  buenos  caminos,  ferrocarriles  y  excelente  co- 
rreo, cuya  administración  es  europea.  Existen  escuelas  en 
sus  aldeas  y  la  mayor  parte  de  los  habitantes  de  Jamaica 
saben  leer  y  escribir.  Sus  campos  fértiles  son  bien  culti- 
vados y  hacen  de  la  isla  un  jardín  riquísimo  y  una  fuente 
inagotable  para  gobierno  y  pueblo.  Esto  es  Jamaica. 
Ahora  volvamos  la  hoja. 

Haití,  más  rico  en  suelo  y  productos  qué  su  vecina, 
provisto  por  la  naturaleza  de  buenos  puertos,  con  habitan- 
tes cristianos,  con  leyes  propias,  sin  dueño  ajeno,  con  auto- 
nomía republicana,  ¿  dónde  está  allí  el  progreso,  dónde  el 
orden,  dónde  la  moralidad,  dónde  la  paz  ? 

El  fértil  suelo  espera  la  mano  del  agricultor,  y  el  Ne- 
gro perezoso  no  quiere  trabajar ;  sus  puertos  no  se  fre- 
cuentan porque  el  europeo  corre  riesgo  de  su  vida,  si  en- 
tra ;  en  vez  del  dueño  ajeno  que  no  admiten,  todos  quie- 
ren ser  dueños  ;  desorden,  retroceso,  inmoralidad  y  gue- 
rras llenan  la  página  que  la  historia  dedica  á  esta  infeliz 
república  de  Negros.  Dije  que  los  haitianos  en  vez  de  en- 
contrar un  sano  progreso,  han  caminado  atrás,  porque  par- 
te de  la  gente  ha  vuelto  á  la  civilización  africana  de  sus 
padres,  á  la  barbarie.  Casos  se  han  visto  en  este  imperio 
de  libertad  y  fraternidad,  de  que  un  ciudadano  compre  y 
coma  la  carne  del  otro  ;  ó  para  decirlo  más  claro  :  en  el 
interior  de  Haití  se  registra  como  un  hecho  la  antropofagia, 
que  significa  en  término  vulgar :  unos  se  nutren  con  la 
carne  de  otros,  con  carne  humana,  con  la  carne  de  sus 
hermanos  é  hijos. 

¿Habré  exagerado  ?  Dios  quiera  que  ú,  pero  por  des- 
gracia no  puedo  retractar  lo  dicho  ;  son  hechos  públicos  y 
del  dominio  público,  y  yo  narro  simplemente  estos  hechos. 

Triste  es  el  resultado  de  la  comparación  que  hemos 
tirado  entre  Haití  y  Jamaica.      El  lógico  lector  habrá  com- 
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prendido  cuáles  premisas  corresponden  á  la  consecuencia 
que  he  asentado.  Donde  hay  mal  gobierno,  ó  gobierno 
instable,  ó  gobierno  prematuro,  ó  gobierno  fundado  en  las 
malas  bases  de  una  falsa  libertad,  no  puede  haber  buen 
pueblo,  ni  bienestar  y  paz,  ni  progreso  ni  orden.  Pero  es 
así  que  los  haitianos,  declarándose  independientes  sin  sa- 
ber manejar  su  independencia,  declarándose  libres  y  sin 
comprender  la  base  de  la  libertad  y  sus  limites,  han  sido 
prematuros  en  el  desarrollo  político  é  incapaces  de  gober- 
narse á  -SI  mismos.  Por  consiguiente,  infeliz  es  su  pueblo, 
infeliz  su  república,  infeliz  su  porvenir. 

¿  Diría  yo  cosa  semejante  de  Costa  Rica  ?  Nó  y  mil 
veces  nó.  El  Haití  Africano  y  Negro  es  bien  distinto  de 
la  culta  Costa  Rica.  K\  primero  ha  nacido  en  la  cuna  dt 
lá  esclavitud  y  barbarie  y  lleva  marcada  en  su  frente  la  se- 
ñal de  la  servidumbre.  Costa  Rica  tiene  su  cuna  gloriosa, 
no  en  los  bosques  del  África,  sino  en  la  noble  España,  cu- 
ya sangre  corre  en  sus  venas.  Superior  en  raza,  en  sen- 
timientos, en  ilustración,  ¿  cómo  podría  sostenerse  una 
comparación  entre  ella  y  una  República  de  africanos  ?  La 
autonomía  que  considero  dañina  á  la  raza  negra,  la  recla- 
maría siempre  para  Costa  Rica.  Su  pueblo  la  merece  y 
la  estima,  y  su  patriotismo  la  pide.  La  posición  de  Cos- 
ta Rica,  bañada  de  dos  océanos,  es  privilegiada  como  la 
de  ningún  otro  pais.  Situada  en  medio  de  los  trópicos 
no  participa  del  calor  tropical,  sino  que  su  clima  benig- 
no y  parejo,  igual  y  superior  á  la  deliciosa  primavera 
europea,  es  una  herencia  preciosa  con  que  la  Madre  Natu- 
raleza ha  querido  dotar  á  sólo  ella.  Y  si  llegare  á  reali- 
zarse un  día  la  idea — y  con  el  trascurso  del  tiempo  debe  de 
suceder  así, — de  que  dos  canales  interoceánicos  han  de 
marcar  su  frontera  natural,  el  canal  de  Nicaragua  y  el  de 
Panamá,  entonces  Costa  Rica,  la  nueva  isla,  será  no  sólo 
el  centro  de  todo  el  comercio  trasatlántico,  sino  también  un 
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nuevo  paraíso,  envidiado  por  todas  las  naciones  del  orbe. 
Su  población,  que  guarda  superioridad  sobre  las  demás  re- 
públicas vecinas,  por  la  unidad  de  su  raza,  no  ha  de  temer  ni 
los  aparentes  adelantos  de  las  otras  ni  la  preponderancia 
política  de  estas  l^ermanas;  y  aunque  un  día  se  verificara  la 
Unión  Centroamericana,  tan  disputada  en  sus  frutos  por 
nosotros,  bien  que  la  Guatemala  india  y  tirana  desea  llevar 
el  cetro  por  grande,  y  Nicaragua  por  céntrica,  siempre  de- 
bería tener  Costa  Rica  la  parte  más  noble  en  el  nuevo 
cuerpo    social,    á    saber  la  cabeza. 

Pasamos  por  el  puerto  de  Jackmel,  puerto  miserable, 
con  dos  iglesias  y  unas  die/,  mil  almas:  es  territorio  perte- 
neciente á  Haití.  Unos  negros  en  forma  y  calidad  de  correo 
llegan  á  bordo  á  entregar  y  recibir  la  correspondencia. 
Pronto  nos  dejan,  pero  antes  de  dejarnos  principian  á  pelear, 
primeramente  á  bordo  y  en  seguida  en  los  botes.  El  re- 
sultado de  esta  batalla  naval  fué  que  el  uno  de  ellos  per- 
dió el  equilibrio  y  confundió  su  bulto  negro  con  las  oscu- 
ras olas,  y  que,  después  de  este  refresco,  los  otros  le  saca- 
ron del  agua,  y  reconciliados  quedaron  amigos. 

La  travesía  del  mar  Caribe  se  hizo  sin  incidente  algu- 
no. P'uera  de  la  tierra  firme  del  Mcdroay  no  obser\amos 
más  que  cielo  y  agua  y  unos  peces  saltadores  que  rodean 
la  nave. 

El  vapor  camina  trescientas  cincuenta  millas  al  día  y 
el  mar  está  en  calma.  Los  moradores  de  nuestro  Mcdway, 
que  pasan  del  número  de  cuarenta,  pertenecen  á  dife- 
rentes clases  de  la  sociedad.  Viene  en  primer  lugar  la  so- 
ciedad bíblica-protestante,  representada  por  dos  de  sus  mi- 
nistros, baptista  el  uno,  anglicano  el  otro.  Ambos  traen 
bigotes  y  barbas,  sotana  inglesa  y  cuello  romano. 

El  noble  Capitán  dio  en  todo  la  preferencia  á  los  dos 
sacerdotes  católicos  de  su  clientela,  á  Mgr.  Thiel  y  á  mi 
humilde    persona.      En    la    mesa  se   acomodó  á  mi  lado  el 
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ministro  baptista.  Pocos  minutos  de  indiferencia  pasaron, 
cuando  le  dirigí  la  palabra. — "¿Con  que,  primo  herma- 
no mío,  Ud.  también  piensa  regresar  á  Europa"? — "No  voy 
tan  lejos,  me  contestó,  marcho  á  la  isla  de  Barbados,  donde 
me  espera  otro  vapor  para  ir  en  él  á  mi  destino,  á  la  isla 
de  Santa  Lucía". 

Era  buen  hombre,  como  prójimo,  este  ministro;  mu- 
chas ganas  mostraba  en  saber  á  dónde  íbamos,  de  dónde 
veníamos  y  cuál  había  sido  mi  ocupación  y  puesto  en  Cos- 
ta Rica.  En  todo  lo  que  pude  le  satisfice  curiosidad. 
Poco  después  nos  juntamos  á  jugar  el  ajedrez  y  el  señor 
Prelado  ayudaba. 

No  sin  intención  refiero  estos  hechos  para  hacer  ca- 
llar á  aquellos  maldicientes  que  no  ven  más  que  fanatis- 
mo en  el  clero  católico  y  en  sus  Prelados.  Es  preciso  sa- 
ber que  una  cosa  es  el  error,  que  se  debe  atacar,  y  otra 
el  hombre  que  yerra.  El  primero  lo  condena  la  Iglesia, 
mientras  que  nos  enseña  tolerancia  con  el  segundo,  con  la 
persona  que  yerra. 

Ya  oigo  contradicciones  que  se  levantan  contra  mí  y 
alguien  preguntará  con  malicia  :  ¿  y  la  Inquisición  espa- 
ñola ? 

Pues  voy  á  decir  lo  que  era  esta  Inquisición. 

Tomando  por  base  el  principio  de  que  la  Iglesia  es 
una  sociedad  legítimamente  constituida,  y  reconocida  por 
los  gobiernos  de  las  naciones  catóHcas  como  tal,  y  no  co- 
mo una  institución  cualquiera  de  carácter  privado,  sino 
pública  y  necesaria,  dime,  lector,  ¿la  autoridad  de  esta  Igle- 
sia tiene  derecho,  sí  ó  nó,  á  que  sus  subditos  le  obedez- 
can?— Si  me  dices  que  sí,  ya  no  hay  cuestión  entre  noso- 
tros, porque  la  manera  y  el  modo  de  castigar  es  punto 
aparte.  Si  me  dices  que  nó,  entonces  debes  admitir  lógi- 
camente que  la  otra  autoridad,  el  gobierno  civil,  tampoco 
tiene  derecho  de    imponer  penas.      En  este  último  caso,  si 
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violas   SUS   leyes,   te    verás    bien  pronto  en  conflicto  con  la 
policía. 

Una  especie  de  policía  eclesiástica  existía  siglos  atrás 
en  la  católica  España  ;  era  una  Corte  de  Justicia  estableci- 
da por  el  Gobierno  español  y  aprobada  por  la  Iglesia.  En 
vista  de  los  estragos  del  protestantismo  tenía  por  objeto 
principal  el  impedir  la  entrada  á  la  herejía  y  al  libre 
pensamiento  en  este  país  católico.  Ambas  partes-la  Iglesia 
y  el  Estado  civil — esperaban  grandes  ventajas  de  esta  insti- 
tución, la  Iglesia  para  conservar  sus  hijos  y  la  España  para 
conservar  la  unidad  de  su  fe  en  los  subditos.  En  esta  cor- 
te eclesiástica-civil  llamada  Santo  Oficio  se  juzgaba  sobre 
el  crimen  de  la  herejía  y  su  propagación.  Fué  instituida 
primeramente  por  el  Papa  Inocencio  III  hacia  el  año  de 
1 200  con  el  objeto  de  reprimir  la  herejía  de  los  albigenses, 
que  no  sólo  eran  enemigos  de  la  religión,  sino  también 
anarquistas  contra  el  orden  público.  .En  el  año  de  148 1 
se  estableció,  bajo  los  reyes  Fernando  é  Isabel,  en  toda 
la  España  una  inquisición  nueva,  que  tiene  por  titulo  La 
Española,  para  distinguirse  de  la  otra  inquisición,  exclusi- 
vamente eclesiástica  ó  roinana.  No  es  esta  última  la  que 
tan  rudamente  se  ataca,  sino  la  primera,  la  del  rey  Fer- 
nando; ¿  y  qué  se  dice  de  ella  ? — Cosas  horribles,  que  fué 
un  instrumento  de  opresión  y  tiranía,  que  ha  dado  muerte 
y  suplicio  á  millares  de  personas  por  el  solo  crimen  de 
herejía. 

Esta  acusación  no  puede  salir  de  boca  de  los  protes- 
tantes para  ensalzar  su  tolerancia,  porque  la  inquisición 
más  cruel  y  tiránica  existía  entre  ellos  mismos  y  tenía  su 
santo  oficio  en  Ginebra  de  Suiza.  Miguel  Sérvet,  médico 
afamado  de  España  y  católico  fiel,  fué  quemado  por  Calvi- 
no,  fundador  y  jefe  de  esta  secta  protestante.  Mientras  el 
fuego  ardía,  presenciaba  con  complacencia  y  satisfacción  el 
mismo  Calvinola  tortura  del  infeliz  desde  la  ventana  de  su 
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habitación  y  se  llenaba  de  gozo  bajo  las  aclamaciones  del 
populacho  protestante,  que  le  aplaudía.  Giordano  Bruno, 
el  nuevo  mártir  de  la  Italia  Nueva,  escapó  dichosamente 
de  semejante  suplicio  porque  Bruno  negaba  lo  que  los  cal- 
vinistas admitían,  á  saber,  el  misterio  de  la  Santísima  Trini- 
dad. Lo  que  hizo  Calvino,  lo  hizo  y  aprobó  Zwinglio,  otro 
jefe  protestante,  quien  al  ver  la  hoguera  humeante  de  un 
infeliz  católico,  exclamó  :  "ni  el  aire  merecen  estos  blasfe- 
mos." Melantón,  el  más  manso  délos  heresiarcas,  felicita á 
Calvino  por  el  mismo  motivo,  llamando  el  suplicio  de  la 
hoguera  un  hecho  piadoso  dado  á  la  posteridad  como 
ejemplo  del  recto  espíritu  protestante. — Si  lo  referido  no 
basta,  búsquese  el  resto  en  la  Historia  del    Protestantismo. 

Volvamos  á  la  Inquisición  Española,  porque  muchos 
hablan  de  ella  y  pocos  la  conocen.  Cierto  sacerdote  após- 
tata, Llórente,  es  el  triste  autor  de  las  mentiras  y  exage- 
raciones que  se  han  divulgado  en  contra  de  esta  Inquisición. 
Se  publicó  su  libro  en  París,  y  este  traidor  á  su  fe  y  á  su 
patria  recibió  de  los  masones  la  cantidad  de  500,000  fran- 
cos en  premio  de  su  trabajo. 

Ciertamente  tiene  la  Iglesia  el  derecho  de  castigar  á 
los  rebeldes,  como  el  Estado  tiene  el  derecho  de  castigar  á 
los  revoltosos  y  criminales.  La  blasfemia  es  un  crimen 
horrendo,  más  grande  que  el  robo,  luego  más  grande  debe 
ser  su  castigo.  La  herejía  es  un  crimen  de  insurrección 
contra  Dios  y  su  Iglesia,  luego  ésta  debe,  ó  al  menos  pue- 
de castigarse  con  penas  severas. 

¿  Es  posible  que  Pedro  Arbues,  gran  inquisidor  de 
los  herejes,  haya  sido  canonizado  por  Pío  IX  ?  Cierto, 
amigo  lector,  áeste  inquisidor  tan  ultrajado  y  calumniado, 
le  veneramos  como  santo  en  el  cielo,  y  todo  lo  que  la  men- 
tira ha  inventado  sobre  el  suplicio  de  millares  de  víctimas, 
es  falso,  porque  desde  el  día  19  de  Setiembre  de  1484  que 
Pedro  Arbues  entró    en    función  hasta  el  día  de  su  muerte 
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por  los  judíos,  14  de  Setiembre  de  1485,  ni  un  solo  caso  de 
ejecución  registra  la  Historia. 

Basta  lo  dicho  sobre  la  Inquisición  Española  y  sus 
víctimas.  Abusos  son  posibles  en  toda  institución  humana, 
pero  el  católico,  es  el  que  menos  necesita  de  medios  ilíci- 
tos para  hacer  frente  á  las  calumniosas  invenciones  contra 
su  Iglesia. 

El  pobre  ministro  protestante  no  creerá  posible  que 
él  y  su  conversación  cc>nmigo  en  el  Mcdzvay  hayan  sido  la 
causa  remota  para  mí  de  hablar  un  día  de  la  Inquisición 
Española. 

Llegamos  á  Barbados,  última  puerta  de  salida  del  con- 
tinente americano  y  último  puerto  también  donde  fondea- 
mos antes  de  llegar  á  Inglaterra. 

Nos  resolvimos  á  dar  un  paseo  por  la  isla  y  nunca  me 
arrepentiré  de  haberlo  hecho. 

El  Medway  se  permitía  un  día  de  huelga,  y  nosotros 
no  le  hacíamos  falta,  por  nuestra  ausencia,  en  su  descanso. 
Montamos  en  un  coche  y  recorriendo  las  pobladas  calles, 
llegamos  á  la  única  iglesia  católica  que  posee  la  isla.  Un 
Padre  Jesuíta,  el  Padre  Strickland,  nos  recibe  con  cortesía  y 
benevolencia. 

Pequeña  es  la  iglesia,  porque  pequeño  es  el  número 
de  los  católicos  en  Barbados.  Fuera  de  los  doscientos  ca- 
tólicos indígenas,  cuenta  la  parroquia  un  número  conside- 
rable de  soldados  irlandeses  que  todos  son  de  nuestra  reli- 
gión. En  calidad  de  capellán  del  ejército  es  pagado  el 
Padre  Jesuíta  por  el  Gobierno  inglés-protestante.  El  Pa- 
dre Strickland,  soldado  antes  y  hoy  capellán  militar,  salvó 
años  atrás  un  batallón  entero  de  muerte  segura  en  tiempo 
de  una  guerra,  y  goza  por  este  hecho,  como  por  su  conduc- 
ta en  general,  de  las  simpatías  de  gobierno  y  pueblo. 

Cuenta  la  isla  de  Barbados  cerca  de  200,000  habitan- 
tes, que  viven  todos  en  el  estrecho  campo  de  sólo  siete  mi- 
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lias  cuadradas.  P2s,  pues,  este  punto  el  más  poblado  de  la 
tierra,  más  que  la  isla  de  Malta  y  más  que  Bélgica  y  la 
gran  China. 

Si  nuestra  población  de  Costa  Rica  guardara  propor- 
ción en  densidad  de  habitantes  con  los  habitantes  de  Barba- 
dos existirían  en  vez  de  los  250,000  ciudadanos  que  la 
pueblan,  más  de  diez  millones  de  costarricenses. 

Fuimos  convidados  por  el  bondadoso  Padre  Strickland 
á  tomar  el  almuerzo  en  su  casa,  donde  parece  reinar  la 
hospitalidad  en  su  más  bella  esfera.  No  somos  los  únicos 
huéspedes  ;  otros  dos,  un  Arzobispo  y  su  Secretario,  am- 
bos de  la  orden  de  Santo  Domingo,  ya  se  habían  instala- 
do. ¿  Á  dónde  se  dirigirán  estos  señores  ? — ¿  los  ten- 
dremos de  compañeros  en  la  travesía  atlántica  ;  llevarán 
ellos  el  mismo  rumbo,  el  mismo  fin,  irán  á  Roma,  á  las 
fiestas  pontificias  del  Santo  Padre? — Pronto  lo  supe,  no  me 
había  equivocado,  ellos  serán  compañeros  nuestros  en  el 
viaje  ;  pero  lo  que  no  sabía  aún,  era  si  estos  dc)S  señores, 
el  Arzobispo  de  la  isla  de  la  Trinidad  y  su  Secreta- 
rio, se  inscribirían  temprano  en  el  número  de  los  amigos 
más  fieles  y  sinceros  que  mi  registro  de  amigos  apunta. 

El  Padre  Strickland  era  nuestro  encanto  en  Barbados. 
Renco  de  un  pie  y  muy  avanzado  en  los  años,  tenía  co- 
che y  caballo,  regalo  que  le  hizo  su  hermano. 

Creo  haber  adquirido  un  cierto  parentesco  espiritual 
con  los  Padres  de  la  Compañía  de  Jesús,  porque  ellos  fue- 
ron los  padrinos  de  mis  estudios,  y  á  ellos,  después  de 
Dios,  todo  lo  debo  ;  porque  todo  me  lo  han  dado  :  espíritu 
cristiano,    amor    al  estudio    y  al  estado   eclesiástico 

Me  convida  el  viejecito  Padre,  á  subir  en  su  volanta  y 
recorrer  juntos  la  isla.  ¿  Quién  más  grato  que  yo  para 
aceptar  semejante  invitación?  Caminando  se  establece  una 
conversación  muy  curiosa.  Dio  la  casualidad  de  que  le 
preguntara  si  él  tenía  un  hermano    que    había  sido  Gober- 
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nador  de  la  isla  de  Malta.  Me  miró  con  ojos  de  sorpresa 
como  para  sonsacarme  algo. — "¿  Ud.  conoció  á  mi  herma- 
no?"— Conozco  á  sus  hijos,  le  contesté,  y  á  su  esposa,  pero 
ante  todo  á  José,  quien  hace  cinco  años  entró  en  la 
Compañía  de  Jesiís. — Una  lágrima  de  alegría  se  mostró 
entre  los  párpados  de  sus  ojos. — "¿  Y  cómo  conoce  Ud.  á 
José  ?" — Nos  conocimos  en  Austria  en  el  Colegio  de  los  Pa- 
dres Jesuitas;  fuimos  condiscípulos  y  amigos;  nos  despedi- 
mos seglares  ambos,  y  ni  el  ni  yo  pensábamos  entonces  en 
tomar  la  sotana,  y  de  repente  resultó  él  Jesuíta  y  yo  sacer- 
dote católico.  Por  casualidad  y  sin  saberlo  nos  volvimos  á 
\-cr  juntos  en  una  aldea  de  Italia,  en  Castel  Gandolfo, 
donde  los  Padres  Jesuitas  tienen  su  noviciado.  Nos  en- 
contramos allí  con  hábito  eclesiástico  los  dos. 

Le  hice  descripción  minuciosa  de  nuestra  amistad  y 
relaciones  y  de  la  bondad  y  talento  de  su  sobrino  José. 

El  \¡ejecito  rejuvenecía  con  estas  noticias  mías  y  me 
dio  el  encargo  de  que  si  la  Providencia  nos  llevaba  á  otro 
encuentro,  le  dijera  á  José,  que  su  tío  allá  en  Barbados  le 
había  hecho  entrar  en  la  Compañía  de  Jesús  á  fuerza  de 
oraciones  y  súplicas  al  Señor.  Pronto  ejecuté  su  encargo. 
En  Mondragone  cerca  de  Roma,  donde  existe  un  florecien- 
te Colegio  de  los  Padres  Jesuitas,  visité  á  los  Padres  y  sa- 
ludé al  profesor  Strickland,  mi  antiguo  amigo  y  compañero, 
y  sobrino  del  viejecito  Strickland  de  la  isla  de  Barbados. 

La  tarde  que  nos  sobraba  en  Barbados  fué  gastada  en 
un  sabroso //ír-z/zV,  ó  invitación  que  nos  hizo  un  rico  con- 
vertido de  la  isla,  el  Doctor  X.  Arzobispo  y  Obispo  con 
sus  respectivos  secretarios  suben  á  los  coches,  prepara- 
dos de  antemano,  y  el  viejecito  Padre  busca  conmigo  la 
volanta  y  nos  dirigimos  afuera  de  la  ciudad,  ó  más  bien  á 
los  suburbios,  porque  propiamente  hablando  no  es  posible 
ir  al  campo  de  Barbados  porque  toda  la  isla  apenas  -ss  cam- 
po suficiente  para  albergar  á  sus  200,000  habitantes. 
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Entre  cantos  y  música — el  Padre  Gabriel,  Secretario 
del  señor  Arzobispo,  hacía  resonar  su  voz  tan  llena  de  me- 
lodía y  dulzura,  que  desde  entonces  se  vio  obligado  á  dar 
diariamente  coriciertos  de  canto  abordo  del  Mcdzvar — En- 
tre conversacii.Mies  y  paseos  llegó  pronto  la  hora  de  la  par- 
tida. Nuestro  Capitán  ya  había  dado  la  primera  y  segun- 
da señal  y  faltaba  sólo  dar  la  tercera  con  la  bélica  voz  de 
su  cañón.  Acompañados  por  varios  señores  y  del  insepa- 
rable Padre,  entramos  en  los  botes  y  de  nuevo  nos  en- 
contramos á  bordo. 

Una  observación  quisiera  hacer  antes  de  continuar  el 
viaje.  Me  la  suministra  un  viajero  con  quien  hice  relación 
en  la  isla.  Era  un  joven,  vestido  de  negro,  sin  barbas  y 
con  cuello  romano — un  sacerdote  católico — yankee  en  tipo 
y  franqueza. — La  gracia  suya?  le  pregunté. — "Father  H., 
capellán  de  la  escuadra  norte-americana''. — ¿Con  que  hay 
capellanes  católicos  en  el  ejército  y  naves  de  la  gran  repúbli- 
ca?— "Sí,  señor,  somos  dos  sacerdotes  los  que  administramos 
la  tripulación  y  soldados  de  los  veinte  y  dos  buques  que 
maniobran  por  el  momento  en  esta  esfera.  Nuestro  go- 
bierno, bien  que  por  su  constitución  no  sea  obligado,  con- 
sidera que  cuenta  católicos  entre  los  soldados  de  su  arma- 
da. Cada  uno  de  nosotros  está  dotado  con  200  pesos  fuer- 
tes mensuales  para  que  naveguemos  en  los  buques  de 
guerra  con  la  joven   milicia." 

Este  sacerdote    parecía  como  hecho  para  el    puesto  que 
le  confió  su  gobierno,    era  enérgico,    fuerte  y  fino  á  la  vez. 

En  mis  adentros  se  acumularon  luego  los  siguientes 
pensamientos.  Norte-América  no  habla  en  su  constitu- 
ción de  religión  ninguna,  ni  de  la  católica  ni  de  la  protes- 
tante. Tampoco  consta  en  esa  constitución  el  deber  para 
el  gobierno  de  proteger  el  culto  cristiano.  Abstrae,  p#ro 
no  niega,  ni  protesta.  En  su  congreso  se  principian  las 
sesiones  con  una  oración  al  Altísimo  y  sus  debates  conclu- 
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yeii  de  la  misma  manera.  Kste  es  otro  ejemplo  mas  entre 
tantos  que  nos  suministra  la  gran  Nación  Norte-america- 
na. Su  gobierno  parece  enseñar  á  otros  gobiernos  sus  de- 
beres de  Padres  de  la  Patria,  principalmente  á  aquellos 
donde  la  constitución  reconoce  oficialmente  como  Religión 
del  Estado  la  Católica,  Apostólica,  Romana. 

Los  gobiernos  protestantes  en  general  muestran  me- 
nos escrúpulo  que  los  católicos  en  manifestar  sus  senti- 
mientos religiosos.  En  Inglaterra  anglicana  y  en  Alema- 
nia protestante  figura  el  santo  nombre  de  Dios  en  todos 
los  manifiestos  oficiales.  El  rey  Guillermo  de  Prusia  y 
emperador  de  Alemania,  principiaba  siempre  sus  actos  y 
manifiestos  al  pueblo  con  las  siguientes  palabras,  que  re- 
velan al  creyente  cristiano  :  En  nombre  de  la  Santísima- 
Trinidad,  Padre,  Hijo  y  Espíritu  Santo,  Nos  Guillermo, 
re)'  de  Prusia  y  emperador  de  Alemania,  hacemos  saber, 
etc."  Alemania  es  m^is  protestante  que  católica  ;  Inglate- 
rra es  anglicana,  y  los  Estados  Unidos  no  mencionan  ni 
Dios  ni  culto  en  su  carta  fundamental  ;  y  sin  embargo,  en 
cada  uno  de  los  tres  países  es  el  Dios  de  los  cristianos  ofi- 
cial y  socialmente  reconocido,  invocado  su  culto  y  prote- 
gido. ¿  Sucedería  igual  cosa  en  nuestros  países  hispano- 
americanos, si  se  quitara  de  sus  cartas  fundamentales  el  ar- 
tículo protector  de  nuestra  religión,  que  es  la  de  todos  sus 
subditos?  Puede  se'r  que  así  fuera,  que  sus  gobiernos  se 
mostraran  más  obsequiosos,  no  ya  por  obligación  de  ley, 
sino  por  gratitud  y  generosidad.  Pero  esta  pregunta  toca 
al  inteligente  lector  resolverla. 

Barbados  ha  desaparecido  de  nuestros  ojos ;  estamos 
en  medio  océano,  rodeados  de  sus  aguas  y  acompañados 
de  la  monotonía  del  siempre  idéntico  cielo. 

Los  veinte  días  que  nos  faltan  para  ver  las  costas  eu- 
ropeas, pasan  con  suma  ligereza  en  nuestro  cuartel  del  bu- 
que británico.      Perfectísima  harmonía  reina  á  bordo,  mez- 
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ciada  con  momentos  y  horas  de  entretenimiento  jovial  y 
conciertos.  Irlandeses  y  escoceses  confúndense  entre  los 
ciudadanos  libres  de  la  América  del  Norte.  Formamos  una 
gran  familia  dividida  solamente  por  las  casas  de  habitación 
que  en  sus  numerosos  camarotes  contiene  la  aldea  del  Mcd- 
■iK.'ay.  Era  realmente  una  especie  de  aldea,  donde  nada 
faltaba,  ni  siquiera  su  establecimiento.  El  salón  fumatorio, 
el  svioking-room,  que  es  taberna  del  buque,  siempre  esta- 
ba lleno  de  huéspedes.  Allí  se  jugaba,  se  platicaba,  se  fu- 
maba y  se  bebía.  Entre  los  juegos  predominaba  el  aje- 
drez. En  un  rinconcito  del  precioso  cuarto  veo  sentado  á 
nuestro  Ilustrísimo  señor  Obispo  jugando  ajedrez.  El  ca- 
pitán del  Mcdivay  es  su  compañero,  mientras  que  al  joven 
contador  toca  el  papel  de  soplador .  En  el  rincón 
opuesto  juega  con  calma  británica  otra  pareja  :  son  dos 
ingleses  sin  más  añadidura.  El  mar,  envidioso  de  la 
felicidad  nuestra,  quiere  trastornarnos  la  harmonía,  pero  no 
lo  logra.  Por  más  que  levante  sus  olas,  por  grandes  que 
sean  los  sacudimientos  que  provoca,  imperturbables  que- 
dan nuestros  jugadores  ingleses  en  su  puesto  y  posición. 
Si  la  calma  es  la  primera  virtud  del  buen  ciudadano,  In- 
glaterra   tiene  los    mejores    ciudadanos    del    mundo. 

El  buque  se  agita  y  se  mueve  grandemente  ;  el  inglés 
110  se  mueve  y  sigue  jugando.  Caen  las  mesas  en  el  snio- 
king-rooin  y  las  sillas  con  sus  ocupantes;  no  importa,  la  cal- 
ma es  el  primer  deber,  aunque  postrados  todos  en  el  sue- 
lo— ^jugadores  y  juego — y  volando  las  figuritas  del  ajedrez 
entre  bancas,  mesas  y  piernas,  el  tablero  no  se  ha  caído 
todavía  ;  el  inglés  lo  tiene  agarrado  con  su  mano  firme. 
Vuelven  á  recogerse  y  colocarse  en  su  puesto  anterior  las 
torres,  las  reinas  y  los  peones,  y  continúa  el  juego.  ¡  Oh 
calma  británica,   tú  eres  la   más  imperturbable  del  mundo  ! 

Tengo  una  cierta  predilección  por  el  pueblo  inglés, 
predilección    y  simpatía  que  en    parte  se  fundan    en  el  he- 
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cho  de  ser  ellos  primos  hermanos  míos  por  raza  y  sangre. 
Nuestro  tronco  común  y  madre  es  la  Sajonia.  En  parte 
también  se  justifica  esta  simpatía  por  la  hospitalidad  de 
sus  habitantes.  Los  dos  meses  que  tuve  la  fortuna  de  vi- 
vir en  la  Isla  británica  me  han  llenado  de  deseos  de  vol- 
ver allá  por  más  tiempo.  El  inglés  es  religioso  por  índo- 
le y  educación.  Tiene  la  desgracia  de  ser  protestante, 
pero  raro  es  el  caso  que  el  hijo  de  la  Gran  Bretaña  hable 
con  irreverencia  ó  desprecio  de  Dios,  de  sus  Santos  ó  de 
la  Religión  en  general.  ¡  Qué  diferencias  se  podrían  ano- 
tar aquí,  comparando  el  pueblo  inglés  con  los  hijos  mo- 
dernos de  la  incredulidad,  que  han  recibido  católicamente 
el  agua  de¡  bautismo  !  La  religión  católica  es  respetada 
en  Liglaterr;i  y  es  más  libre  allí  que  en  Costa  Rica.  Muy 
frecuentes  son  las  conversiones  al  catolicismo,  especial- 
mente en  los  altos  grados  de  la  sociedad  inglesa.  Los 
hijos  de  padres  protestantes  se  educan  de  preferencia  en 
los  colegios  de  los  PP.  Jesuítas,  que  llevan  la  gran  garan- 
tía de  formar  ciudadanos  buenos,  laboriosos,  y  cristianos 
modelos  en  fe  y  costumbres.  El  clero  católico  de  Ingla- 
terra se  recluta  en  gran  parte  de  antiguos  ministros  pro- 
testantes que  han  abjurado  su  protestantismo  para  volver 
al  seno  de  la  verdad.  Sus  hombres  más  eminentes,  un 
cardenal  Maning,  un  cardenal  Newman,  eran  protestantes 
antes,  eran  ministros,  y  murieron  ambos  católicos,  sa- 
cerdotes, obispos,  cardenales  de  la  santa  Iglesia  católica 
Eigúrate,  lector  mío,  dos  ministros  protestantes  ingleses, 
llegaron  á  ser  cardenales  y  príncipes  de  la  Iglesia  romana. 
No  hay  familia  noble  en  este  país  que  no  tenga  sus  adep- 
tos al  catolicismo,  líxiste  una  tendencia  general  en  el 
culto  anglicano  á  imitar  tod(*  lo  que  es  cat()lico.  No 
contentos  con  una  especie  de  clero  seglar  se  han  fundado 
órdenes  protestantes  en  el  anglicanismo,  y  })ocos  años  atrás 
se  formó  un  monasterio    cuyos    habitantes    llevan    regia  y 
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traje  benedictino.  Uno  de  ellos  quiso  obtener  y  obtuvo 
una  audiencia  del  glorioso  Pontífice  Pío  IX.  Este  último 
con  su  acostumbrada  condescendencia  y  bondad  dijo  al 
nuevo  benedictino  :  "Benedictus  es  sed  non  benedic- 
tinus  ;"  seas  bendito,  pero  no  Benedictino. 

Se  alojaba  en  el  hotel  del  Miíhvay  im  escocés  que  nos 
servía  de  despertador  en  la  mañana.  Cuando  él,  con  su 
voz  de  bas-tuba  y  con  el  infalible  "  Good  morning,  Sir'" 
saludaba  á  las  gentes  que  corrían  por  los  corredores  del 
buque,  ya  sabía  yo  que  eran  las  seis  pasadas.  Más  viejo 
que  joven,  era  nuestro  hombre  el  anillo  necesario  en  la  ca- 
dena de  los  discursos  y  pláticas.  Muy  amigo  nuestro  qui- 
so ser  retratado  con  el  señor  Obispo,  y  á  pedir  de  boca, 
se  lo  presento  al  querido  lector  en  las  láminas  del  libro,  al 
lado  derecho  de  Monseñor  Thiel  ;  mientras  que  á  la  iz- 
quierda está  sentado  el  señor  Arzobispo  con  su  Secretario  ; 
nuestro  capitán  ocupa  conmigo  el  fondo  del  grupo. 

Se  jugaba  á  veces  criquet  á  bordo,  y  todos,  capitán, 
oficiales,  m.inistros  protestantes  y  Padres  católicos  ayudá- 
bamos en  santa  harmonía  á  la  buena  marcha  de  la  diver- 
sión y  pasatiempo. 

Asi  volaban  los  días  á  bordo  como  volaba  sin  des- 
canso nuestro  buque  á  su  destino. 

Celebrábamos  el  domingo  como  mejor  pudimos,  oyen- 
do la  misa  del  señor  Obispo  en  su  camarote. 

Nuevas  lecciones  nos  dieron  los  ingleses  á  bordo,  de 
la  santificación  del  día  domingo.  A  las  ocho  en  punto 
llegan  formando  filas,  oficiales,  marineros,  maquinistas  y 
demás  sirvientes,  todos  en  traje  festivo,  y  bajan  al  gran  sa- 
lón, que  ahora  sirve  de  oratorio.  Allí  el  capitán  del  bu- 
que, si  un  ministro  anglicano  no  se  encuentra  entre  los 
pasajeros,  abre  el  evangelio  del  día,  puesto  sobre  la  bande- 
ra británica.  A  la  explicación  del  evangelio  siguen  las 
preces  y  se   reza  el  credo.      Nosotros    desde  arriba  oímos 
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pronunciar  á  los  pobres  protestantes  y  confesar  la  parte 
que  dice  :  creo  en  una  santa  católica  y  apostólica  Iglesia. 
Más  comentario  es  superfluo  :  si  creen  en  la  Iglesia  católi- 
ca ¿  por  qué  no  son  católicos  ? 

Grandes  modificaciones  se  hacen  sentir  en  la  tempe- 
ratura del  mar.  Un  frío  intenso  empieza  á  convencernos 
de  que  la  zona  tropical  concluyó  su  imperio  cediendo  el 
campo  al  temperamento  moderado  de  Europa. 

Son  pocos  los  días  que  faltan  para  llegar  á  PKmouth, 
primer  puerto  inglés.  Ya  pensábamos  celebrar  nuestra  feliz 
navegación,  cuando  de  repente,  á  las  dos  de  la  madrugada, 
cesa  el  ruido  de  la  máquina,  pasos  precipitados  de  los  ma- 
quinistas se  oyen  ;  el  buque  está  parado  é  inmóvil.  Me 
levanto  de  la  cama  y  hallo  al  maquinista  que,  todo  negro, 
manos,  cara  y  vestido?,  baja  corriendo  las  escalas  que  con- 
ducen á  la  máquina.  Algo  había  sucedido  y  nadie  se  da- 
ba razón  de  qué.  Esta  intranquilidad  duró  cinco  horas, 
cinco  horas  fatales  sin  movernos  y  sin  saber  cómo  mover- 
nos. Pudimos  seguir  después  como  antes,  pero  lo  sucedi- 
do fué  el  preámbulo  de  otra  desgracia  mayor  que  en  se- 
guida relataré. 

Otros  pequeños  sustos  existen  en  la  línea  inglesa 
trasatlántica  ;  para  quien  conoce  el  reglamento  no  es  un 
susto,  sino  un  pasatiempo  y  recreo. 

Suena  de  repente  un  grito  alarmante  llamando  á  to- 
da la  tripulación.  Llegan  los  hombres  con  hachas,  los 
marineros  con  cuerdas  y  todos  con  algo,  se  salta  á  los  bo- 
tes de  salva-vida,  todo  está  en  un  movimiento  acelerado. 
¿  Qué  será  ?  ¿  Un  incendio  á  bordo,  un  peligro  de  afuera, 
una  desgracia?  Nada  de  esto,  amigo,  es  un  simple  ensa- 
yo para  tenerlo  todo  preparado  cuando  llegue  la  hora  del 
infortunio.  Comida,  agua,  fuego,  remos  )•  gente  están  á 
la  orden. 

Nunca,  jamás,  cuenta  el  inglés  á  sus  pasajeros  el  peli- 
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gro  real  ó  aparente  que  sobreviene.  En  un  viaje  del  año 
anterior  estaban  en  llamas  los  carbones  del  buque  ;  ma- 
rineros, oficiales,  la  tripulación  entera  estaba  en  lucha  con 
el  elemento  hostil ;  se  logró  á  fuerza  de  bombas  y  agua, 
apagar  el  fuego.  Mientras  tanto,  gozaban  los  viajeros 
de  suma  tranquilidad,  jugando  y  durmiendo  como  de  cos- 
tumbre. No  se  les  avisa  nada,  porque  desesperación  y 
llanto  sería  el  único  fruto  que  se  sacaría. 

Cuando  en  el  almuerzo  del  día  en  que  se  había  para- 
do el  buque,  uno  de  los  viajeros,  dando  alas  á  la  curiosi- 
dad investigaba  el  motivo  por  qué  se  había  parado  el 
buque,  le  contestó  con  sangre  fría  el  capitán  :  "Señor, 
tuvimos  que  pararlo  anoche  para  poder  pescar  ;  se  nos 
había  concluido  el  pescado." 

Sólo  dos  días  nos  faltan  para  saludar  las  costas  de 
Inglaterra.  El  pasajero  precipitado  empieza  á  arreglar 
sus  bultos  y  baúles  de  antemano,  impaciente  de  que  llegue 
la  hora  del  desembarque.  Pero  el  hombre  propone  y  Dios 
dispone.  Un  choque  fuerte  se  siente,  la  nave  se  para  ;  no 
caminamos  ni  atrás  ni  adelante.  Es  serio  el  daño,  rota 
está  la  máquina.  ¡  Santo  Dios  !  ¿  qué  habríamos  hecho,  si 
tal  desgracia  nos    hubiera  sucedido    en  medio  del  océano  ? 

La  costa  inglesa  se  divisa  á  lo  lejos  ;  un  cañonazo  sue- 
na en  nuestro  buque  y  otro  contesta  del  puerto. 

A  las  pocas  horas  viene  acercándose  un  vapor.  Echa- 
mos cuerdas  para  comunicarnos  y  para  que  nos  lleve  como 
buque  de  carga.  Todo  está  arreglado  y  marchamos.  Otro 
choque  brusco,  se  rompió  la  cuerda.  Se  buscan  otras,  se 
hallan,  se  atan  de  nuevo  al  vapor  de  salvación  y  caminan- 
do despacio  sigue  humildemente  el  soberbio  Mcdzvay  con 
dirección  ajena,  llevado  á  remolque,  como  es  llevado  de  la 
brida  un  fogoso  caballo  que  se  ha  renqueado  de  camino. 
Así  llegamos  á  Europa,  así  concluimos  nuestra  navegación. 


CAPÍTULO  VI. 
Ex    Inglaterra. 


L  cuerpo  humano  no  es  uno  de  esos  bultos  viajan- 
/v^ií'^tes  que  llevan  como  cajas  de  porcelana  la  ins- 
^-  y''~^u  cvlpóón  :  "gran  cuidado,  frágil;"  y  no  obstante,  es 
^:f|3'j^muy  frágil  el  hombre  en  cuerpo  y  alma,  y  mucho 
'  ^  debe  ser  su  cuidado  bajo  este  doble  aspecto.  Res- 
frío y  calenturas  hay  para  el  cuerpo  y  los  hay  para  el  al- 
ma. Es  bueno,  pues,  dirigir  su  mente  á  Diosantes  de  em- 
prender dificultosos  viajes,  porque  la  conciencia  arreglada 
es  una  medicina  preservativa,  como  el  bolsillo  lleno  es  la 
preservativa  contra  los  choques  del  cuerpo.  Grandes  son 
los  peligros  que  al  viajero  se  le  presentan  :  pérdida  de  la 
salud  corporal,  una  pulmonía  por  el  continuo  cambio  del 
tiempo  ,  una  desgracia  ,  un  descarrilamiento  ;  pérdida 
también  de  la  salud  del  alma  :  la  corrupción  de  costum- 
bres en  las  grandes  ciudades  y  centros,  la  ociosidad,  ma- 
dre de  todo  vicio,  compañeros  malos,  mal  ejemplo,  relaja- 
ción en  fe  y  virtudes  religiosas.  Mientras  estábamos  en 
el  Atlántico  nada  me  preocupaba.  Vuélvese  el  hombre 
con  el  vaivén  de  las  aguas  tan  indiferente  y  su  cerebro 
tan  sin  energía  para  cosas  serias,  que  estoy  plenamente 
convencido  de  que  no  sólo  el  estómago  es  el  que  sufre,  si- 
no que  el  cerebro  también  está  sujeto  al  mareo  y  que  se 
marea. 

¡  Qué  alegría   fué  la  mía    al  poner  de  nuevo    el  pie  en 
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la  ancha  tierra  libre  !  Se  concluyó,  pues,  el  sacudimiento 
del  mar,  y  con  el  día  de  hoy  se  da  principio  al  otro  sacudi- 
miento de  los  trenes.  En  Plyínoulh  nos  detuvimos  ape- 
nas el  tiempo  que  prescribe  la  ley  y  ocupa  el  registro 
aduanero.  El  publicano  inglés  nos  trató  en  esta  revista 
con  esmerada  consideración.  Pocos  momentos  más  de  pa- 
ciencia y  tenemos  asiento  en  el  nuevo  vehículo  que  se 
obligad  llevarnos  á  la  capital  del  reino  en  menos  de  ocho 
horas.      La  Babilonia   ir.glesa  se  llama  Londres. 

Gentes  con  periódicos  nos  ofrecen  sus  hojas  con  y  sin 
ilustraciones,  á  cinco  el  número  ;  pero  no  eran  periódicos 
los  que  yo  por  el  momento  apetecía,  era  otra  cosa  más 
urgente.  Mi  estómago  reclamaba  sus  derechos  y  el  del 
señor  Obispo  imitaba  al  mío.  Compramos  un  canasto  ca- 
da uno,  conteniendo  un  sabroso  almuerzo.  Con  solo  el 
olor  de  la  carne,  que  á  bordo  tanto  repugnaba,  se  me  du- 
plicaron ganas  y  apetito.  Jamás  en  la  vida  he  tomado  al- 
muerzo más  aprisa  que  en  este  día.  Me  olvidé  hasta  de  la 
oración  antes  de  principiar  y  casi  puedo  jurar  que  á  Su 
Señoría  le  sucedió  lo  mismo.  En  un  abrir  y  cerrar  de  bo- 
ca ya  no  había  más  que  platos  limpios  y  canasto 
vacío.  La  culpa  de  esta  golosina  la  tiene  únicamente  el 
repentino  cambio  del  mar  á  la  tierra  firme.  Somos  noso- 
tros como  los  peces  que  yacen  en  el  seco  suelo,  no  apete- 
cen nada  ;  pero  una  vez  colocados  en  su  líquida  patria,  los 
verás  jugar  de  contentos  y  comer  con  gusto.  El  hombre 
terrestre,  es  el  revés  de  los  peces,  no  quiere  comer  tobre 
las  aguas,  pero  suéltale  libre  á  la  tierra  firme  y  se  pondrá 
hasta  goloso  de  hambre,  como  te  lo  he  narrado  de  mi  pro- 
pia persona  y  estómago.  Si  acaso  hubiere  lector  que  se 
escandalice  de  lo  que  acabo  de  referir,  le  suplico  que  se 
embarque  y  que  saltando  á  tierra  con  estómago  vacío  ob- 
serve ayuno  de  cuaresma,  y  será  para  mí  un  penitente 
grande  y  un  santo  varón. 
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Nueva  alegría  se  apodera  del  viajero  al  pisar  otra 
vez  el  suelo  firme  de  la  madre  tierra.  Los  vaivenes  del  bu- 
que, el  angosto  campo  de  una  prisión  que  dura  un  mes, 
la  soledad  al  rededor  nuestro,  sin  casas,  sin  árboles,  sin 
montañas,  fuera  de  las  que  levantan  lasólas,  ¿  no  es  un 
tránsito  muy  singular  y  sorprendente  al  ver  que  todo  esto 
ya  no  existe  y  que  las  anchas  calles  del  puerto  nos  espe- 
ran para  un  paseo,  que  sus  habitantes  nos  saludan  y  que 
ya  no  hay  miedo  de  dar  con  el  agua  ? 

Nuestro  viaje  en  este  mundo  lleva  completo  paralelo 
con  una  embarcación  :  los  vaivenes  de  esta  vida,  la  prisión 
del  alma  en  el  cuerpo,  los  sacudimientos  morales,  los  peli- 
gros que  corremos,  las  inconstancias  de  nuestra  máquina 
intelectual  que  tan  fácilmente  se  extravía  ;  y,  finalmente, 
la  tierra  firme,  la  tierra  del  patrio  suelo,  el  paraíso  del 
descan.so,   que  es  el  termino  común  del   viaje  humano. 

Volando  corre  el  tren  y  deja  atrás  las  fértiles  cam- 
piñas, los  potreros  llenos  de  innumerable  ganado  y  miles 
de  ovejas  y  carneros.  Un  aspecto  alegre  presenta  Ingla- 
terra en  su  entrada.  Kl  aseo  de  las  casas,  afuera  y  aden- 
tro, la  actividad  de  sus  habitantes,  los  caminos  llenos  de 
tráfico,  las  iglesias  con  sus  majestuosas  torres  que  atesti- 
guan su  ancianidad  y  la  fe  de  los  antepasados  ;  todo  ayuda 
á  formar  la  primera  impresión  agradable  ó  á  refrescar  im- 
presiones ar.teriores.  Cuando  Inglaterra  era  católica  se 
levantaron  estas  capillas,  estos  tcmplf)s,  estas  torres  con  el 
fervor  catcílicíj.  Hoy  están  allí  y  entristecen  al  viaje.o. 
porípie  han  en\-iudado,  han  perdido  a  su  esposo,  el  culto 
católico.  Si  los  pueblos  como  pueblos  reciben  el  pago 
de  sus  crímenes  ya  en  este  mundo — porque  en  el  otro 
seremos  juzgados  sólo  individualmente — los  reyes  de  es- 
tos pueblos  deben  ser  castigadc^s  también  aquí  abajo  sien- 
do sus  representantes.  Por  un  rey  escandaloso  perdió 
Inglaterra  su  fe.      \'A  castigo    para    los    reyes  y    sus  tronos 


POR  TIERRAS  V  MAREy.  63 


parece  acercarse;  ha  concluido  ya  el  papel  que  les  estaba 
destinado  por  la  Providencia,  pues  el  mundo  marcha  á  pa- 
so agigantado  hacia  las  instituciones  democráticas  del  re- 
publicanismo. 

Dios,  dicen  unos,  dio  á  los  judíos  reyes  para  castigar- 
los ;  por  esto,  cada  rey  es  un  castigo  de  IDios;  y  otros  aña- 
den que  reyes  les  dio  porque  no  servían  los  jueces,  y  que 
con  los  reyes  engrandeció  Israel  y  se  hizo  potente. 

Las  casas  se  aumentan,  los  rieles  se  multiplican,  fábri- 
cas y  humo  llenan  el  aire  :   Londres  se  acerca. 

Hemos  volado  seiscientos  kilómetros  en  pocas  horas. 
Bajamos  del  tren  y  caminamos  por  las  oscuras  calles  de  la 
Babilonia  moderna.  ¡  Qué  vida  es  ésta  !  largas  lilas  de 
carros  y  coches  se  cruzan.  Los  x'astos  ómnibus  de  á 
dos  pisos  esperan  á  su  gente.  Estos  ómnibus  que  los  in- 
gleses significan  con  la  abreviación  de  "d//s,"  ofrecen  gran- 
de comodidad  á  las  gentes  por  su  servicio  regular  y  lo  ba- 
rato de  los  precios.  Lo  único  que  no  me  gusta  de  ellos 
es  el  nombre  extraño  que  lle\an.  ¿  No  sería  mucho  me- 
jor bautizarlos  con  un  nombre  más  significativo  y  claro  que 
este  nombre  latino  ?  Su  apellido  verdadero  debería  ser 
"el  democrático,"  porque  la  voz  latina  de  onuiibns  signifi- 
ca :  "común  para  todos,"  y  como  la  igualdad  para  todos 
es  la  democracia,  sólo  este  nombre  le  cuadra.  También 
quiero  advertir  que  la  aristocracia  no  los  ocupa  sino  sólo 
la  democracia  de  Londres. 

La  capital  de  Inglaterra  no  es  nueva  para  mí.  Como 
estudiante  viajero  y  más  tarde  como  sacerdote  había  teni- 
do ocasión  de  recorrer  sus  calles  y  plazas,  admirar  sus  edi- 
ficios y  convencerme  de  que  Londres  es  un  purgatorio  pa- 
ra todo  aquel  cuyo  ideal  de  vida  se  encuentra  algo  elevado 
sobre  el  nivel  del  encanto  metálico  y  la  prosa  comercial. 

Resolví  dejar  á  Londres  en  la  siguiente  mañana.  Bien 
que    sentí  mucho    tener    que  ausentarme    de    la  agradable 
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compañía  de  mis  ilustres  compañeros,  me  quedaba  siem- 
pre el  consuelo  de  que  la  separación  sería  de  poca  dura- 
ción, puesto  que  en  París  nos  volverían>os  á  encontrar. 

Londres  desapareció  de  mis  ojos  y  yo  de  ella.  El 
tren  me  llevó  hacia  el  Sur  al  puerto  de  Dower,  donde  pen- 
saba tomar  la  embarcación  para  Bélgica. 

El  lector  se  resentirá  de  que  no  lo  haga  entrar  en  las 
maravillas  de  la  capital  inglesa  y  de  que  con  tanta  breve- 
dad me  despida  de  ella,  como  si  no  le  tuviera  cariño  ni 
aprecio  al  laberinto  del  Támesis.  Razón  tienes,  amigo, 
en  parte;  mejor  y  más  fácil  es  la  brevedad  de  la  despedida 
que  la  tarea  infructuosa  de  describir  y  pintar  una  Babilo- 
nia que  abriga  sus  cinco  millones  de  habitantes.  En  efec- 
to, ¿  cómo  podré  darte  una  idea,  no  digo  exacta  y  com- 
pleta, sino  aproximativa  al  menos  de  lo  que  es  Londres,  si 
libros  enteros  se  han  escrito  de  ella  ?  Si  principio  mi  na- 
rración con  la  célebre  torre  de  Londres,  T/¿c  Toxvcr,  debe- 
ría desenvolverte  su  triste  historia  que  constituye  el  luto 
de  Inglaterra.  Si  te  llevo  á  las  orillas  del  Táme.'iis,  verás 
un  mar  de  buques,  que  no  podrás  contar,  pero  no  com- 
prenderás todavía  lo  que  es  el  coniercio  y  tráfico  de  que 
esta  ciudad  es  la  metrópoli.  Si  te  conduzco  al  centro  de 
Londres,  TJic  City,  se  te  confunde  la  mente  con  la  vista  de 
tanto  almacén  de  mercaderías  y  tanta  casa  de  comercio, 
que  no  encierran  ningún  interés  para  tí.  Si  me  preguntas 
del  clima  )•  cielo  de  Londres,  tendré  que  decirte,  que  Lon- 
dres, por  lo  ordinario,  no  tiene  cielo,  sino  que  allí  el  día  es 
noche  y  la  noche  día,  que  su  densísima  niebla  no  deja  pe- 
netrar el  rayo  refulgente  del  sol  dentro  de  las  casas  y  que 
á  fuerza  de  faroles  de  gas  y  de  electricidad  se  evitan  tinie- 
blas perpetuas  en  esta  Babilonia  comercial.  Si  quieres  sa- 
ber cuántos  seres  humanos  como  hormigas  se  mueven  en 
sus  muros,  ya  te  lo  he  dicho  antes,  que  te  es  preciso  juntar 
en   la  mente  á  todos   los  costarricenses,    á  todoí  los  nicara- 
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güenses,  á  los  hondurenos  todos,  á  los  guatemaltecos  y 
salvadoreños  sin  dejar  á  ninguno,  contarlos  escrupulosa- 
mente y  colocar  á  estas  cinco  repúblicas  en  las  habitacio- 
nes de  Londres,  y  entonces,  todavía  entonces  te  falta  pa- 
ra llegar  al  número  de  los  habitantes  de  Londres.  No  te 
voy  á  llevar  para  enseñarte  las  miserias  que  abriga  la  capital, 
ni  te  convido  á  que  me  acompañes  á  ciertas  calles  donde 
viven  la  pobreza  y  las  calamidades  humanas,  donde  el  tira- 
no más  cruel  del  hombre,  el  hambre  y  sus  consecuencias, 
se  han  sentado  en  el  funesto  trono;  porque  debes  com- 
prender que  cinco  millones  de  gente  que  comen  ó  quieren 
comer,  trabajan  ó  quieren  trabajar,  exigen  mucha  comida, 
y  como  ésta  es  muy  cara  porque  viene  de  afuera,  debe  rei- 
nar á  la  par  de  la  riqueza,  una  pobreza  espantosa  er.  el 
hormiguero  del  Támesis, 

Injusto  sería  no  añadir  alguna  palabra  en  loor  de  la 
capital  británica.  Siendo  ya  tan  difícil  comprender  cómo 
estos  millones  constituyen  una  sola  ciudad,  más  difícil  será 
hacerte  entender  de  qué  manera  es  mantenido  el  orden  en. 
ella.  La  administración  de  correos,  que  tiene  que  buscar 
á  cada  habitante  en  su  propia  casa,  cumple  con  exactitud 
con  su  obligación.  El  cartero  de  Londres — un  ejército  de 
carteros — busca  y  encuentra  el  domicilio  de  uno  de  los 
cinco  millones  con  más  facilidad  y  en  menos  tiempo  que  los 
carteros  entre  nosotros  que  somos  pocos.  Los  trenes  co- 
rren debajo  de  la  tierra  y  sobre  los  techos  de  Londres  con 
suma  rapidez  y  exactitud  ;  cada  cinco  minutos  tienes  un 
tren  á  la  orden  que  te  lleva  á  donde  más  te  conviene.  No 
se  cansan  ni  de  día  de  noche  las  ruedas  de  la  máquina  en 
su  veloz  movimiento.  Centenares  de  estaciones  subterrá- 
neas y  no  subterráneas  te  ofrecen  la  comodidad  de  girar 
desde  donde  y  hasta  donde  quieras. 

Ya  te  he  dicho  algo  de  Londres  y  me  imagino  no  ha- 
ber  dicho  nada  y  que  debería  voher  á  principiar;  pero  ya 


66 


POR  TIERRAS  Y  .MARES. 


no  más  :  basta  este  ensayo  y  dibujo  ;  que  otro  pintor  con 
más  pintura  complete  el  cuadro  principiado. 

Sólo  resta  contestar  la  siguiente  pregunta :  ¿  quién 
gobierna  en  Londres  ?  Fuera  de  la  reina  que  firma  y  sus- 
cribe, tiene  el  mando  supremo  un  alcalde  ó  gobernador, 
llamado  en  inglés  Lor¿il  Mayor.  Es  elegido  de  entre  los 
munícipes  por  orden  de  edad.  El  año  antepasado  era  el 
mandatario  de  Londres  un  ferviente  católico.  Con  oca- 
sión de  este  nombramiento  se  irritó  una  vez  más  el  espíri- 
tu protestante  ya  en  discrepancia,  porque  entre  el  clero 
anglicano  no  se  ha  extinguido  por  completo  aún  la  secta- 
ria hostilidad  contra  el  catolicismo.  Parecía  cosa  inaguan- 
table para  cierta  clase  de  gente  el  que  un  gobernador  ca- 
tólico romano  llevara  el  mando  en  la  metrópoli  del  an- 
glicanismo  protestante.  En  el  período  anterior  había 
ocupado  un  hebreo,  un  cierto  Mr.  Isacs,  el  mismo  puesto 
y  nadie  de  los  señores  Ministros  hallaba  entonces  chocan- 
te tal  nombramiento  ;  pero  peor  es  para  el  sectarismo  el 
católico  que  el  judío  ;  peor  el  cristiano  que  su  antagonista 
y  asi  al  pobre  gobernador  nuevo,  prensa  y  clero  le  hicie- 
ron la  guerra  y  se  valieron  para  ella  del  siguiente  pretexto. 

El  día  de  año  nuevo  se  canta  en  Londres  para  la  rei- 
na Victoria  un  Te  Dcum  solemne  en  la  catedral  protestan- 
te de  san  Pablo.  El  Lord  Mayor,  el  alcalde,  es  obligado 
á  asistir  á  esta  solemnidad.  Se  le  pregunta  al  alcalde  ca- 
tólico si  como  autoridad  y  como  católico  se  negaría  á  asis- 
tir á  este  acto.  "Ciertamente,  señores,  contestó  con  san- 
gre fría  el  Lord  Mayor,  haré  cantar  un  Te  Deitin  solemne 
no  sólo  en  san  Pablo  sino  en  todas  las  iglesias  de  Londres ; 
mis  representantes  estarán  en  san  Pablo  mientras  que  yo 
en  la  Iglesia  de  mi  culto  haré  votos  para  mi  augusta  Sobe- 
rana ;  porque,  entiéndanlo  señores,  que  antes  de  ser  alcal- 
de de  Londres,  soy,  y  seré  católico,  apostólico,  roma- 
no."      Un    arranque  de    sorpresa    y    aprobación  se    apo- 
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dera  de  la  prensa  general ;  en  vez  de  oprobios,  su  conduc- 
ta intrépida  y  firme  es  alabada,  como  por  lo  ordinario  es 
alabada  la  virtud  en  su  arduo  triunfo. 

Observaciones  debería  hacer  yo  ahora  antes  de  conti- 
nuar el  viaje  ;  pero  la  Madre  Prudencia  me  aconseja  no 
soltar  demasiado  ni  la  pluma  ni  la  lengua.  Guardo,  pues, 
este  consejo  y  no  haré  comparación  ninguna  entre  el  al- 
calde de  Londres  y  los  alcaldes  y  gobernadores  grandes  y 
pequeños  del  mundo. 


CAPÍTULO    VI. 

Ex    BÉLGICA. 


^^L  tránsito  de  Dower  á  Calais  es  sumamente  corto  y 
'^tj>;'l)no  se  gastan  ni  dos  horas  completas  en  él.  Con- 
S^T^  cluidas  las  formalidades  v  molestias  de  lo  que  se  11a- 
\^!'  ma  aduana,  continuamos  el  viaje  hacia  la  frontera 
(^i^^belga.  La  aduana  es  el  último  resto  de  los  tiem- 
pos bárbaros;  sólo  por  ella  llega  á  saber  el  viajero  que  se 
encuentra  en  nuevas  fronteras  y  bajo  nuevas  leyes  territo- 
riales. No  pasarán  diez  años  tal  vez  y  se  habrá  descubier- 
to medio  más  fácil  y  menos  molesto  para  gobierno  y  pue- 
blo, de  vigilar  el  contrabando  ó  la  introducción  de  artícu- 
los ilícitos.  Mientras  tanto,  conformémonos.  Las  forma- 
lidades de  los  pasaportes  han  desaparecido  hoy  día  de  la 
culta  Europa  y  América,  y  marcha  mejor  el  mundo;  sólo 
donde  cesa  la  cultura,  se  exige  este  papel  de  legitimación, 
privilegio  reservado  á  la  Turquía  pagana  y  á  la  Rusia  ab- 
soluta. 

Pisamos  el  suelo  de  Bélgica,  país  de  mis  simpatías  y 
gusto.  PvU  él  viví  dos  años,  vacante  de  mis  estudios  de 
filosofía.  ¿  Y  á  dónde  me  lleva  ahora  el  camino  ?  A 
cumplir  con  un  deber  de  amistad  y  de  gratitud  :  ando  en 
busca  de  la  joven  colonia  cost^irricense  que  se  halla  esta- 
blecida en  Lovaina  y  que  allí  prospera  bajo  la  dirección 
sabia  de  los  profesores  de  la  universidad  católica.  P^l  país 
más    á    propósito  [)ara   el   estudio  y  educación  de  los  hijos 
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latinos  de  América  en  el  extranjero  es  Bélgica,  y  de  sus 
ciudades  Lox'aina.  Bélgica  es  por  su  constitución  más  re- 
publicana y  libre  que  las  mismas  repúblicas  :  es  gobernada 
por  un  re}'  ;  pero  este  rey  no  es  más  que  el  primer  ciuda- 
danr),  no  se  llama  rey  de  Bélgica  sino  sólo  rey  de  los  bel- 
gas. Es  un  presidente  vitalicio  con  derecho  de  sucesión  ; 
hace  este  rey,  pues,  por  derecho,  loque  algunos  presidentes 
de  Hispano-Ainérica  se  permiten  contra  el  derecho,  decla- 
rándose vitalicios  y  reyes  absolutos,  y  tirando  piedras  al 
mismo  tiempo  contra  las  monarquías. 

Bélgica  es  el  teatro  céntrico  donde  se  agitan,  comba- 
ten, defienden  y  desarrollan  las  grandes  cuestiones  socia- 
les que  preocupan  hoy  día  á  la  humanidad.  Con  una, po- 
blación densísima  de  siete  millones  de  habitantes  que  cul- 
tivan el  fértil  suelo  y  hacen  florecer  las  industrias,  ocupa 
este  país  en  el  mundo  geográfico  un  lugarcito  equivalente 
á  la  mitad  de  Costa  Rica.  El  belga  es  activo,  inteligente, 
económico  y  ante  todo    patriota. 

En  el  año  de  1885  pi'esencié  un  movimiento  político 
en  Bélgica,  como  diñ'cilmente  se  volverá  á  ver  en  ningún 
otro  país  europeo.  Tratábase  de  defender  las  libertades  y 
religión  j^atrias  contra  la  tiranía  del  liberalismo  rojo  dicta- 
dor. Estos  sectarios,  siempre  con  la  máscara  de  libertad  y 
siempre  con  la  palabra  de  liberal  en  la  boca,  sin  conocer  ni 
la  liberalidad  de  que  se  proclaman  secuaces,  ni  la  libertad 
de  que  hacen  alarde  al  mismo  tiempo  que  la  destruyen,  ni 
la  religión,  habían  logrado  obtener  el  mando  supremo  ejer- 
ciéndolo con  infame  presión  y  sosteniéndose  por  medio  de 
las  más  inicuas  leyes.  Para  salir  triunfantes  en  las  nuevas 
elecciones  y  hacerse  vitalicios,  inventaron  una  famosa  ley  en 
virtud  de  la  cual  se  rechazaba  de  las  urnas  electorales  á 
gran  parte  del  pueblo  belga  por  el  solo  delito  de  que '(*  no 
tenían  diez  mil  francos  de  capital  ó  no  sabían  leer  y  escri 
bir  correctamente.      El  ministro  Barra,  llamado  el  pequeño 


"O  POR  TIERRAS  Y  MARES. 


sacristán  belga  y  mayordomo  de  fábrica,  porque  no  se  con- 
tentaba con  sólo  mandar  en  las  escuelas,  sino  que  quería 
mandar  también  en  las  iglesias,  fue  uno  de  los  hombres  más 
violentos  en  la  política  de  los  masones.  Se  proclamaron  lai- 
cas las  escuelas  ;  se  hicieron  gastos  enormes  en  propagar 
nuevas  ideas  y  nuevas  tendencias  ;  y  el  gran  número  de 
anarquistas  y  socialistas  belgas  de  hoy  prueban  la  evidencia 
de  los  funestos  resultados  obtenidos  por  esta  enseñanza  y 
educación  ateas.  ¿Y  qué  hizo  el  pueblo?  En  vez  de  mandar 
sus  hijos  á  las  escuelas  del  gobierno  masón,  se  levanta  la 
nación,  se  lev^antan  los  pueblos  y  con  la  limosna  de  su  bol- 
sa erígense  casas  de  enseñanza  católica  ;  fórmanse  escue- 
las normales  católicas,  y  á  los  pocos  meses  la  cantidad  de 
cinco  millones  de  francos  planta  en  frente  de  ios  edificios 
oficiales,  otros  edificios,  otras  escuelas  en  todos  los  barrios 
y  ciudades.  Se  cerraron  en  seguida  gran  parte  de  las  es- 
cuelas del  gobierno  por  falta  de  asistencia  de  niños,  y  los 
hijos  de  los  belgas  buscan  en  las  escuelas  privadas  educa- 
ción y  adelanto.  Si  los  enemigos  de  la  religión,  que  tanto 
hablan  de  ilustración  que  quieren  difundir  entre  las  masas, 
hablasen  y  obrasen  con  recta  intención,  dirían  así :  si  tene- 
mos nosotros  la  religión  como  accesoria,  dejemos  su  ense- 
ñanza en  las  escuelas  para  complacer  al  pueblo,  y  logre- 
mos de  estas  mismas  escuelas  al  menos  el  que  se  frecuenten 
y  que  así  se  aumente  el  número  de  ciudadanos  literatos." 
Pero  no,  su  mira  primaria  y  fundamental  es  borrar  la  en- 
señanza religiosa  cié  las  escuelas,  aunque  el  pueblo  resista 
en  mandar  á  sus  hijos,  aunque  dichas  escuelas  queden  va- 
cías. ¿  Cuál  ha  sido  el  resultado  del  régimen  liberal  en 
Bélgica?  Gastar  millones  del  tesoro  inútilmente,  y  hacer 
gastar  otros  millones  al  pobre  pueblo,  sembrar  divisiones, 
provocar  los  sentimientos  más  delicados  de  los  padres  de 
familia,  dejar  adeudada  la  nación,  y  restringiendo  sus  li- 
bertades y  legítimos    derechos,    dar    alas  al  socialismo  y  á 
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las  tendencias  anárquicas  :     otros  frutos    no  ha  logrado  sa- 
car en  Bélgica  el  liberalisino  rojo. 

Entusiasmo  y  fervor  político  semejanic  al  de  los  bel- 
gas en  los  meses  de  Mayo  }■'  Junio  de  1885,  difícilmente  se 
habrá  visto  en  el  mundo.  La  ley  odiosa  que  sólo  puede 
haber  tenido  al  liberalismo  por  padre,  de  que  capital  y 
escritura  forman  al  buen  ciudadano  ,  estaba  en  vigor 
entonces  y  se  aplicaba  rigurosamente.  Acércanse  las 
elecciones  y  con  ellas  la  irritación  de  los  ánimos.  Hom- 
bres de  edad  avanzada  y  ancianos  hasta  octogenarios  vuel- 
ven á  buscar  la  pluma  y  el  libro,  se  sientan  en  las  bancas 
de  la  juventud,  estudian  y  repasan,  aprenden  á  leer  y  es 
cribir  para  obtener  el  grado  de  elector  y  combatir  cf»n  el 
al  liberalismo. 

Aquí  me  detengo.  A  estos  sacrificios  obliga  una  icy 
que  intenta  privar  y  priva  neciamente  al  labrador  honrado 
y  al  artesano  católico  del  derecho  de  ejercer  sus  obligacio- 
nes como  ciudadano.  Ni  en  la  Rusia  despótica  se  encuen- 
tran leyes  tan  opresi\-as,  y  muy  extraño  es  que  en  Repú- 
blicas libres  corno  Costa  Rica,  haya  habido  quienes  pre 
sentaran  semejante  proyecto  monstruoso,  sin  que  el  pue'nlo 
y  las  autoridades  cumplieran  con  el  deber  de  inandíu-los  al 
hospicio  de  sus  locuras. 

Bruselas,  la  capital  de  Bélgica,  con  su  medio  millón 
de  habitantes,  sus  hermosas  iglesias,  sus  parques  y  plazas, 
sus  artes  é  industrias,  la  dejo  sin  descripción.  Me  precisa 
llegar  á  Lováina.  Allí  me  esperan  unos  jóvenes  con  ansiíi, 
y  allí  me  aguarda  también,  sin  saberlo  yo,  el  ser  más  que- 
rido en  el  mundo,  después  de  madre  y  esposa  :  mi  anciano 
padre.  Fué  cosa  extraña  este  encuentro  y  no  se  lo  quiero 
ocultar  al  bien  íntenciMnado  lector,  quien  hasta  aquí  me 
ha  acompañado  helrncnic  en  las  diferentes  fases  del  viaje, 
en  la  melancolía  como  w.  las  alegrías. 

Desde  Londres  halii.'i  comunicadc>  á  L"'aina  la  llega- 
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da,  señalando  el  día  jueves  como  tiempo  y  el  hotel  de  Sue- 
cia  como  centro  de  nuestra  reunión.  Alemania  no  dista 
mucho  de  Lovaina,  pero  el  frío  glacial  de  su  invierno  por 
un  lado  v  la  cercanía  de  las  fiestas  pontificias  de  Roma  por 
otro,  me  impedían  pisar  su  suelo  por  entonces;  además  de 
esto,  me  esperaba  con  seguridad  el  señor  Obispo  en  París. 
Cerca  de  la  frontera  belga  vive  un  pariente  mío,  á  quien 
invité  para  que  estuviese  conmigo  en  Lovaina  eí  día  señala- 
do. Mi  telegrama  no  llegó  á  él  porque  estaba  ausente-  de  ca- 
sa, pero  lo  recibió  otro  que  de  casualidad  había  llegado  á 
esta  ciudad,  y  este  otro  era  mi  anciano  padre.  Visto  el  te 
legrama  se  pone  de  camino,  va  á  Lovaina.  yo  bajo  del 
tren,  y  nos  encontramos  padre  é  hijo. 

Al  cariñoso  lector  dejo  el  gusto  de  los  detalles  de  es- 
te encuentro  y  le  pido  al  mismo  tiempo  perdón  por  haber- 
le detenido  con  mis  asuntos  personales  y  de  familia  ;  pro- 
meto ser  más  objetivo  en  adelante  ;  mas  siendo  verdad  bí- 
blica la  que  dice  que  de  la  abundancia  del  corazón  la  boca 
habla,  me  fué'imposible  no  participarle  de  la  alegría  y 
contento  que  sentí  en  este  día. 

¡  Qué  horas  de  expansión  fueron  las  pocas  que  pasé 
en  Lovaina.  Rodeado  de  los  jóvenes  costarricenses,  re- 
gocijándome con  la  presencia  de  mi  padre,  pronto  se  abrió 
campo  el  espíritu  entusiasta  y  alegre.  Se  tocaba  el  himno 
nacional  de  Costa  Rica,  se  cantaba  de  nuevo  con  voz  y 
habla  costarricense,  se  platicaba,  se  discursaba  y  se  había 
improvisado  de  pronto  otra  Costa  Rica  en  miniatura,  y  en 
la  república  de  esta  sociedad   yo  era  el  presidente. 

]í\  día  viernes  continuamos  el  viaje  y  acompañados 
de  la  noble  escolta  costarricense  de  los  Volios,  Sáenz,  Ji- 
ménez, Calderón  y  Dávila,  alcanzamos  la  estación.  Un 
último  saludo,  un  adiós  cariñoso  á  esta  simpática  juventud, 
y  de  nuevo  corren  las  ruedas  del  tren  y  nosotros  con  ellas 
en  busca  de  la  frontera  francesa. 


CAPITULO  VII. 
En  B'rancia. 


|h  Francia  de    ingrato    recuerdo  !   yo    había  de  ser 
;''3^j/arrestado  por  su  policía,    yo  había    de  ser    víctima 
^de  culpas  ajenas,    yo,  prusiano,    prisionero  francés, 
_'??^r¿  y  dónde  ?  en  su  frontera. 

'\f^  Viajando  por  los  rieles  belgas,  en  compañía  de  mi 
padre,  se  ofreció  una  conversación  inocente  sobre  Panamá, 
su  canal  y  sus  fraudes.  En  eíta  época  toda  la  Francia  se 
alarmaba  y  llenaba  de  indignación  con  sólo  oír  pronunciar 
la  voz  Panamá.  Sus  autoridades,  su  gendarmería,  su  po- 
licía pública  y  secreta  no  ahorraban  pasos  para  encontrar 
á  los  delincuentes  fugitivos  y  no  pocos  fueron  los  inocen- 
tes á  quienes  dio  qué  hacer  la  apasionada  y  demasiado 
cumplida  policía  francesa. 

Un  individuo — policía  secreto — oyó  mis  narraciones  y 
como  ignoraba  el  alemán,  sólo  Panamá  y  canal  y  canal  y 
Panamá  entendió  ;  pero  esto  bastó  para  telegrafiar  á  la 
frontera  gálica  que  un  individuo  complicado  en  los  asun- 
tos del  canal  iba  acercándose  al  territorio  francés. 

Llegamos  á  la  primera  estación  de  I" rancia,  el  tren 
se  para  tres  cuartos  de  hora  para  dejar  á  la  aduana  cumplir 
con  sus  exigencias.  Bajo  del  tren  como  los  demás,  pero 
no  me  dejan  pasar  adelante.  Dos  guardianes  de  la  ley, 
bien  armados,  se  me  plantan  en  frente  :  "¡  Alto,  señor  ! 
exclama  uno   de  los  gendarmes,    usted    queda    arrestado." 
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¿  Arrestado  yo,  por  que?  "Porque  usted  es  sospechoso." 
¿  Sospechoso,  de  qué  ?  "Usted  trae  letras  y  docun-\entos." 
¿  Letras  y  documentos  yo  ?  ¿  cómo  lo  saben  ustedes  ?  "Lo 
sabemos  de  buena  fuente,  usted  queda  arrestado." 

"Señores,  esto  no  puede  ser  ;  me  precisa  llegar  á  Pa- 
rís hoy  mismo  ;  ando  en  compañía  de  mi  padre  ;  vengo 
de  Costa  Rica,  marcho  para  Roma  y  no  traigo  rnás  docu- 
mento que  mi  pasaporte." 

Los  gendarmes  me  miran  de  nuevo,  miran  en  seguida 
mi  vestido  color  café,  hecho  á  la  dcrnierc  en  Costa  Rica, 
por  uno  de  sus  más  afamados  sastres  de  la  capital,  y  me 
preguntan  en  seguida  :  "¿  Usted  nunca  ha  estado  en  Pa- 
namá ? — ¿  En  Panamá  ?  Una  vez,  y  dos  veces  en  Colón, 
porque  son  puertos  de  pasaje  para  llegar  á  Costa  Rica, 
donde  habito. 

Absortos  en  reflexiones  mueven  la  cabeza  los  dos 
guardianes  públicos  y  examinan  de  nuevo  el  caso. 

El  tren  ya  silbaba  y  mi  baúl  no  se  había  registrado 
en  la  aduana.  Con  impaciencia  grité  :  "Señores  de  la  ley, 
yo  pido  justicia,  pierdo  el  tren,  y  debo  llegar  sin  falta  hoy 
á  París." 

Me  miran  de  nuevo,  miran  mi  pasaporte,  miran  mi 
buena  cara — es  optimismo  mió — y  me  declaran  absuelto 
y  libre. 

El  tren,  ya  de  marcha,  se  para  de  nuevo  por  la  im- 
portancia de  su  último  pasajero  ;  los  gendarmes  me  aco- 
modan á  mí  y  mi  equipaje  en  el  tren,  y  libre  del  regis- 
tro de  la  aduana,  como  especie  de  compensación  del  re- 
gistro personal,  me  saludan  con  respeto  y  satisfechos 
unos  y  otros  proseguí  e¡  viaje  dentro  de  la  belicosa  Fran- 
cia. 

Un  sacerdote  católico  se  juntó  con  nosotros  en  segui- 
da ;  su  viaje  le  llevaba  á  los  alrededores  de  la  capital;  ha- 
blaba perfectamente  el  alemán,  que  había  aprendido  de  los 
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prusianos  en  la  última  guerra,  cuando  las  tropas  de  Ale- 
mania tenían  invadida  la  Francia 

En  París  nos  alojamos  en  un  hotelito  católico  que  co- 
mo bueno  y  honrado  nos  había  recomendado  dicho  abate  ; 
y  en  verdad  debo  decir  que  pocos  hoteles  he  visto  tan 
agradables,  tan  aseados  y  baratos  como  este  pequeño  ho- 
tel de  la  Francia.  Estábamos  como  en  familia  ;  los  dos 
hijos  del  hotelero  eran  seminaristas. 

Mis  primeros  pasos  se  dirigieron  en  París  á  la  casa — 
madre  de  los  PP.  Paulinos,  donde  se  hospedaba  nuestro  se- 
ñor Obispo.  Nos  encontramos  allí  de  nuevo  para  no  vol- 
vernos á  separar  hasta  la  llegada  á  Roma. 

jParís!  ¿quie'n  no  ha  oído  hablar  de  París,  de  sus  bou- 
levares  y  de  sus  modas  ? 

París,  y  con  decir  París  se  dice  Francia,  porque  ella 
está  absorbida  en  su  capital.  Lo  que  piensa  París  piensa 
Francia,  y  lo  que  decreta  París  es  ley,  es  moda. 

Esta  dependencia  no  carece  de  razón  :  París  es  la 
capital,  y  más  que  capital,  el  cerebro  y  el  corazón  de  Fran- 
cia. Cuando  allá  se  arrancan  piedras  para  formar  barrica- 
das, seguro  es  que  la  revolución  corre  á  las  provincias  co- 
mo la  sangre  •  del  corazón  corre  á  las  extremidades  del 
cuerpo.  Se  ha  dicho  que  París  es  la  siudad  más  bella  del 
mundo  y  creo  que  razón  tienen  quienes  lo  dicen.  ¡  Qué 
diferencia  se  nota  entre  París  y  Londres  !  Aquí  no  entor- 
pecen la  vista  ni  el  himio  de  las  fábricas  ni  las  nieblas  de 
la  atmósfera.  Si  en  Londres  ha}-  noche  y  día,  París  tiene 
día  y  noche.  Aquí  no  es  sólo  la  prosa  del  comercio  la 
que  atrae  á  la  gente,  aquí  es  el  centro  y  escuela  de  las  ar- 
tes modernas;  aquí  vive  la  ciencia,   aquí  vive  el  mundo. 

De  las  pocas  cosas  que  Voltaire  ha  dicho  sin  men- 
tir, es  que  Londres  tenía  una  salsa  y  cien  religiones  y*Pa- 
rís  cien  salsas  y  religión  ninguna.  Sólo  puedo  conce- 
derle al  filosofo  incrédulo   la  primera    parte  de  su  aserción. 
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á  saber,  que  París  tiene  cien  y  más  salsas  y  que  Londres 
sólo  una  salsa  usa,  la  misma  que  nos  mandan  á  Costa  Ri- 
ca :  thc  Worccstcr  Sauce  ;  pero  en  cuanto  á  las  religiones, 
verdad  es  que  más  de  cien  sectas  descomponen  en  Lon- 
dres el  protestantismo,  pero  es  falso  que  París  no  tenga  re- 
ligión alguna. 

En  París  hay  movimiento  religioso,  hay  iglesias,  con- 
fesonarios y  confesiones.  He  visto,  no  en  días  de  fiesta, 
sino  entre  semana  comulgar  á  más  de  trescientas  personas 
en  una  sola  iglesia.  Si  esto  se  hace  entre  semana,  sin  vís- 
peras de  festividades  y  fuera  de  cuaresma,  ¿  qué  crecido 
debe  ser  el  número  de  los  parisienses  católicos  para  seme- 
jantes actos  de  vida  católica  en  días  de  obligación  ?  En 
París  existen  conventos — ¿  posible  ? — y  existen  frailes-;  ex 
traño  ! 

No  es  extraño,  y  es  más  que  posible  que  en  París  flo- 
rezca la  vida  monástica.  Todas  las  congregaciones  religio- 
sas tienen  aquí  sus  casas  y  establecimientos.  Los  PP. 
Paulinos  y  otros  veneran  en  París  la  cuna  de  su  nacimien- 
to. París  no  es  irreligiosa,  pocos  herejes  se  encuentran 
en  ella  ;  no  es  justo  decir  que  París  sea  incrédula  ;  lo  que 
es  verdad  es  que  París  es  superficial,  es  abandonada  y  que 
su  fe  duerme  bajo  las  cenizas  de  una  vida  material  y  pro- 
fana. Nadie  va  á  París  en  romería  ;  todos  llegan  á  pasear, 
á  conocer,  á  gozar,  á  vivir,  y  este  es  el  motivo  porque  la 
Nínive  francesa  oculta  su  aspecto  cristiano.  Pero  contem- 
pla las  iglesias  hermosísimas  que  se  construyen — sirva  de 
ejemplo  la  recién  concluida  iglesia  de  Montmartre,  la  más 
bella  del  mundo  por  su  posición  topográfica — los  hospita- 
les y  asilos  que  se  levantan,  las  escuelas  católicas  que  se 
llenan,  los  colegios  religiosos  que  se  frecuentan,  los  semi- 
narios y  congregaciones  que  florecen,  las  sociedades  cató- 
licas que  se  fundan,  y  sabrás,  querido  lector,  que  es  una 
menira  de  Voltairc  decir  que  París  no  tiene  religión.    Bus- 
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car  la  religión  en  los  boulevares  y  cafés,  es  buscar  castillos 
en  el  aire  y  peces  en   tierra  firme. 

¿  A  dónde  conduzco  primero  al  lector  ?  Grande  es 
el  campo  déla  elección.  Subamos  al  Arco  de  Triunfo  para 
orientarnos  en  el  plano  de  la  ciudad.  Una  inmensa  serie 
de  cuadras  )■  calles  observa  la  vista,  rectas  todas  y  en  her- 
mosa simetría.  Tenemos  á  la  derecha  el  vasto  espacio  que 
ocupó  la  gran  Exposición  del  año  de  1889.  La  encum- 
brada Torre  de  Eiffel  está  parada  delante  de  mí  como  im- 
ponente gigante.  V^alor  artístico  no  tiene  ;  es  apenas  un 
monstruo  en  tamaño  y  una  enormidad  en  hierro  y  peso. 
Aseguran  que  en  este  año  quedarán  para  siempre  conclui- 
dos sus  días  ;  el  gusto  de  los  parisienses  ha  mudado,  y  fas- 
tidiados ya  con  la  monotonía  de  este  aparato,  se  ha  decre- 
tado su  demolición.  Siguiendo  desde  el  Arco  de  Triunfo 
la  calle  central  que  penetra  el  caserío  de  París,  llegamos  al 
Louvre,  sus  museos  y  antigüedades.  En  una  de  las  pla- 
zas, antes  de  acercarnos  al  Louvre,  existe  una  fuente,  hoy 
clara,  pero  cien  años  atrás  muy  turbia  y  teñida  de  sangre 
humana,  porque  aquí  fué  donde  se  bañó  y  bautizó  el  sue- 
lo francés  con  la  sangre  de  sus  mejores  hijos  en  nombre  de 
la  nueva  trinidad  :   Libertad,  Igualdad  y  Fraternidad. 

El  Louvre  con  sus  salas,  corredores,  museos,  bibliote- 
cas y  parques  es  una  ciudad  incrustada  en  la  ciudad  de 
París.  Las  Tullerías,  tan  célebres  en  la  historia  moderna 
de  la  Francia,  han  desaparecido  desde  la  última  guerra 
franco-prusiana.  En  su  lugar  se  extienden  hoy  suntuosos 
parques  y  paseos  públicos,  siempre  llenos  de  ociosos  y  pa- 
seadores que  abundan  en  París  más  que  en  ninguna  otra 
parte  del  mundo. 

Que  me  perdone  el  paciente  lector  la  descripción  mi- 
nuciosa del  gran  museo  del  Louvre  }'  sus  maravillas.  Ten- 
go sobrada  razón  en  pedírselo,    porque    no  he  visro  ni    he 
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querido  \-er  el  Louvre  :  soy  enemigo  de  visitar  museos  y 
bibliotecas  en  mis  viajes. 

No  nos  detengamos  más  ;  hagamos  la  visita  á  la  sun- 
tuosa catedral  de  París,  á  la  iglesia  de  Nuestra  Señora 
El  suizo  (5  guardián  del  templo  nos  da  el  pase.  Hl  silen- 
cio profundo  de  las  oscuras  bóvedas  del  edificio  hace  sen- 
tir que  nos  hallamos  fuera  del  mundo  profano  y  que  pisa- 
mos ese  suelo  santo  de  la  augusta  casa  de  Dios.  No  ha 
sido  siempre  santo  este  suelo  que  pisamos;  ha  sido  profa- 
nado y  profanada  la  Trinidad  santa  por  otra  trinidad  en 
cuyo  nombre  de  Libertad,  Igualdad,  Fraternidad,  se  han 
cometido  los  más  abominables  crímenes  en  este  lugar.  His- 
torias largas,  historias  tristes,  ocultan  las  bóvedas  de  este 
templo,  porque  lo  más  sagrado  y  lo  más  profano  han  hos- 
pedado en  su  recinto.  Su  propio  altar  mayor  es  el  testigo 
ocular  y  fehaciente   de  lo  que  voy  á  referir. 

La  revolución  francesa,  habiendo  negado  á  Dios  y 
borrado  su  santo  nombre  de  todos  los  códigos,  tuvr)  nece- 
sidiid  de  ir  en  busca  de  otro  culto,  fuera  de  Dios.  Bus- 
cando encontró  á  la  nueva  diosa  que  correspondía  á  las  pa- 
siones de  la  Francia  degradada  y  descristianizada.  Y  ¿  cual 
es  esta  diosa  delante  de  quien  se  postran  los  nuex'os  ado- 
radores ?  Una  prostituta  sentada  en  el  altar  mayor  de  la 
catedral  de  París,  que  recibe  el  incienso  del  culto  y  de  la 
adoi'ación.  ¡  A  este  grado  llegó  la  noble  Francia  después 
de  negar  ;i  su  Dios  y  á  su  divino  Hijo  Jesucristo  !  Kl  lec- 
tor sencillo  no  crccr;i  mis  palabras  y  se  dirá  :  si  la  rc\"olu- 
ción  francesa  ha  engendrado  estos  abortos,  ¿  cómo  es  po- 
sible que  se  la  considere  como  segunda  redentora  del  mun- 
do por  hombres  de  ilustración  y  talento  ?  l'orquc  una 
revoluc¡()n  que  quebró  con  toda  religión  positiva,  que  ne- 
gó la  existencia  de!  mismo  Dios,  que  borró  de  su  calenda- 
rio la  era  cristiana,  que  asesinó,  sin  tribunales  ni  justicia  á 
millares  de  hombres  inocentes,    que  decapit(í    á  su    prop)io 
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rey  y  que  en  seguida  gritó  eii  son  de  burla:  ¡  vivan  la  li- 
bertad, igualdad  y  fraternidad  !  no  merece  sino  escarnio  y 
baldón  eternos.  ¿  Se  habrá  visto  espectáculo  más  triste 
que  esta  revolución  infernal  que  niega  los  derechos  de 
Dios  para  proclamar   los  derechos  del  hombre  sin  Dios  ? 

Detente  aquí  conmigo,  amado  lector,  y  contempla  lo 
que  es  el  hombre  alejado  de  Dios  y  entregado  á  sus'  pasio- 
nes ;  contempla  también  las  locuras  de  esta  falsa  libertad 
que  tanto  se  encomia  }•  cuyas  consecuencias  te  he  dibuja- 
do con  un  pincel  de  poco  color  y  sin  completar  el  cuadro 
funesto.  Contempla  asimismo  el  origen  de  esta  libertad 
engañadora,  ciue  justifica  el  crimen  y  la  prostitución  del 
corazón  humano.  Un  doble  libertinaje  nace  de  la  desen- 
frenada libertad :  el  libertinaje  del  corazón,  que  son  las 
pasiones,  y  el  libertinaje  del  entendimiento  que  se  llama 
librepensamiento.  Ambos  son  prohibidos  por  la  ley  de 
Dios,  y  á  esta  ley  deben  amoldarse  las  leyes  humanas. 
Como  el  Creador  nos  ha  dado  la  facultad  del  corazón 
que  es  la  voluntad,  no  para  el  abuso,  sino  para  hacer  el 
bien,  así  la  facultad  del  entendimiento  tiene  un  solo  obje- 
to :  la  verdad,  y  lo  que  no  es  conforme  á  esta  verdad,  es 
mentira  ó  error :  las  dos  cosas  deben  ser  atacadas  sin  des- 
canso ni  tregua. 

Se  habla  mucho  de  libertad  de  cultos  entre  nosotros, 
y  pocos  saben  en  qué  consiste  esta  libertad  de  cultos.  Pa- 
ra el  católico  no  hay  más  que  un  solo  culto  verdadero, 
porque  no  puede  haber  más  que  una  sola  verdad,  y  ésta 
es  el  culto  católico.  Si  para  evitar  mayores  males  nos  ve- 
mos á  veces  en  la  necesidad  de  tolerar  el  error,  tenemos 
en  el  terreno  social  la  tolerancia  de  cultos.  Pero  si  no  sólo 
toleramos  el  error,  sino  que  lo  aprobamos,  ó  no  queremos 
admitir  chstinción  entre  error  y  verdad,  que  nos  es  indife- 
rente el  culto  de  Dios  y  el  culto  que  no  es  de  Dios,  enton- 
ces tenemos  la  libertad   de  cultos,  tenemos  en  la  esfera  so- 


8o 


POR  TIERRAS  Y  MARES. 


cial  el  ateísmo,  y  un  gobierno  que  proclama  tal  libertad  es 
un  gobierno  ateo. 

¿  Qué  bien  ha  hecho  a  la  humanidad  la  rex'olución 
francesa  ? 

La  revolución  francesa  no  ha  sido  ni  será  origen  de 
ningún  bien  para  ningún  pueblo,  antes  bien  un  mal ;  pero 
debo  añadir  algo  á  mi  aserción. 

Sin  ser  origen  ni  semilla  de  ningún  bien  para  la  so- 
ciedad humana,  no  ha  dejado  sin  embargo  de  producir  un 
bien,  no  por  virtud  propia  sino  como  causa  remota  y  oca- 
sional.      Voy  á  explicarme. 

El  protestantismo  ha  hecho  mucho  bien  y  mucho 
mal  ;  mucho  /ncn,  porque  ha  sido  la  causa  remota  y  oca- 
sional de  que  la  Iglesia  católica,  en  clero  y  seglares,  haya 
progresado  por  la  energía  de  nuevas  leyes,  por  la  ilustra- 
ción de  sus  pastores,  por  la  unidad  entre  pueblo  y  clero  y 
por  la  firmeza  de  sus  fieles  ;  ha  hecho  un  gran  ;/ia/,  por- 
que ha  sido  el  origen  de  las  divisiones,  de  las  herejías,  de 
las  guerras,  y  últimamente,  como  consecuencia  natural,  del 
desprecio  contra  toda  autoridad. 

Digamos  lo  mismo  de  la  revolución  francesa.  Ha  he- 
cho mucho  bien,  no  como  autora  del  bien  y  promotora  de 
lo  bueno,  sino  como    nueva  causa    extrínseca    y  ocasional. 

Volvamos  á  la  catedral  de  París  donde  hemos  dejado 
el  cuerpo  sólo  para  dar  alas  al  alma,  con  el  fin  de  que 
pueda  girar  en  el  laberinto  de  los  extravíos  humanos. 

En  la  sacristía  de  la  iglesia  de  Nuestra  Señora  se 
muestran  reliquias  de  valor  y  estimación.  También  se 
guardan  allí  los  vestidos  del  arzobispo  de  la  ciudad,  man- 
chados de  sangre  y  con  quemaduras  y  huecos  de  balas  : 
fué  fusilado  este  digno  Prelado  con  varios  sacerdotes  en  la 
última  rexoiución  comunista  de  París  durante  el  sitio  de 
guerra,  veinticinco  años  atrás.  Las  hermanas  gemelas, 
Libertad  y  Fraternidad,  lograron  en    esta   oportunidad  sus 
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mejcires  resultados,  á  saber  :  matanza  general  en  la  cultí- 
sima París. 

A  poca  distancia  de  la  catedral,  dando  vuelta  por 
unas  cuadras  y  calles,  se  encuentra  un  edificio,  cuyo  desti- 
no ignora  el  lector.      Acerquémonos. 

París  es  bañada  por  el  río  Sena  y  este  río  es  el  pan- 
teón de  los  parisienses  que  se  cansan  de  la  vida.  No  pasa 
día  sin  que  encuentre  la  policía  un  triste  halla/.go  en  las 
aguas  del  río — cadáveres  de  suicidas.  Estos  muertos  son 
llevados  luego  al  edificio  mencionado,  expuestos  aili  para 
su  reconocimiento  y  fotografiados  en  seguida.  La  indómi- 
ta curiosidad  mía  me  hizo  entrar  en  esta  casa,  llamada  la 
Morgue. 

Detreis  de  las  ventanas  de  vidrio  yacen  los  cuerpos  de 
los  infelices  que  desesperados  de  la  decantada  fraternidad 
liberal,  buscaron  refrigerio  en  las  aguas  del  Sena.  Allí 
veo  un  hombre  bien  vestido,  los  ojos  hinchados,  la  boca 
apretada,  su  frente  con  arrugas,  y  en  el  todo  el  aspecto  de 
un  desesperado.  Al  lado  se  extiende  el  cadáver  de  un  an- 
ciano, con  la  cabeza  inclinada,  parece  dormido.  Más  allá 
observ^o  una  mujer  con  ropaje  rico  y  variado,  el  pelo  flo- 
tante :  es  una  mujer  mundana  que  completó  con  este  últi- 
mo crimen  el  número  de  sus  pecados. 

París  es  bonito,  dice  el  viajero  de  moda,  y  yo  digo 
que  París  es  muy  feo,  muy  negro,  especialmente  en  la  mo- 
ralidad de  sus  costumbres.  La  Morgue  es  el  termómetro 
y  un  reflejo  de  la  felicidad  parisiense.  En  un  solo  día  vi 
sacar  del  río  cinco  cadáveres  y  supongo  que  todos  eran 
suicidas.  Pero  cinco  suicidas  que  yo  conté  en  un  solo  día, 
hacen  treinta  y  cinco  por  semana  )'  cerca  de  dos  mil  al 
año.  ¿  Y  quién  me  asegura  que  en  aquel  día  yo  haya  vis- 
to todos  los  casos  ocurridos  ? 

Convenzámonos  de  nuevo  :  no  son  los  palacios,  ni  las 
riquezas,  ni  los  placeres,  ni  las  pasiones,  que  liacen  feliz  al 
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hombre  ;  felices  nos  hallamos  y  libres  sólo  cuando  no  do- 
minan estos  tiranos  }'  cuando  nuestros  adentros  gozan  de 
la  felicidad  de  una  buena  conciencia,  que  es  la  brújula  de 
la  feliz  navegación  humana. 

Ópera,  teatro,  Trocadero,  Versalles,  bosques  de  Bolo- 
ña,  iglesias  y  panteones  suministran  el  material  necesario 
para  no  concluir  jamás  este  capitulo.  Pero  debo  concluir 
é  irme  ;  el  tren  me  aguarda  para  hacerme  amanecer  el  día 
siguiente  en  la  frontera  de  Italia. 


CAPÍTULO  VIII. 
En  Italia. 

-^^XISTE  entre  Francia  é  Italia  un  hueco  grande  y  sub- 
terráneo  por   donde  pasa  todo  el  hormiguero  de  la 


"^  humanidad    viajante,   y  este  hueco  se  llama  el  túnel 

^1  de  Mont-Cenis. 

'  Largo  de  trece  kilómetros,  que  corresponden  á 

cuatro  leguas  costarricenses,  es  este  túnel  una  obra  de  lo 
más  importante  é  ingenioso  que  haya  salido  de  manos  del 
hombre  en  los  últimos  v^einticinco  años.  Comunícanse  por 
medio  suyo  dos  grandes  naciones  vecinas  y  limítrofes. 
Francia  é  Italia,  separadas  antes  y  distantes  una  de  otra 
por  los  intransitables  Alpes,  hoy  se  dan  la  mano,  se  ha- 
blan, se  comunican,  en  despecho  de  tanta  cima  y  montaña, 
y  sin  otro  guía  que  el  baqueano  moderno  de  la  máquina 
que  ha  buscado  y  encontrado  camino  por  entre  las  mismas 
entrañas  de  los  montes  glaciales. 

Nosotros  también  hubimos  de  pasar  por  este  hueco,  y 
lo  pasamos  bien  y  en  menos  de  veinticinco  minutos.  El  día 
cambia  en  oscuridad  de  noche ;  los  rayos  del  sol  incapaces 
de  derretir  las  nieves  de  los  mismos  montes,  no  tienen  en- 
trada en  este  laberinto.  Sólo  el  hombre  con  la  linterna  de 
un  débil  gas  y  con  la  otra  linterna  más  viva  de  su  inteli- 
gencia alumbra  en  el  tenebroso  trayecto. 

Estamos  en  Italia  y  nos  saludan  los  nuevos  polizon- 
tes.     Se   admirará   el   lector   de  verme  siempre  tan  listo  y 
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preocupado  con  la  policía.  No  sé  qué  decirle,  pero  ca- 
da vez  que  me  encuentro  con  esta  clase  de  hombres,  tengo 
presente  la  frontera  francesa.  Bien  uniformados,  con  as- 
pecto militar  y  de  disciplina,  adornados  en  su  extremidad 
vertebral  superior  con  un  sombrero  alto,  de  dos  picos  y 
pluma,  tienen  estos  mozos  imponente  figura,  capaz  de  in- 
fundir respeto  á  quien  no  lo  quiere  tener. 

Hay  mucho  ladrón  en  Italia  y  por  esto  mucha  policía. 
Los  carabineros,  que  es  su  apelativo,  son  militares  y — gra- 
cias á  la  numerosa  clientela  de  que  disponen — militares 
siempre  en  campaña  y  actividad,  igual  á  nuestra  policía  en 
los  días  de  fiesta,  después  del  Ave-María. 

Si  el  lector  me  exigiera  una  definición  de  lo  que  es  el 
Italiano,  me  vería  yo  en  un  embarazo  harto  grande  porque 
no  sela  podría  dar.  He  vivido  cuatro  años  en  Italia,  co- 
nozco algo  el  país  y  su  gente,  y  precisamente  por  esto  quiero 
suspender  mi  juicio  y  no  decir  lo  que  es  el  Italiano. 

La  hospitalidad  de  que  se  goza  en  un  país  extran- 
jero debería  ser  un  compromiso  sagrado  de  no  criticar  ni  á 
sus  habitantes  ni  sus  costumbres  ;  pero  como  por  otra  par- 
te cada  uno  habla  de  la  feria  según  le  va  en  ella,  más  fá- 
cil me  sería,  hablando  de  los  italianos,  enumerar  sus  cua- 
lidades malas  que  las  buenas.  En  esto  obedezco  á  la  mal- 
vada propensión  que  cada  uno  abriga  en  sus  adentros  de 
criticar,  antes  que  de  alabar  y  aplaudir.  Vemos  siempre 
lo  que  le  falta  al  prójirho,  y  no  echamos  de  ver  lo  que  tie- 
ne de  bueno  ;  antes  de  mirar  sus  virtudes,  notamos  ya  sus 
defectos. 

Por  el  momento  me  refreno  y  digo  que  los  Italianos, 
— los  que  hay  buenos — son.  no  perezosos,  sino  activos,  no 
napolitanos  en  robar  y  engañar,  sino  honrados  ;  no  ene- 
migos de  ir  á  misa,  sino  buenos  cristianos  y  católicos  fer- 
vorosos. Dotados  de  gran  inteligencia,  todo  Italiano  es  un 
artista   en    miniatura:   música   y    canto,  pintura  y  teatro  y 
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ante  todo  un  exquisito  gusto  para  lo  bello,  son  propieda- 
des de  la  raza  italiana.  No  existe  país  donde  más  se  can- 
te que  en  Italia.  Los  obreros  que  van  al  trabajo,  van  can- 
tando, y  de  vuelta  del  trabajo  cantan  con  más  razón.  Los 
niños  de  la  escuela,  si  no  pelean,  cantan,  pero  si  no  cantan 
de  seguro  pelean.  Sólo  hay  una  cierta  clase  de  seres  hu- 
manos que  siempre  y  en  todas  partes  andan  callados  ;  para 
ellos  no  existe  ni  la  alegría  de  la  música  ni  el  canto;  el  úni- 
co canto  y  encanto  de  ellos  es  el  encanto  metálico  :  el  ban- 
quero, el  traficante,  el  usurero  no  canta  y  va  silencioso,  for- 
mando cálculos  y  buscando  nuevas  especulaciones  ;  sólo  es- 
tos hombres  metalizados  están  absortos  contemplando  siem- 
pre con  desaforados  ojos  la  tierra,  el  vil  oro  y  la  corruptora 
plata,  sólo  ellos,  en  Italia  como  en  las  demás  partes,  no  se 
mezclan  en  el  concierto  popular,  porque  toda  su  alegría  es- 
tá encerrada  dentro  de  las  cuatro  paredes  de  una  caja  de 
hierro  que  guarda  su  corazón  y  tesoro. 

¿  Por  qué  este  salto  mortal  de  italiano  á  usurero  ?  pre- 
guntará el  lector  — Voy  á  satisfacerle. 

En  ninguna  parte  del  mundo  hay  menos  dinero  y 
más  ganas  de  tenerlo  que  en  Italia.  La  población  empo- 
brecida por  culpa  propia  y  por  culpa  de  los  que  gobier- 
nan, se  ve  en  continua  lucha  con  las  miserias  y  exigencias 
de  la  vida.  Los  impuestos  altísimos  del  gobierno  italiano, 
aplastan  agricultura,  comercio  y  artes.  Provincias  ente- 
ras emigran  á  las  Américas  en  busca  de  pan  y  refugio. 
El  pianista  paga  su  impuesto  por  el  instrumento  que  toca  ; 
los  muchachos  de  la  calle  que  limpian  zapatos — los  lim- 
pia-botas— deben  pagar  su  contribución  ;  ni  los  perros  en 
Italia  están  exentos  del  pago  de  derechos  para  poder  vivir; 
cada  cerdo  cuesta  al  pobre  hijo  del  campo  dinero,  pagable 
á  los  gobernantes,  y  no  hay  objeto  de  utilidad  de  donde  no 
intente  sacar  provecho  el  usurero  en  jefe,  el  gobierno  de 
Italia.      Un  ejercito  permanente  de  380,000  hombres  C|uie- 
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re  ser  mantenido,  el  pueblo  paga,  el  pueblo  lo  sostiene. 
La  Italia  de  hoy,  por  tendencia  anti-católica,  ha  sabido 
llenar  sus  bolsillos  con  la  rica  presa  de  los  bienes  eclesiás- 
ticos ;  los  conventos  que  se  convirtieron  en  cuarteles  y 
cárceles,  sus  viñas  y  terrenos  son  "administrados"  por  el 
bondadoso  gobierno  que  con  pm'tcrnal  cuidado  anda  en 
busca  de  más  y  más  plata.  Pero  ya  no  hay  más  :  los 
ricos  conventos  se  acabaron,  la  vaca  lechera  murió.  Italia 
marcha  á  la  ruina,  á  la  ruina  material  que  es  la  menor,  y 
á  la  ruina  moral  que  es  Roma,  tumba  y  panteón  de  la  mo- 
derna Italia  según  profecía  de  Cavour. 

Turín  y  desmontamos.  Hemos  llegado  á  la  capital 
anterior  de  la  Italia  Una,  donde  vivía  un  rey  antes  de  bus- 
car asilo  en  Florencia,  y  mucho  antes  aún  de  haberse  abier- 
to la  brecha  sacrilega  en  la  Porta  Pía  de  los  muros  de  Ro- 
ma. 

Las  calles  de  Turín  son  rectas,  arqueadas,  y  geomé- 
tricamente distribuidas  ;  en  su  primer  aspecto  presentan 
una  ciudad  moderna.  Nos  dirigimos  á  la  casa  (ie  los  PP. 
Paulinos,  quienes  con  generosidad  y  cortesía  nos  reciben 
en  su  habitación. 

Era  el  día  de  carnestolendas  y  logramos  así  el  carna- 
val de  Turín.  Los  estudiantes,  bulliciosos  como  de  cos- 
tumbre, habían  formado  grandes  arcos  y  escenas  y  hecho 
una  trifulca  que  ni  yo  ni  los  mismos  torineses  alcanzamos 
á  comprender.  Retirados  de  esta  gritería,  resolvimos  ha- 
cer la  visita  á  la  casa  madre  de  los  PP.  Salesianos,  agricul- 
tores de  Costa  Rica  en  fiitnrición,  y  tuvimos  el  gusto  de 
saludar  al  dignísimo  Rector  del  Instituto.  Giraba  la  con- 
versación sobre  Costa  Rica  y  la  fidelidad  sacrosanta  de  sus 
contratos  y  se  hablaba  de  la  empresa  agrícola.  ¡  Pobre 
Rector  y  pobres  de  nosotros  !  Si  hubiéramos  tenido  pre- 
sente el  adagio  que  dice:  "en  la  demora  está  el  peligro," 
adagio  de  tanto  valor   en  el  suelo  republicano,    tendríamos 
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hoy  el  Colegio  agrícola,  y  tendríamos  á  los  PP.  Salesianos. 
Pero  el  hombre  propone  y  el  Congreso  dispone  :  ¡  que  allá 
en  Turín  los  Padres  se  rompan  ahora  la  cabeza  sobre  lo 
que  significa  y  es  la  libertad  republicana  en  Centro  Amé- 
rica ! 

Los  Salesianos  forman  una  congregación  de  religio- 
sos, sacerdotes  y  legos,  y  tiene  por  objeto  principal  pro- 
mover el  progreso  material  de  los  pueblos  en  harmonía 
con  la  fe  y  buenas  costumbres.  Por  los  resultados  felices 
que  esta  institución  ha  obtenido  en  las  cinco  partes  del 
mundo,  todos  los  gobiernos,  cristianos  ó  paganos,  que  se 
consideran  á  la  altura  de  su  misión  civilizadora,  ó  han  llama- 
do ó  protegido  ó  al  menos  admitido  en  sus  territorios  á  es- 
tos Padres  tan  capaces  como  activos.  Es  de  lamentarse  el 
que  nuestra  Costa  Rica  se  preste  á  confirmar  esta  regla 
con  una  triste  excepción,  negando  la  entrada  en  su  suelo 
libre  á  hombres  honrados  que  tienen  por  objeto  el  adelan- 
to humano,  y  por  único  delito  el  de  ser  sacerdotes  católi- 
cos. Kl  progreso  basado  en  el  fundamento  moral  de  la 
religión,  es  declarado  con  este  hecho  atentatorio  á  las  li- 
bertades públicas  en  Costa  Rica.  La  ínclita  Compañía  de 
Jesús  con  sus  profesores  doctos  y  cumplidos,  tuvo  que 
abandonar  el  suelo  costarricense  porque  eran  Jesuítas,  y 
porque  tenían  gran  partido  y  hacían  mucho  bien  al  pue- 
blo y  á  la  juventud.  Se  les  niega  la  hospitalidad  ahora  á 
los  PI'.  .Salesianos;  mientras  que  chinos,  negros,  judíos  y 
ministros  protestantes  propagandistas  son  recibidos  con 
brazos  abiertos  ;  por  el  contrario,  el  pacífico  propagandista 
agrícola,  el  humilde  Salesiano,  encuentra  puertas  cerradas 
en  la  católica  Costa  Rica. 

Alemania  cometió  semejante  crimen,  días  atrás  ;  hoy 
piensa  de  otra  manera.  Los  anarquistas  y  los  riom'bres 
del  trastorno  público  que  se  han  reclutado  de  las  escuelas 
modernas,  dan  mucho    qué  hacer    y  mucho  qué    pensar  al 
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gobierno.  Los  que  mandan  se  ven  obligados  hoy  á  in- 
culcar la  religión  y  de  nuevo  se  hizo  justicia  á  las  institu- 
ciones sociales  de  la  Iglesia  volviéndolas  á  llamar.  En 
Francia,  cuyo  cerebro  masónico  no  ha  llegado  aún  á  la 
calma  desapasionada,  se  prohiben  las  comunidades  religio- 
sas, sin  excluir  á  las  Hermanas  de  Caridad,  porque  ellas 
también  ofenden  con  el  traje  religioso  que  visten.  Hoy 
están  de  nuevo  admitidas,  las  han  vuelto  á  llamar  á  la  ca- 
becera de  los  enfermos,  porque  con  la  salida  de  ellas  ha- 
bían salido  el  orden,  la  disciplina  y  la  moralidad  de  los  hos- 
pitales. 

Dejemos  la  polémica  sobre  nuestras  congregaciones  y 
prosigamos  el  viaje.  De  Turín  á  Genova  y  de  Genova  á 
Pisa,  y  sin  pisar  ni  Pisa  ni  Genova  llegamos  al  término  de 
nuestra  peregrinación  común.  Ya  se  divisa  la  cúpula  del 
incomparable  San  Pedro,  ya  nos  saludan  las  primeras  ca- 
sas y  viñas,  ya  nos  acompañan  los  antiguos  muros  del 
acueducto  romano,  y  ahora  el  tren  se  modera  y  se  para. 
Nosotros,  cansados  pero  satisfechos,  nos  entregamos  desde 
hoy  á  la  hospitalidad  del  pueblo  romano. 


CAPITULO  IX. 

La  llegada  á  Roma. 


OMA,  y  digo  el  mundo,  porque  Roma  ha  sido  capital 
del  mundo  y  Roma  capital  es  todavía  del  mundo, 
del  mundo  cristiano.  Sólo  por  añadidura  y  por  es- 
píritu de  mezquindad  han  querido  declararla  asi- 
mismo capital  del  pequeño  reino  de  Italia.  Es  aquí, 
amado  lector,  donde  debes  buscar  las  maestrías  del  paga- 
nismo y  del  mundo  cristiano :  aquí,  donde  encontraitás 
ciencias  y  artes  puestos  en  el  trono  de  su  apogeo  ;  aquí,  á 
donde  se  dirigen  los  pasos  de  los  sabios  á  escudriñar  lo 
oculto  y  desconocido  en  el  laberinto  de  sus  bibliotecas  y 
manuscritos  ;  aquí  es  el  centro  de  la  arqueología  del  pa- 
ganismo en  sus  ruinas,  y  las  glorias  del  cristianismo  en  sus 
catacumbas ;  pero  aquí  también  es  el  lugar  donde  se  reú- 
ne la  humanidad  creyente  á  saludar  al  Vicario  de  Cristo,  á 
demostrar  ante  la  Sede  de  Roma  y  su  Jefe  la  unidad  de  la 
fe  católica,  en  diversidad  de  idiomas  y  en  la  variedad  de 
sus  pueblos  ;  aquí  reside  el  sucesor  de  san  Pedro,  y  su  re- 
sidencia data  de  los  remotos  tiempos  apostólicos.  Roma 
es  la  ciudad  católica  por  excelencia,  el  centro  de  la  jerar- 
quía eclesiástica  y  la  cuna  del  catolicismo  en  los  países  eu  ■ 
ropeos.  Desde  Roma  se  administra  espiritualmente  el  or- 
be ;  lo  que  dice  Roma  es  ley  y  ley  de  conciencia.  'En 
ella  se  educan  los  varones  destinados  á  implantar  y  con- 
servar la  cruz  del  Resucitado   en    lejanas    tierras.      En  sus 
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tud  americana    se    alegraba    al    ver    á  quien    la    tradición 
constante  llamaba  il  tedcsco. 

Varios  obispos  de  varias  diócesis  habitan  los  cuartos 
episcopales  ;  yo  fui  acomodado  entre  ellos.  Busqué  á 
Monseñor  Casanov.a,  Arrzobispo  de  Guatemala,  á  quien 
había  dejado  años  hace  como*  huésped  del  colegio  ;  volví 
á  encontrar  al  ilustre  desterrado  allí  mismo,  y  la  Provi- 
dencia quiso  que,  pocos  meses  después,  le  saludara  de  nue- 
vo en  el  puerto  atlántico  de  la  hospitalaria  Costa  Rica. 

Pero,  ¿  para  qué  introducir  al  lector  en  las  menuden- 
cias de  mis  círculos  personales  ?  para  qué  participarle  mis 
impresiones  y  recuerdos  ?  Voy  á  seguir  adelante,  y  dirijo 
mis  primeros  pasos  á  la  nueva  iglesia  que  á  pocas  varas  de 
distancia  se  está  construyendo  en  honor  del  Pontífice  Ju- 
bilante. El  templo  lleva  por  nombre  el  de  san  Joaquín, 
patrono  de  León  XIII  y  sti  santo  de  pila. 

Los  muros  ya  levantados  indican  la  pronta  conclusión 
del  trabajo.  Costa  Rica  es  accionista  en  la  pia^'osa  em- 
presa ;  sus  limosnas  le  aseguran  en  el  corazón  generoso 
del  Padre  de  la  cristiandad  un  lugarcito  de  gratitud.  El 
mismo  Papa  nos  lo  indicó  en   la  audiencia  que  obtuvimos. 

Siendo  Roma  el  corazón  del  cristianismo,  de  sus  arte- 
rias debe  salir  la  sangre  pura  del  espíritu  católico,  que  re- 
corre las  venas  de  los-  pueblos  para  volver  otra  vez  á  su 
centro.  Vienen  de  tierras  lejanas  jóvenes  de  todo  color  y 
raza  á  recibir  en  la  metrópoli  cristiana,  la  educación  y  es- 
tudios que  corresponden  al  augusto  ministerio  del  sacerdo- 
te y  vuelven  otra  vez  á  dispersarse  sobre  el  haz  de  la 
tierra. 

Es  un  hecho  extraño  y  consolador,  el  ver  la  serie  de 
clérigos  en  sus  diferentes  trajes,  pasando  la  ciudad  en  in- 
terminables filas.  El  Monte  Pincio  es  el  teatro  de  sus 
reuniones,  los  días  jueves  y  domingo.  Viene  un  grupo 
vestido  de  color  azul   oscuro    y  faja  colorada.      La    fisono- 
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mía  de  los  jóvenes  indica  que  son  forasteros  y  que  vienen 
de  lejos.  Son  hijos  de  la  cismática  Grecia  y  vacan  á  los 
estudios  de  filosofía  y  teología.  Sus  directores  son  los 
PP.  Jesuítas.  Tras  de  ellos  se  avecina  otro  colegio  ;  mar- 
chan á  paso  redoblado  :  son  los  mozos  más  altos  de  Ro- 
ma y  escoceses  católicos  de  la  presbiteriana  Escocía.  Si- 
guen más  seminaristas  en  traje  diferente  Es  la  joven  pri- 
micia de  la  Inglaterra  protestante.  Caminan  para  com- 
pletar el  Reino  Unido  de  la  Gran  Bretaña  los  robustos  hi- 
jos de  la  "Isla  Verde"  y  saludan  ellos — los  irlandeses — á 
sus  primos  de  Escocia  é  Inglaterra. 

Gente  rubia  y  con  vestido  colorado  se  divisa  de  lejos. 
Sus  ademanes  graves  y  serios  indican  al  hijo  del  Norte. 
Son  alemanes,  mis  paisanos.  El  traje  colorado  que  desde 
muy  lejos  llama  la  atención,  les  fué  medido  y  tallado 
por  el  santo  Padre  Iraacio,  fundador  de  la  Compañía  de 
Jesús  y  del  Colegio  germánico.  Como  los  alemanes — clé- 
rigos y  seglares — son  y  somos  algo  amantes  de  la  cerveza, 
cuyo  consumo  se  prohibe  á  los  estudiantes  de  los  estable- 
cimientos públicos  de  Roma,  san  Ignacio,  el  sabio  Jesuíta, 
creyó  conveniente  un  traje  rojo  para  nosotros,  como  pre- 
servativo y  remedio  eficaz  contra  cualquier  íncHnación  á 
infringir  el  precepto  :   el  vestido  sena  el  acusador  y  traidor. 

Sí  el  lector  no  se  impacienta,  le  voy  á  presentar  otros 
dos  colegios  que,  como  americano,  deben  llamarle  la  aten- 
ción. Otras  filas  se  acercan  compuestas  de  mozos  altos  y 
fuertes  ;  colorados  de  cara  y  con  paso  desmesurado,  ha- 
blan el  inglés  y  son  americanos  del  Norte — ymikees.  A  la 
par  de  ellos  caminan  otros  jóvenes,  más  pequeños  de  esta- 
tura, más  lentos  en  el  paso  y  oscurítos  en  color,  con  faja 
azul  y  acento  castellano :  son  los  hijos  de  la  América  la- 
tina. 

F.l  colegio  Pío  Latino  Americano, — Pío,  porque  fué 
fundado  por  Pío  IX,  Latino  Americano,   porque  sus  alum- 
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nos  son  ó  brasileros  ó  Hispano-indígenas — es  un  instituto 
internacional  americano  católico,  de  donde  ha  reclutado  la 
Iglesia  de  la  América  del  Sur  hombres  eminentes  en  saber 
y  virtudes,  obispos,  arzobispos  y  sacerdotes  ejemplares. 
Por  medio  de  este  colegio,  cuyo  reglamento  suave  se  adap- 
ta á  la  índole  hispano-americana,  no  sólo  se  estrechan  las 
relaciones  del  clero  con  las  diferentes  diócesis,  sino  que, 
gracias  á  la  sabia  dirección  y  á  los  excelentes  estudios  que 
proporciona  la  universidad  Pontificia,  cuyos  cursos  se  si- 
guen, se  forma  un  clero  ejemplar  é  ilustrado  y  patriota  á 
la  vez  ;  porque  sabido  es  que  el  patriotismo  crece  mejor 
en  el  abono  de  la  tierra  extranjera  que  en  el  propio  suelo 
natal. 

Quiera  Dios  que  Costa  Rica  tenga  siempre  por  repre- 
sentantes en  Roma  á  jóvenes  de  talento  y  buena  índole, 
cuya  conducta  é  ilustración  sean  una  constante  propagan- 
da, y  reclame  á  la  vez  en  favor  del  Instituto  internacional 
católico  del  clero  hispano-americano. 

Ace'rcase  el  día  solemne  del  Jubileo  del  Santo  Padre. 
Las  calles  de  Roma  se  hacen  intransitables  por  el  gentío 
que  se  mueve  en  ellas.  Obispos,  arzobispos,  cardenales  y 
dignatarios  eclesiásticos  se  mezclan  entre  el  grupo  de  los 
peregrinos,  }•  muchos  coches  buscan  la  dii'ección  del  Va- 
ticano. 

Es  la  víspera  del  19  de  Febrero  y  el  bronce  sagrado 
de  las  400  iglesias  de  Roma  anuncia  al  mundo  con  voz 
desigual  el  sublime  espectáculo  cuya  grandeza  \-amos  á 
contemplar  en  la  aurora  del  siguiente  día. 


CAPITULO  X. 
El  Jubileo  del  Papa. 


L\jANDO  un  día  á  bordo  de  la  línea  Bremen-Nue- 
va  York,  se  ofreció  entre  los  pasajeros  una  conver- 
sación sobre  los  grandes  del  mundo.  Se  discutía 
la  cuestión  en  el  sentido  de  quién  sería  de  los  gran- 
des el  más  grande.  Pasábase  vista  al  poder  de  la 
reina  Victoria,  que  gobierna  la  sétima  parte  del  globo  y 
la  sexta  de  todos  los  vivientes.  Señalaba  otro  el  vasto  im- 
perio Ruso,  este  coloso  europeo  que  ocupa  la  mitad  del 
Asia  y  otra  mitad  de  Europa,  y  le  parecía  que  el  Czar  de 
Rusia,  el  mandatario  absoluto,  cuya  sola  palabra  tiene  san- 
ción de  ley,  era,  bajo  todo  aspecto,  de  los  soberanos  todos 
el  más  poderoso.  Alegal>a  un  tercero — mi  sospecha  le 
tenía  por  prusiano — que  ni  el  Czar  omnipotente  de  Rusia 
ni  la  reina  Británica  merecían  la  corona  en  el  estadio  de 
la  hegemonía.  "¿  Quién,  exclamaba  él,  "es  más  potente 
que  el  emperador  Guillermo  de  Prusia,  el  que  gobierna  so- 
bre cincuenta  millones  de  subditos,  y  de  subditos  que  no 
están  en  estado  de  barbarie,  como  el  pueblo  Ruso  y  los  in- 
dígenas de  las  colonias  inglesas,  sino  adelantados  todos  en 
ciencia  y  arte,  en  industria  y  agricultura,  el  que  manda  á 
los  demás  Estados  del  mismo  imperio  reuniendo  debajo  de 
sí  las  coronas  de  los  reyes  de  Baviera  y  Sajonia  y  de  los 
principados  y  ducados  ;  un  emperador  cuyo  ejército  es  la 
admiración  del  siglo,  no  tanto  por  el  respetable  número  de 
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los  tres  millones  de  combatientes  que  dan  la  muerte  por  él, 
cuanto  por  la  calidad  y  disciplina  de  los  mismos  soldados  : 
que  lo  diga  la  Francia  que  le  rindió  sus  armas,  sus  ejérci- 
tos, su  emperador,  su  París,  su  todo  ;  que  lo  diga  el  Aus- 
tria y  busque  por  testigo  á  Sadowa  ;  que  lo  diga  el  inundo 
entero  quien  presenció  los  gloriosos  hechos  de  las  armas 
alemanas." 

Así  se  disputaba  la  cuestión  sobre  el  poder  de  los 
grandes.  Los  interesados  iban  á  dar  su  fallo  en  favor  del 
último,  cuando  el  capitán  del  buque,  un  anciano  en  edad  y 
experiencia,  pero  hombre  robusto  y  franco,  toma  la  palabra 
y  dice  : 

"  Señores,  he  seguido  con  mucho  interés  y  atención 
lo  que  Uds.  alegan  sobre  la  preponderancia  en  el  poder  de 
los  grandes  del  mundo.  Séame  permitido  mezclarme  en 
cuestión  tan  interesante  y  externar  lo  que  á  mí  me  parece 
en  este  asunto. 

No  es  la  reina  Victoria  el  ser  más  poderoso  entre  los 
mortales  ;  ella  manda  en  su  isla  y  si  se  quiere  ni  allí  man- 
da, porque  otros  mandan  por  ella  ;  Victoria  sólo  reina,  pe- 
ro no  gobierna  ;  como  sabe  firmar  firma  lo  que  los  Lores, 
sus  subditos,  decretan,  y  estos  mismos  subditos  si  tienen 
fuera  de  Inglaterra  dominio  sobre  otras  naciones  y  pue- 
blos, sobre  las  Indias  Orientales,  los  Canadenses  y  Austra- 
lianos, este  dominio  es  un  poder  fluctuante,  que  se  sostie- 
ne á  fuerza  de  armas.  El  Canadá  es  más  república  que 
colonia  inglesa ;  los  habitantes  de  Australia  buscan  su 
emancipación  y  las  ricas  Indias  están  continuamente  en  si- 
tio de  guerra,  mientras  que  el  Ruso  déspota  del  Norte  se 
abre  camino  á  empadronarse  en  este  país  de  riquezas. 
Inglaterra  es  grande  y  poderosa  por  su  comercio,  y  de  es- 
te poder  participa  muy  remotamente  Victoria,  porque  ella 
no  es  comerciante,  sino  reina. 

En    Rusia   obedecen   á   la  omnipotencia  del  Czar  cien 
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millones  de  subditos,  pero  á  fuerza  de  látigo  y  de  leyes 
que  abomina  la  culta  humanidad.  Los  Nihilistas  son  los 
todopoderosos  allí  y  el  Czar  no  es  más  que  su  primer  es- 
clavo. De  ninguna  manera  puedo  considerar  entre  los 
grandes  al  emperador  Alejandro  como  predominante  entre 
los  grandes  del  mundo. 

Alemania,  mi  patria,  ciertamente  es  grande,  y  podero- 
so es  su  emperador.  Reconozco  que  en  fuerza  militar  to- 
dos los  demás  países  tengan  que  buscar  la  sombra  contra 
los  rayos  de  sus  bayonetas  y  cañones ;  pero  esta  fuerza 
bruta  no  basta  para  darle  á  Guillermo  el  título  del  más 
grande  ;  ni  tampoco  le  ayudan  los  cincuenta  millones  de 
subditos  á  levantarle  sobre  el  nivel  de  los  demás.  La  Chi- 
na tiene  quinientos  millones  de  habitantes  y  nadie  ensalza- 
rá por  esto  el  poder  del  emperador  chino. — No,  señores, 
ninguno  de  los  mencionados  es  el  grande  á  quien  hemos 
de  buscar,  y  convenzámonos  de  lo  que  voy  á  decir  :  hay 
otro  hombre  grande  en  el  mundo  y  ninguno  de  Uds.  ha 
pensado  en  él,  y  este  otro  hombre  es  más  poderoso  que  la 
reina  inglesa,  más  fuerte  que  el  brazo  tirano  del  Czar  de 
Rusia,  y  más  grande  en  autoridad  que  el  que  lleva  el  cetro 
del  Imperio  alemán.  Señores,  yo  protestante,  lo  confieso 
y  lo  digo,  que  el  soberano  más  grande,  fuerte  y  poderoso 
del  mundo,  es  el  Papa  de  Roma. 

El  Papa  manda  á  sus  subditos  no  á  fuerza  de  látigo 
como  se  acostumbra  en  Rusia  :  ni  tampoco  con  leyes  cuya 
eficacia  hacen  llenar  los  cuarteles,  ni  forzosamente  con  sol- 
dados como  lo  que  sucede  en  Alemania.  Voluntarios  son 
todos  los  que  le  sirven  y  obedecen.  No  es  la  fuerza  bru- 
tal la  que  les  obliga  á  obediencia,  es  la  fuerza  moral  del  Pa- 
pa la  que  le  conserva  fieles  subditos.  Habla  un  empera- 
dor, su  discurso  se  imprime  como  novedad,  y  después — na- 
die se  vuelve  á  acordar  de  lo  que  ha  dicho  en  él  ;  pero  Ita- 
bla  el   Papa — doscientos  cincuenta   millones    escuchan    su 
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bierno  usurpador  nunca  se  halla  tranquilo  en  su  posesión, 
lo  mismo  que  el  ladrón,  cuya  perturbación  se  manifiesta 
siempre  en  sus  actos,  mira  de  mal  ojo  al  policía  que  pasa. 
Deseaba  dar  el  rey  de  Italia  una  nueva  prueba  al  mundo 
civilizado,  de  que  el  Papa  goza  de  completa  libertad  en  su 
cárcel  vaticana  y  que  como  polizonte  del  Vicario  de  Cristo 
no  se  encuentra  otro  igual  al  Gobierno  italiano. 

Los  soldados  formarían  algo  más  de  seis  regimientos 
de  línea ;  entre  ellos  notaba  yo  la  famosa  tropa  de  los 
Bersalleros  ó  infantería  ligera,  que  es  ligera  realmente  por- 
que su  marcha  ordinaria  es  el  paso  redoblado  ó  más  bien 
una  carrera  militar,  que  salva  la  distancia  de  diez  kilóme- 
tros por  hora.  Es  comparable  la  ligereza  de  esta  tropa  en 
algo  á  la  velocidad  sorprendente  de  nuestros  trenes  de  car 
ga,  cuando  pierden  su  aliento  en  medio  camino.  En  nin- 
gún país  del  mundo  hay  soldados  iguales  en  aguante  y 
mejores  en  utilidad  que  los  Bersalleros  de  Italia. 

Se  parecía  el  tropel  de  los  regimientos  á  una  revista 
militar,  si  no  fuera  que  los  pobres  soldados  hacían  el  triste 
papel  de  simples  policías  sobre  gente  de  orden  y  pacífica, 
que  se  dirige  en  número  de  unos  70,000  á  la  portada  prin- 
cipal de  la  Ba.silica  de  San  Pedro. 

Acaban  de  dar  las  ocho  y  el  movimiento  se  acelera. 
Las  puertas  de  San  Pedro  antes  cerradas  se  abren,  y  nos- 
otros, llevados  y  empujados  por  la  muchedumbre,  avanza- 
mos hacia  la  entrada  de  la  Basílica. 

La  hermosa  policía  Pontificia,  hombres  altos  con  un 
gran  yelmo  de  piel  de  oso,  pantalones  blancos  y  bien  uni- 
formados, me  indican  que  pisamos  el  suelo  internacional 
católico  donde  al  mandatario  de  Italia  ¡e  es  prohibido  po- 
ner el  pie.  En  la  nave  del  medio  de  la  Basílica  forman  fi- 
la y  calle  la  tropa  Palatina,  soldados  que  se  reclutan  del 
pueblo  romano  y  se  llaman  á  servicio  en  días  como  el  que 
nos  ocupa  agradablemente   la  atención.      Fuera  de  la  mili- 
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cia  Palatina,  posee  el  Vaticano  la  guardia  suiza,  que  se 
compone  de  doscientos  hijos  montañeses  de  la  Suiza  Son 
mozos  altos,  fuertes  y  valientes  ;  su  vestido  artístico,  dibu- 
jado por  Miguel  Ángel,  participa  de  lo  eclesiástico  en  sus 
colores,  y  de  lo  militar  en  su  conjunto.  En  vez  de  rifles 
cargan  lanzas.  El  yelmo,  en  cuya  punta  elevada  ondea 
un  mechón  de  crin  blanca,  le  da  un  aire  imponente  y  mar- 
cial. El  servicio  de  la  guardia  suiza  consiste,  por  lo  ordi- 
nario, en  servicio  de  rondas  y  centinelas  en  el  interior  del 
Vaticano;  para  las  fiestas  solemnes  acompañan  al  Papa  en 
las  procesiones  y  recepciones. 

Fuera  de  la  tropa  Palatina  y  del  cuerpo  de  policía  y 
de  los  suizos,  existe  otra  guardia  que  es  la  más  noble  y 
célebre  del  mundo  ;  ningún  rey  terrestre  la  tiene:  es  una 
guardia  que  se  compone  de  sólo  duques  y  príncipes,  quie- 
nes de  cerca  acompañan  al  Santo  Padre.  Esta  guardia 
noble  no  admite  sueldo  y  presta  sus  servicios  voluntarios, 
diariamente,  en  las  aulas  del  Vaticano. 

Preguntará  el  lector  :  ¿  para  que  tiene  el  Papa  servi- 
cio militar,  si  nadie  le  ataca  ? 

En  otro  capítulo  hablaré  de  la  alarmante  situación  del 
Padre  de  la  cristiandad  ;  por  ahora  me  limito  á  decir  que 
el  Papa,  Jefe  de  la  Iglesia,  es  asimismo  soberano  y  que  los 
monarcas  del  mundo  le  visitan.  El  Vicario  de  Cristo  de- 
be recibir  á  los  grandes  con  toda  la  pompa  y  los  honores 
que  corresponden  a  la  dignidad  de  un  rey  ó  emperador  y 
á  la  categoría  de  los  augustos  huéspedes. 

¿  Qué  sería  del  Papa  si  viviera  en  una  celdita  de  un 
convento  de  Capuchinos,  como  se  lo  desean  sus  enemigos  ? 
Ningún  poderoso  de  la  tierra  se  acercaría  ni  respetaría  en 
el  grado  debido  la  sublime  dignidad  del  que  es  Vicario  de 
Cristo  y  Padre  de  millones  de  subditos  ?  La  posición' so- 
cial que  le  eleva  sobre  el  nivel  de  los  reyes,  le  obliga  á 
presentarse  decentemente.      Guardia  suiza  y  policía  sirven 
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y  se  necesitan  para  el  mantenimiento  del  orden  en  el  Pa- 
lacio del  Vaticano,  que  es  el  más  ^rande  del  mundo,  pues- 
to que  encierra  once  mil  salas  y  cuartos.  Existen  en  él 
museos  y  bibliotecas,  cuyo  valor  científico  no  se  pesa  con 
el  oro  del  mundo.  A  cargo  de  la  policía  Pontificia  queda 
la  vigilancia  de  estas  preciosidades. 

Pero  ¿  por  qué  vive  el  Papa  en  un  palacio  tan  grande 
y  suntuoso,  rodeado  de  su  corte,  si  ni  Jesucristo  ni  san  Pe- 
dro, de  quien  se  llama  y  es  el  sucesor,  habitaban  palacios 
y  casas  de  ricos  ? 

No  es  el  Papa  quien  desea  este  lujo,  es  el  mundo  ca- 
tólico que  se  lo  proporciona  y  le  coloca  allí.  El  Vaticano 
no  es  del  Pontífice,  es  de  la  cristiandad,  es  de  nosotros,  co- 
mo el  palacio  presidencial  no  es  propiedad  del  que  actual- 
mente vive  en  él  sino  de  la  Nación.  La  casa  cural,  cons- 
truida por  el  pueblo  para  su  Cura,  no  es  del  Cura  que  en 
ella  habita,  sino  del  vecindario.  Lo  mismo,  análogamen- 
te, se  debe  decir  del  Palacio  Pontificio.  Dedúcese  de  este 
hecho  que  el  robo  de  Roma  por  los  italianos  es  una  usur- 
pación perpetrada,  no  contra  los  bienes  personales  del  Pa- 
pa, sino  contra  lo  que  es  propiedad  de  millones  de  católi- 
cos y  que  lleva  el  nombre    de    "patrimonio  de  san  Pedro." 

Ciertamente,  le  conviene  al  Vicario  de  Cristo  una  mo- 
rada que  sea  proporcionada  á  su  sublime  posición  y  digni- 
dad. Si  el  Cura  de  un  pueblo,  por  el  rango  de  sacerdote 
y  el  cargo  de  Pastor  de  almas,  merece  una  habitación  algo 
decente,  al  Diocesano,  al  Obispo  ó  Arzobispo,  le  corres- 
ponde una  casa  más  decente  aún,  porque  es  el  Pastor  su- 
premo del  rebaño  y  el  Jefe  de  la  Iglesia  en  toda  la  Dióce- 
sis ;  y  si  un  Obispo  tiene  por  morada  su  Palacio  Episco- 
pal, el  cual  es  propiedad  no  de  la  persona  que  lo  ocupa, 
sino  de  la  Diócesis  que  se  lo  dio,  la  habitación  del  Obispo 
de  los  Obispos,  del  Padre  de  todos  los  fieles,   debe  ser  más 
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noble,  más  grande,  más  digna  que  ios  demás  edificios  epis- 
copales :   y  éste  es  el  Vaticano. 

San  Pedro  no  tenía  palacio,  ni  soldadcs  ni  corte.  Per- 
fectamente ;  no  tenía  palacio,  porque  no  se  lo  proporcio- 
naron, tuvo  que  vivir  debajo  de  tierra  para  evitar  el  peli- 
gro de  muerte  ;  era  un  fugitivo  perseguido  por  las  autori- 
dades paganas.  No  tenía  palacio,  pero  ni  tenía  iglesias. 
Para  ser  consecuente  sería  necesario  decir :  san  Pedro  no 
habitó  palacios,  ni  pontificó  en  catedrales,  luego  ni  cate- 
drales para  la  Iglesia,  ni  palacio  para  sus  Pontífices.  Cam- 
panas no  había  en  los  primeros  siglos  del  cristianismo  ; 
convendría,  pues,  quitarlas  hoy  y  obligar  á  los  católicos 
á  volver  al  subterráneo  de  las  catacumbas. 

¿Quién  no  velo  ridículo  de  este  sofisma,  que  tiene  por 
resultado  la  abolición  de  todo  el  culto  católico,  de  sus  tem- 
plos y  catedrales?  Es  preciso  convenir  en  que  los  tiempos 
mudan  y  con  ellos  las  costumbres  y  con  las  costumbres 
los  pueblos,  sus  representantes  y  sus  pastores. 

¡  Pero  los  gastos  del  Papa,  que  son  más  de  doscientos 
millones  de  pesos  al  año  !  Sí,  los  gastos  son  enormes,  no 
para  la  persona  del  Pontífice,  sino  para  la  administración 
del  uni\'erso.  ¥A  Papa  necesita  tres  pesos  diarios  para  sus 
alimentos,  un  poco  de  leche  y  chocolate  por  la  mañana, 
unos  tres  platos  al  medio  día  y  una  cena  sencilla  de  noche, 
con  un  poco  de  vino,  y  esto  es  todo.  Banquetes  nunca  se 
dan  en  el  Vaticano  y  el  Papa  siempre  toma  sus  alimentos 
solo. 

¿  Dónde  está,  pues,  el  lujo  de  que  tanto  hablan  los 
gastrónomos  de  la  prensa  impía  ?  Un  Presidente  de  Re 
pública  tiene  su  sueldo,  el  Papa  no  lo  tiene  ;  un  rey  dis- 
pone de  millones  para  su  propia  persona  y  sus  diversiones  ; 
el  Papa  dispone  también  de  millones,  pero  no  para  su  pro- 
pia persona,  sino  para  sostener  la  administración  de  toda 
su  grey  esparcida    sobre    los  diversos  puntos  del    globo  en 
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número  de  doscientos  cincuenta  millones  de  subditos. 
Los  misioneros  en  los  países  bárbaros,  sus  viajes,  sus  gas- 
tos, sus  capillas  y  escuelas  reciben  socorro  del  Santo  Pa- 
dre. Los  pobres  y  desgraciados  del  mundo  veneran  en  el 
Jefe  de  la  cristiandad  á  su  bienhechor.  Cuando  las  catástro- 
fes afligen  á  una  nación,  á  un  pueblo,  éstos  tienen  alivio 
con  una  limosna  que  va  desde  las  aulas  vaticanas. 

Hacer  frente  á  costas  de  esta  especie,  á  la  miseria  de 
los  desgraciados,  á  las  necesidades  de  los  pobres  misione- 
ros, á  los  gastos  ocasionados  por  la  representación  diplo- 
mática de  los  gobiernos  cristianos,  sus  Nuncios  en  las  cor- 
tes y  los  Car  ienales  en  Roma  ;  el  arreglo  de  las  diferentes 
congregaciones,  en  número  de  siete  que  residen  en  la  Ciu- 
dad eterna  y  que  forman  otros  siete  congresos  constitucio- 
nales en  la  república  de  la  Iglesia,  cada  una  con  órbita  di- 
ferente de  atribuciones  :  la  Congregación  de  Ritos,  la  Con- 
gregación de  la  Dataria  \-  Penitenciaria;  la  del  Culto  y  Mi- 
siones, de  Lidulgencias,  etc. 

Agregúese  á  lo  dicho,  el  servicio  del  Vaticano,  la  po- 
licía, el  correo,  el  telégrafo,  las  guardias,  los  sirvientes  : 
dos  mil  personas  en  constante  empleo.  Viene  aparte  el 
sostenimiento  de  la  Basílica  de  san  Pedro,  donde  nunca 
falta  trabajo,  de  la  iglesia  de  San  Juan,  la  principal  en  dig- 
nidad y  vejez  que  lleva  por  titulo  "L^rbis  et  Orbis,"  tem- 
plo de  ciudad  y  universo  ;  y  con  lo  dicho,  podrás  con\en- 
certe  de  que  no  existe  gobierno  en  el  mundo  más  difícil, 
más  complicado,  más  costoso  y  más  universal,  que  el  go- 
bierno de  la  Iglesia  Católica. 

Si  en  nuestras  Amcricas  republicanas  ya  cuesta  go- 
bernar sin  el  látigo  de  la  dictadura  sobre  un  corto  número 
de  subditos,  que  tal  vez  ni  llega  á  un  cuarto  de  millón,  có- 
mo será  difícil  el  gobierno  de  un  mundo  entero,  de  dife- 
rentes países,  idiomas,  tendencias,  costumbres,  sin  darse 
preferencia    á   nadie,    guardando    estricta    imparcialidad  y 
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aguantando  las  hostilidades  é  injurias  de  gobiernos  masó- 
nico-liberales  ! 

Impuestos  no  exige  la  Iglesia,  fuera  de  las  dispensas 
matrimoniales,  y  cada  uno  comprende  que  con  sólo  ellas 
no  se  administra  la  cristiandad  :  la  limosna  voluntaria  del 
católico,  el  óbolo  de  san  Pedro,  éste  es,  amado  lector,  el 
sostén  del  Papa,  y  no  te  niegues  á  mostrar  tu  adhesión  y 
filial  cariño  hacia  el  Santo  Padre,  por  medio  de  esta  limos- 
nita  que  se  invierte  en  la  misma  grey  de  la  cual  formas 
parte. 

Hemos  de  llegar  á  la  conclusión  siguiente  :  Una  ins- 
titución universal,  como  es  la  Iglesia  católica,  cuyo  gobier- 
no tiene  por  fecha  la  cuna  del  cristianismo,  cuya  adminis- 
tración es  la  jurisdicción  sobre  el  mundo,  cuyo  sostén  es 
debido  á  las  limosnas  de  los  fieles,  y  cuya  única  arma  de 
defensa  es  la  pacífica  arma  de  la  verdad,  esta  institución 
no  es  humana,  no  es  fundada  por  manos  de  hombres,  es 
obra  de  Dios. 

Con  palabras  sencillas  pero  verídicas  dejé  demostrada 
la  falsedad  de  los  cargos  que  de  continuo  se  lanzan  con- 
tra la  roca  de  San  Pedro  y  contra  el  Papado  en  general. 
Persiguiendo  é  insultando  al  Pastor  piensan  disolver  la 
grey  ;  no  se  atreven  á  atacar  desde  luego  ni  á  Cristo  ni  á 
su  Evangelio  ;  porque  sería  muy  impolítico,  pero  sus  re- 
presentantes, sus  obispos,  sacerdotes  y  órdenes  religiosas 
son  el  blanco  de  sus  maledicencias. 

Ya  no  cabe  la  gente  debajo  de  las  alturas  de  la  Basíli- 
ca Vaticana  ;  80,000  tiquetes  se  distribuyeron  y  80,000 
cristianos  piden  entrada  en  san  Pedro.  Fuera  de  los  sui- 
zos y  guardia  Palatina  y  policías  pontificias,  ayuda  á  man- 
tener el  orden  otro  cuerpo  de  guardias  en  reserva,  no  pa- 
ra arrestar — son  todos  honrados  y  pacíficos — sino  para  sacar 
y  salvar  á  las  personas  que  por  falta  de  respiración  entre  la 
densidad  de  los    concurrentes    se    desmayaren.      Efectiva- 
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mente,  sucedieron  varios  casos  de  la  enfermedad  aludida. 
Es  un  mar  de  cabezas  que  se  ve,  y  el  ruido  de  las  voces 
semejante  al  zumbido  de  muchos  enjambres  de  abejas  en- 
cerradas en  una  sola  colmena. 

Suenan  los  clarines  en  la  cúpula  de  la  catedral.  El 
Santo  Padre  se  va  acercando,  llevado  en  la  silla  gestatoria 
por  ocho  suizos.  Ya  aparecen  los  primeros  de  la  comiti- 
va ;  doscientos  obispos  y  arzobispos  preceden  ;  patriarcas 
del  Oriente  siguen  ;  el  paso  militar  de  la  guardia  noble  se 
oye.  Un  grito  de  entusiasmo  y  sorpresa  sale  del  pecho 
de  los  miles  que  llenan  la  Basílica.  Suenan  los  vivas  al 
Pontífice  en  todos  los  idiomas  de  la  tierra.  Aparece  el 
Jubilado,  León  XIII,  el  anciano  Padre  de  la  cristiandad, 
extendiendo  las  manos  trémulas  sobre  la  muchedumbre  en 
forma  de  bendición.  Su  semblante  es  pálido  y  blanco  co- 
mo la  cera  ;  el  cuerpo  pequeño  y  consumido  por  los  tra- 
bajos, pero  imponente  su  persona.  Los  ojos  que  vivamen- 
te giran  en  sus  órbitas   despiden    rayos  de  vida    y  energía. 

Aquí  debería  desistir  de  la  descripción  ;  me  siento 
impotente  para  darla  en  aproximación  á  la  realidad  de  lo 
que  veo,  oigo,  observo  y  siento.  Eigúrate,  lector  mío,  en 
medio  de  unos  setenta  mil  hombres  que  te  rodean  y  empu- 
jan, que  gritan  cada  uno  en  su  idioma  propio  sus  vivas  al 
Padre  Santo;  los  quinientos  cantores  que  entonan  su  himno 
de  júbilo  desde  la  altura  de  la  cúpula  ;  los  clarines  que 
suenan  ;  las  \oces  de  los  oficiales  que  mandan  ;  las  armas 
que  se  rinden  ;  el  cortejo  de  los  Embajadores  y  cuerpo  di- 
plomático que  desfilan  ;  la  corte  suprema  del  Pontificado, 
los  Cardenales  purpurados  que  acompañan,  y  más  de  tres- 
cientos Prelados  que  asisten  y  siguen  :  tómalo  en  conjun- 
to y  me  dará.•^  razón  al  decir  que  no  puedo  suministrarte 
una    idea  exacta  de  lo  que  es  un  jubileo  papal. 

Sube  el  Santo  Padre  las  gradas  del  altar  ;  cambia  la 
mitra  de  (núUeniio  de    Alemania  por  la    tiara  de  la  Repú- 


POR  TIERRAS  Y  MARES. 


107 


blica  francesa  ;  depone  el  pectoral,  regalo  de  la  católica 
Colombia,  y  sobre  la  tumba  del  apóstol  san  Pedro,  el  sem- 
blante dirigido  hacia  la  muchedumbre,  principia  León  la 
misa  del  Jubileo.  Los  Cardenales  asisten  á  la  función  y 
ceremonias  ;  los  Obispos  forman  un  gran  círculo.  A  la 
derecha  del  altar  mayor  observo  de  rodillas  dos  personajes 
grandes,  son  militares,  el  uno  es  general  austríaco,  el  otro 
es  prusiano,  ambos  con  ornato  militar  de  gala  y  condeco- 
raciones: son  lo.s  representantes  del  Emperador  de  Austria 
y  del  imperio  alemán.  Así  honran  y  respetan  los  gobier- 
nos protestantes  al  Vicario  de  Cristo  ;  reconocen  en  él  al 
Jefe  de  la  Iglesia  y  al  soberano,  superior  en  dignidad  á  los 
demás  soberanos  del  mundo. 

Ningún  país  protestante  dejó  de  felicitar  al  Papa  en 
este  gran  día  ;  el  mismo  Sultán  de  Turquía,  así  como  el 
Emperador  de  la  China  y  el  del  Japón  mandan  su  regalo  y 
representación.  Sólo  un  vacío  se  sentía — y  tal  vez  ni  se 
sentía — y  era  la  ausencia  de  algunos  gobiernos  republica- 
nos de  nuestra  América  latina.  El  tirano  del  respeto  hu- 
mano liberal  impediría  su  viaje  á  Roma.  Costa  Rica  lle- 
gó á  última  hora,  pero  llegó  presentando  una  felicitación 
oficial  de  su   Gobierno. 

Al  concluirse  la  misa  pontifical  sube  el  Papa  en  la  si- 
lla gestatoria  y  entona  con  voz  fuerte  y  sonora  el  Te  Dcinn 
Landanuis  al  Todopoderoso  ;  setenta  mil  voces  contestan 
y  después  del  Sit  nomen  Doinini  benedictina  cantado  por  el 
Santo  Padre,  enmudecen  las  voces,  un  silencio  sepulcral 
domina  las  masas  ;  la  respiración  parece  suspendida  en  el 
momento  de  la  bendición,  y  en  seguida,  gritos  de  vivas, 
pañuelos,  sombreros,  manos  se  agitan  y  confunden  en  el 
aire  ;  el  eco  de  los  unos  se  mezcla  con  la  voz  de  los  de- 
más, y  un  espectáculo  indescriptible  presenta  la  Basílica 
católica.  Al  salir  el  Papa  y  su  cortejo,  óyense  los  gritos 
de    viva  el    Papa-Rey,    y  estos   gritos    hallan    imitación  y 
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pronto  llega  á  ser  la  divisa  de  los  peregrinos  ;  y  lo  que  sonó 
se  difundió  dentro  de  las  bóvedas  vaticanas,  buscó  su  eco  en 
la  plaza  de  San  Pedro,  para  esparcirse  en  seguida  por  las 
calles  de  Roma.  Los  soldados  italianos  con  sus  rifles  lo 
oyeron,  y  otra  vez  sonó  en  los  oídos  de  Humberto  la  eter- 
na canción  :     "  un  solo  papa,   el  solo  rey  en  Roma." 

El  gentío  se  retira  lentamente  y  con  él  nosotros.  Una 
nueva  mirada  me  permití  desde  las  gradas  de  la  Basílica 
sobre  el  mar  de  hombres  á  punto  de  dispersarse  ;  otra  mi- 
rada sobre  la  plaza,  donde,  como  hormigas,  ondeaba  la 
muchedumbre,  y  de  nuevo  monto  en  mi  vehículo,  buscan- 
do descanso  en  el  silencioso  retiro  de  los  Prados  del  Cas- 
tillo. 


CAPITULO    XI. 
Roma  antigua. 


uMA    pagana,    representada   en  sus   ruinas,   arcos, 
v^vll  t^ii^P'os,    edificios  y  museos,   constituye  al  lado  de 
'i"^^Y   Ronia  católica  otra  ciudad    nueva    digna  de   estu- 
^  ii^^t   dio  y  admiración. 

(fl"'  Principiamos  nuestra  peregrinación  con  un  pa- 

seo al  Capitolio,  el  lugar  más  célebre  del  mundo  pagano.  La 
estatua  de  Júpiter  Capitolino,  el  dios  romano  por  excelen- 
cia, se  levanta  en  la  cumbre  del  edificio  ;  habían  puesto 
en  los  tiempos  pontificios  sobre  el  dios  Júpiter,  la  Cruz 
triunfante  del  cristianismo,  para  indicar  al  mundo  la  re- 
dención por  esta  cruz  y  su  victoria  sobre  las  supersticiones 
paganas  ;  pero  los  paganos  anticatólicos  de  hoy  se  escan- 
dalizaron en  ver  la  señal  de  nuestra  salvación  colocada  en 
este  lugar  preferente  ;  la  quitaron,  pues,  dejando  á  Júpiter 
solo,  al  dios  adúltero  de  antes  que  parece  convenirles  más 
á  los  ateos  del  día  que  el  símbolo  del  cristianismo. 

Existía  en  el  Capitolio  el  primer  santuario  del  pueblo 
más  importante  del  mundo.  Aquí  se  conservaban  el  Ta- 
bularlo, el  tesoro  del  Estado  y  los  archivos  del  inmenso 
imperio;  aquí  se  hallaba  el  templo  de  Juno;  aquí  todo 
era  oro  y  mármol.  Destruido  por  la  invasión  de  los  Bár- 
baros cayó  en  ruinas  el  hermoso  edificio  y  permaneció  en 
ese  lamentable  estado  hasta  que  un  Miguel  Ángel  le  de- 
volviera débilmente  el  brillo  de  la  grandeza  oriírinal.     Una 
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escala  ancha  custodiada  abajo  por  dos  leones  egipcios  con  la 
boca  siempre  llena  de  agua,  conduce  á  la  plaza  del  Capitolio. 
Dos  estatuas  llaman  desde  luego  la  atención.  Representan 
ellas  en  mármol  antiguo  á  Castor  y  Pólux,  montados  á  ca- 
ballo, que  son  los  guardianes  del  Capitolio  ;  sns  dimensio- 
nes son  gigantescas.  Más  adentro  observamos,  en  el  fondo, 
el  palacio  de  lo?  Senadores  desde  donde  el  ojo  alcanza  un 
hermosísimo  panorama  sobre  Roma  y  sus  campiñas.  Una 
fuente  grandiosa  nos  saluda  ;  es  obra  de  Miguel  Ángel  y 
adornada  con  la  imagen  de  Roma  triunfante  del  dios  Tíber. 

Dejando  por  ahora  los  museos  y  antigüedades,  cuya 
contemplación  y  estudio  quitan  ganas,  tiempo  y  dinero,  nos 
dirigimos  á  la  media  plaza  de  la  plataforma,  donde  se  le- 
vanta el  emperador  Marco  Aurelio  en  una  estatua  ecuestre 
de  bronce.  Es  la  única  que  ha  escapado  sin  daño  y 
perjuicio  de  las  vicisitudes  destuotoras  de  los  tiempos  y 
sus  hombres.  Era  dorada  antes,  pero  hubo  quienes  se  en- 
cargaran del  oro,  \'  despojada  de  sus  adornos  se  presenta 
de  color  verde  azul.  El  sabio  emperador  tiene  ojos  que 
manifiestan  paz  y  bondad,  pero  con  un  vestido  que  le  ha- 
ce aparecer  como  gendarme  francés  montado  en  una  gran 
muía. 

Una  familia  de  lobos  enjaulados  debe  sin  duda  in- 
teresar al  lect(^r.  El  gobierno  italiano  les  da  cuarto  y  co- 
mida, y  parece  viven  muy  á  gusto.  Son  dos,  hembra  y 
machi''  ;  al  líltimo  le  sucedió  la  contingencia  de  morirse 
mientras  )-o  inc  hallaba  en  Roma;  de  manera  que  de  hoy  en 
adelante  continiía  exhibiéndose  sola  la  viuda,  madre  adop- 
tiva de  Rónuilo,  fmidador  de  Roma,  de  quien  la  Historia 
narra  que  una  loba  K-  crió  en  su  infancia.  Cualquiera  que 
sea  la  significación  de  la  leyenda,  que  huele  bastante  á  mi- 
tología, siempre  es  de  aplaudirse  la  idea  del  gobierno  de  la 
nueva  Italia, — adaptar  como  síinbolo  de  su  origen  á  un  lo- 
bo   rapaz.      La   confiscación    de    ¡os   bienes  eclesiásticos,  el 
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robo  sacrilego  de  Roma,  las  injusticias  cometidas  contra 
sus  propios  hijos,  los  príncipes,  duques  y  reyes,  quieren 
convencernos  de  que,  para  ser  lógicos  sólo  les  falta  quitar 
de  la  bandera  de  Saboya  la  cruz,  que  algunos  llaman  del 
mal  ladrón,  y  reemplazarla  con  la  figura  del  lobo.  Ningún 
gobierno  del  mundo  ha  tratado  á  la  Iglesia  y  á  su  jefe  con 
más  ultrajes  é  injusticias  que  el  gobierno  de  Itaüa  repre- 
presentado  en  su  gobierno  masónico. 

En  la  altura  del  Capitolio,  hacia  el  Nor-Este  donde 
antes  dominaba  Juno,  la  reina  de  las  diosas  paganas,  en  un 
suntuosísimo  templo,  tiene  su  trono  hoy  la  reina  del  cris- 
tianismo, la  Virgen  santa.  Llámase  esta  iglesia  Santa  Ma- 
ría /;/  tra  cocli.  No  llegan  á  ser,  sin  embargo,  estos  edifi- 
cios modernizados  ni  la  sombra  de  lo  que  antes  eran,  en  lu- 
jo, suntuosidad  y  grandeza. 

Bajando  del  Capitolio  llegamos  á  la  cárcel  Mamertina, 
que  antes  serxa'a  de  prisión  de  Estado  :  sus  celdas  se  han 
transformado  hoy  en  capillas.  Encontraron  aquí  la  muerte 
muchas  víctimas  culpables  y  muchas  inocentes.  El  famo- 
so Catilina,  quien  hasta  más  no  soportar,  abusó  de  la  pa- 
ciencia de  Cicerón,  y  sus  partidarios,  juntamente  con  los 
compañeros  de  complicidad  fueron  extrangulados  en  esta 
cárcel.  Yugurta  buscó  y  encontró  el  fin  de  sus  días  aquí, 
por  medio  del  hambre  que  le  condujo  á  la  deseada  muer- 
te. Reyes  y  príncipes  perecieron  en  sus  celdas  ;  era  el 
lugar  donde  sepultaba  el  gobierno  romano  á  cuantos  le  in- 
comodaban. 

Pero  no  es  por  un  Yugurta,  ni  por  un  Catilina  revo- 
lucionario, menos  aún  por  los  demás  presos,  que  venera- 
mos este  lugar  de  sufrimientos  :  aquí  padecieron  los  prin- 
cipes de  los  Apóstoles  san  Pedro  y  san  Pablo ;  aquí  fué 
donde  convirtieron  á  Proceso,  el  carcelero  y  á  Marti«iano 
y  otros  cuarenta  reos.  Una  capillita  de  cuatro  metros 
cuadrados  se  señala  como  prisión  de  los  dos  Apóstoles. 
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Nos  acercamos  al  Foro  Romano.  Si  posible  fuera  el 
trasportar  nuestra  mente  á  los  siglos  remotos  de  la  magni- 
ficencia romana,  veríamos  levantarse  á  nuestros  ojos,  en  vez 
de  las  tristes  ruinas  de  hoy,  lo  más  sublime  y  grandioso  que 
el  espíritu  humano  ha  podido  crear  en  las  artes.  Aquí  en 
el  Foro  miraríamos  con  su  lujo  imperial  los  templos  de  los 
dioses  paganos,  el  templo  de  la  Concordia,  de  Vespasiano, 
de  Saturno;  la  basílica  de  Julio  César,  los  arcos  de  triunfo 
de  Tito,  Severo  y  Constantino,  y  tras  la  serie  de  templos,  edi- 
ficios y  monumentos,  el  majestuoso  anfiteatro  de  Flavio,  co- 
losal en  construcción  y  tamaño  ;  por  su  grandeza  es  simple- 
mente llamado  el  Coliseo.  Sobre  la  majestad  de  este 
mundo  artístico  domina  en  suma  altura  el  santuario  de  Jú- 
piter Capitolino. 

Fué  en  el  Foro,  en  este  núcleo  de  las  magnificencias, 
donde  solía  reunirse  el  pueblo  romano  con  el  fin  de  mane- 
jar sus  tareas  políticas  y  civiles.  Aquí  se  desidia  sobre 
paz  y  guerra  ;  aquí  en  el  templo  de  la  Concordia  hacía 
sesión  el  Senado;  aquí  juzgaba  el  pretor  ;  desde  aquí  se 
gobernaba,  el  mundo;  ¿y  ahora? — Desapareció  para  siempre 
la  grandeza  del  Foro  ;  caídos  están  sus  templos,  donde  el 
gran  pueblo  acostumbraba  sacrificar  á  sus  falsos  dioses  ; 
rotas  están  las  estatuas  de  mármol  que  los  representaban  ; 
en  el  polvo  yacen  sus  santuarios  ;  sus  columnas  están  es- 
condidas en  ei  sepulcro  de  las  ruinas  ó  empleadas  en  los 
edificios  modernos  ;  la  tribuna  de  sus  oradores  está  conde- 
nada á  perpetuo  silencio.  Ya  no  hay  Cicerones,  Césares, 
Antonios,  que  la  ocupen.  Todo  pasó,  todo  cesó.  Va\  va- 
no se  buscará  el  templo  de  la  concordia  y  sus  senadores. 
Unos  montones  de  columnas,  capiteles,  comizas  y  arcos 
indican  que  aquella  grandeza  se  disipó  como  el  humo.  Só- 
lo ruinas  quedaron  para  convencer  al  transeúnte  que  fué 
aquí  donde  existió  el  Foro  Romano  y  que  aquí  pisamos 
con  nuestros  pies  la  tumba  de    la  grandeza  de  un    pueblo. 
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cuyas  glorias  constituyen  la  admiración  del  mundo  veni- 
dero. Un  sentimiento  de  tristeza  me  movió  á  prt)nunc¡ar 
en  mis  adentros  una  oración  fúnebre  sobre  el  cadáver  del 
mundo  romano,  y  la  escala  de  las  comparaciones  me  hizo 
subir  en  espíritu,  brincando  siglos,  á  las  alturas  del  Táme- 
sis,  delante  de  las  ruinas  de  Londres  y  París,  que  un  día, 
ellas  también,  han  de  convertirse  en  polvo  y  ceniza  ;  la 
Nínive  francesa  y  la  Babilonia  de  los  ingleses  deben  servir 
de  testigos  un  día  y  declarar  en  sus  ruinas  lo  que  es  el 
mundo  en  sus  grandezas  efímeras,  en  sus  esperanzas,  en  su 
porvenir. 

Bajando  dentro  el  propio  Foro  contempla  la  vista  los 
últimos  monumentos  que  la  intemperie  de  la  volubilidad 
de  los  tiempos  y  sus  hombres  han  dejado  en  pie.  El  Ar- 
co de  Triunfo  de  Séptimo  Severo,  destinado  á  anunciar  á 
los  venideros  siglos  las  glorias  eternas  del  emperador  en  su 
triunfo  sobre  los  Partos,  se  encuentra  en  un  estado  de  só- 
Hda  conservación.  Contiene  tres  arcos  con  paso  de  salida, 
todo  de  mármol.  En  los  relieves  se  notan  grabados  los 
acontecimientos  de  las  guerras  ;  y  debajo,  en  el  zócalo, 
están  sentados  en  el  trono,  en  un  carruaje  tirado  por  tres 
caballos,  Séptimo,  el  emperador,  y  Caracalla  su  hijo. 

De  la  basílica  Julia,  construida  por  Julio  César  y  au- 
mentada por  el  emperador  Augusto,  sólo  quedan  unos  res- 
tos del  piso.  El  cadáver  de  César  fué  descubierto  aquí 
delante  del  pueblo  y  quemado  en  seguida. 

Subiendo  la  plataforma  llegamos  al  Palatino,  una  de 
las  siete  colinas  de  Roma ;  la  superficie  ocupaba  antes  los 
palacios  de  los  Césares  y  sus  templos.  Ni  unos  ni  otros 
existen  hoy  ;  la  lluvia  de  las  tormentas  políticas,  la  inva- 
sión de  los  pueblos  germánicos  y  demás  conquistadores 
han  lavado  y  nivelado  su  suelo.  De  nuevo  se  presenta 
en  las  bajuras  la  cárcel  Mamertina.  ¡  Qué  contraste  entre 
entonces  y  ahora  !     El  esplendor    de  los  palacios,    el  mar- 


114 


POR  TIERRAS  Y  MARES. 


mol  de  los  templos,  el  oro  de  los  edificios,  las  estatuas  de 
los  grandes  reducidas  á  polvo  ;  las  legiones  romanas  que 
desde  aquí  se  enviaban  al  Oriente,  á  España,  Bretaña  y 
Numidia,  nadie  las  menciona.  ¿  Dónde  están  ahora  los 
héroes  paganos,  los  que  en  triunfos  y  batallas  cruzaban  el 
orbe  nadando  en  la  sangre  de  las  naciones  ?  Ni  su  ceniza 
exisre  hoy,  y  todo  el  estruendo  de  las  armas  ha  sido  efí- 
mero en  duración  y    sin   eficacia  en  pro    de  la  humanidad. 

La  cárcel  Mamertina  yace  delante  de  mí  ;  es  lu- 
gar sagrado  porque  ha  sido  la  prisión  de  los  Apóstolei, 
Desde  este  rincón  lúgubre  se  oía  sonar  la  voz  del  predic  - 
dor  ;  desde  las  celdas  de  esta  cárcel  se  anunció  el  Evange- 
lio de  salvación  á  la  soberbia  Roma  ;  desde  este  subterrá- 
neo oscuro  gobernaba,  rodeado  de  cadenas,  el  primer  Pa- 
pa á  la  grey  de  Jesucristo.  Ellos  sufrieron  ultrajes,  des- 
tierros, calabozos  y  últimamente,  el  suplicio  del  martirio. 
¿  Quiénes  gozan  ahora  de  más  veneración,  el  pescador  de 
Galilea  sobre  cuya  tumba  se  levanta  el  gran  San  Pedro,  ó 
un  Julio  César,  cuya  ceniza  se  dispersó  y  cuyo  sepulcro  se 
ignora  ?  Las  catedrales  que  se  elevan  en  honor  de  un  san 
Pablo,  san  Juan,  Santiago,  demuestran  que  la  humanidad 
venera  á  los  oprimidos,  con  desprecio  de  los  poderosos 
que  habitaban  palacios. 

Aquí  vemos,  sin  más  anteojos  que  los  de  la  cruda  e\'i- 
dencia,  cómo  paga  Dios  y  cómo  paga  el  mundo.  Los 
cuerpos  de  los  santos  y  bienaventurados  descansan  debajo 
de  los  altares  y  de  hermosísimos  templos  ;  sus  restos  son 
venerados  como  reliquias  santas  por  millares  de  cristianos  ; 
sus  fiestas  se  cekbran  anualmente,  no  en  una  ciudad,  en 
todas  ;  no  en  una  aldea,  en  todas  las  aldeas  del  mundo  ;  no 
en  un  solo  templo,  en  todas  las  iglesias,  capillas,  oratorios 
de  la  Iglesia  católica.  Sólo  la  gloria  cristiana  es  verdade- 
ra ;  los  héroes  mundanos  tienen  que  contentarse  con  un 
montón  de  piedras    artísticamente    acumulada?    en  su  me- 
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moria  y  destruidas  en  seguida.  Este  es  el  contraste  que 
se  me  presentó  cuando  desde  la  altura  del  Palatino  pagano 
vi  debajo  de  mis  pies  la  humilde  morada  apostólica  de  la 
prisión  Mamertina. 

Réstanos  mirar  de  cerca  el  monumento  histórico  de  la 
destrucción  de  Jerusalén,  en  el  Arco  de  Triunfo  de  Tito. 

El  lector  cristiano  no  ignora  el  cumplimiento  de  la 
profecía  del  Mesías  sobre  la  ciudad  deicida.  "Oh  Jerusa- 
lén, exclamó  el  Señor,  si  lo  conocieseis  al  menos  ahora  en 
este  tu  día,  dónde  está  tu  salvación."  Jerusalén  cerró  sus 
oídos  á  las  quejas  del  Redentor;  "que  venga  su  sangre  so- 
bre nosotros  y  sobre  nuestros  hijos,"  es  la  contestación 
provocadora  del  pueblo  de  Israel. 

En  el  año  de  70,  treinta  y  seis  años  después  de  la 
muerte  del  Señor,  estando  viva  aún  la  generación  blasfe- 
ma de  los  judíos,  se  verificó  el  hecho  siguiente  : 

Bajo  el  imperio  de  Vespasiano  y  el  pontificado  de  san 
Lino,  se  dirigen  las  legiones  romanas  hacia  Jerusalén, 
capital  de  la  Judea.  Era  la  época  de  las  solemnidades  de 
Pascua;  los  judíos  hospedaban  y  llenaban  los  muros  de 
Jerusalén  con  más  de  un  millón  <ie  habitantes.  Los  nu- 
merosos cristianos  abandonaron  la  ciudad,  avisados  por 
Dios  é  instruidos  por  la  palabra  que  Jesucristo  pronunció 
sobre  la  ruina  y  destrucción  de  Jerusalén.  Dios  no  des- 
cuida á  los  suyos,  los  protege  como  su  ángel  extermina- 
dor  protegió  á  los  hijos  de  Israel  en  Egipto. 

Tito,  hijo  del  emperador  Vespasiano,  avanza  con  sus 
legiones  y  forma  delante  de  los  muros  de  la  ciudad  un 
cerco  formidable.  Hambre,  enfermedades  y  terremotos 
aumentan  la  miseria  de  los  sitiados  ;  todo  anuncia  la  pró- 
xima ruina  de  Jerusalén.  El  viernes  santo  del  Gólgota  se 
repite,  pero  se  repite  en  la  persona  de  los  verdugos.  "Que 
caiga  su  sangre  sobre  nosotros  y  sobre  nuestros  hijos,"  y 
Dios  se  vale  de  las  legiones   romanas  para    ejecutar  la  im- 
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precación  blasfema  que  había  salido  de  la  boca  impía  de 
los  hijos  de  Israel. 

El  sitio  se  hace  más  riguroso  ;  toda  comunicación  se 
hace  imposible.  Xo  les  valió  para  su  defensa  la  triple 
muralla  que  rodea  la  ciudad,  ni  los  vallejos  que  la  prote- 
gen, i-os  romanos,  animados  con  la  presencia  del  hijo  del 
emperador,  escalan  el  cerco  primero  de  los  muros  ;  cae  el 
antemural  y  las  legiones  se  detienen  pidiendo  la  entrega 
pacifica  de  la  ciudad.  Los  judíos  resisten,  rechazan  toda 
condición  y  ultrajan  al  embajador  romano,  á  Flavio  Josefo, 
judio  de  origen,   pero  en  servicio  de  los  romanos. 

El  hambre  crece ;  la  desesperación  se  pinta  en  el 
semblante  del  pueblo  ;  ya  no  hay  víveres,  los  muertos  se 
desentierran  \'  con  su  carne  se  nutren  los  hijos  de  Israel. 
Madres  hubo  que  mataran  á  sus  hijitos  para  saciar  la  cruel 
hambre. 

Tito  que  supo  estas  atrocidades,  decreta  muerte  y  es- 
clavitud á  la  nación  judía.  Unos  hebreos  tránsfugas  pa- 
saban las  murallas  ;  se  regaba  la  noticia  en  las  filas  roma- 
nas, de  que  éstos  miserables  habían  tragado  el  oro  en  pe- 
dacitos.  ¡  Pobres  avaros  !  su  estómago  es  destripado  por 
los  soldados  ansiosos  de  encontrar  el  valioso  oro.  Los  de- 
más sufrieron  el  suplicio  de  esclavos,  la  cruz. 

Por  fin,  se  logró  abrir  brecha  y  escala  en  el  último 
cerco  :  el  5  de  Julio  dei  año  de  70.  entra  el  ejército  ene- 
migo en  la  ciudad  de  David,  los  judíos  se  retiran,  y  deses- 
perados se  refugian  al  lugar  santo  del  templo.  Una  lucha 
tenaz  estalla  tras  las  murallas  impenetrables  del  edificio. 
Orden  expresa  fué  dada  á  los  romanos  de  no  tocar  el  tem- 
plo ;  pero  no  se  oye  la  palabra  de  Tito  :  un  soldado  arro- 
ja un  tizón  en  el  interior  del  santuario  ;  pronto  se  propa- 
gan las  llamas,  y  el  templo,  orgullo  del  pueblo  judío,  se 
consume  y  reduce  á  cenizas.  Cumplióse  así  una  parte  de 
la  profecía  del  Señor,    que  dice  que  no  quedará    piedra  so- 
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bre  piedra  del  edificio.  En  este  incendio  perecieron  niius 
de  judíos,  que  en  el  lugar  sagrado  habían  buscado  asilo  y 
amparo.  Los  que  no  murieron  en  las  llamas  fueron  paga- 
dos á  cuchillo.  Fue  echado  el  arado  por  las  ruinas  de  je- 
rusalén  en  señal  de  destrucción  total  y  perpetua.  Un  mi- 
llón de  judíos  perdieron  la  vida  en  el  tremendo  sitio.  Só- 
lo 97,000  escaparon  de  la  muerte  para  ser  vendidos  co- 
mo esclavos. 

Desde  este  día  desapareció  la  nación  judía  como  pue- 
blo autónomo  ;  concluyéronse  su  culto,  su  templo,  sus  sa- 
crificios, sus  ceremonias.  Sus  hijos  giran  hoy  vagos  y 
errantes  por  los  países  del  mundo,  sin  patria  y  sin  leyes, 
con  la  señal  de  deicidas  en  la  frente  y  mal  vistos  en  todas 
partes. 

Tito,  llamado  el  instrumento  de  las  venganzas  d¿  Dios, 
volvió  á  Roma.  Su  victoria  fué  celebrada  con  pompas  y 
fiestas,  en  memoria  de  los  triunfos  que  alcanzó  sobre  Jeru- 
salén  y  contra  los  judíos.  Senado  y  pueblo  erigiéronle  un 
suntuoso  arco  de  triunfo,  }'  delante  de  este  monumento  es 
que  ha  pasado  por  mi  memoria  la  historia  de  Tito  y  la 
triste  historia  de  la  ruina  de  Jerusalén. 

Volvamos  a  leer  en  el  dibujo  del  Arco"  lo  que  la 
Historia  nos  acaba  de  referir.  i'2n  los  relieves  de  mármol 
observamos  á  Tito  triunfante  ;  los  judíos  en  forma  de  es- 
clavos rodean  al  vencedor.  Tos  tesoros  del  templo,  el 
candelabro  de  siete  brazos,  la  mesa  de  las  propuestas,  se 
ven  grabados  en  el  monumento  ;  casi  todo  es  de  origen 
antiguo  y  bien  conservado.  Los  vasos  sagrados,  que  de 
Jeru.salén  se  trasladaron  á  Roma,  fueron  destinados  al  ser- 
vicio pagano  de  los  dioses  romanos.  ¿  Dónde  se  encuen- 
tran ahora  ?  Sepultados  están  en  el  JMediterráneo  ;  Tps 
Vándalos  intentaban  llevárselos  al  África  ;  pero  una  tem- 
pestad que  sobrevino,  destruyó  sus   buques,    y  los    tesoros 
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del  templo  encontraron  sepulcro  en  las  profundidades  del 
océano. 

Ivos  hebreos  de  Roma,  de  quienes  hablaré  en  otra 
ocasión,  evitan  cuidadosamente  el  pasaje  por  el  Arco  ; 
una  puertita  al  lado  les  sirve  de  camino.  No  quieren  ellos 
pisar  el  suelo  por  donde  sus  padres,  encadenados  y  venci- 
dos, dieron  los  últimos  pasos  ;  y  realmente,  debe  ser  triste 
para  los  pobres  judíos  el  cuadro  y  recuerdo  de  sus  desgra- 
cias, de  su  ciudad  destruida,  de  su  santuario  ultrajado  y 
de  sus  padres  hechos  esclavos  romanos. 

Sigamos  adelante.  Pocos  pasos  nos  faltan  para  lle- 
gar al  Coliseo. 

Es  el  Coliseo  un  anfiteatro  y  como  tal  el  más  grande 
del  mundo  antiguo.  Un  gigante  en  arquitectura  y  un 
monstruo  en  dimensiones,  se  destaca  el  vasto  edificio  con 
majestad  entre  el  mundo  artístico  como  una  catedral  ele- 
vada entre  la  pequenez  de  sus  sacristías.  Este  monumen- 
to romano  ha  hecho  más  resistencia  que  ningún  otro  de 
los  existentes,  á  la  intemperie  de  los  tiempos  y  á  la  des- 
trucción de  los  invasores.  Las  hordas  germánicas  y  los 
bárbaros  lo  respetaron.  En  algún  tiempo  se  atrevieron 
los  romanos  mismos  á  sacar  piedras  de  sus  muros,  con  el 
objeto  de  colocarlas  en  sus  edificios  ó  palacios.  La  fami- 
lia Barbarini  se  distinguió  en  este  acto  innoble,  pero  pron- 
to desistió  cuando  un  día  apareció  la  inscripción  breve,  pe- 
ro sarcástica  delante  de  la  entrada  del  Coliseo  :  Quod  71011 
feccrufit  Barban  fcccnint  Barbat-ini.  "Lo  que  no  hicieron 
ni  los  bárbaros,  lo  hicieron  los  Barbarinos." 

Principióse  la  construcción  del  Anfiteatro  después  de 
la  toma  de  Jerusalén  ;  siete  años  se  gastaron  en  la  obra. 
Su  inauguración  se  verificó  con  un  lujo  sin  igual  y  un  des- 
borde de  gastos  nunca  visto.  Tito,  el  más  manso  y  hu- 
mano de  los  emperadores  romanos,  ordenó  fiestas  con  cien 
días  de  duración.      P2n  un  solo  día   se  mataron    5,000  bes- 
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tias  feroces  para  el  entretenimiento  del  pueblo  romano  ; 
estos  espectáculos  se  repetían  día  por  día  en  la  arena  del 
Anfiteatro,  y  más  y  más  llegó  á  degradarse  el  mundo  de 
Roma. 

Contenía  el  Coliseo  90,000  puestos  para  los  especta- 
dores, sin  contar  los  lugares  vacíos  de  los  corredores  y  sin 
tener  en  cuenta  todo  el  espacio  del  interior  que  ocupaba 
la  arena.  La  circunferencia  del  conjunto  es  de  524  me- 
tros ;  su  diámetro  es  de  188  en  la  parte  longitudinal  sobre 
156  metros  en  la  latitud.  Levántase  el  edificio  por  consi- 
guiente, en  forma  elíptica,  descansando  en  tres  arcadas,  de 
las  cuales  la  de  abajo  sigue  el  orden  dórico;  la  segunda, 
el  jónico  y  la  superior  el  corintio. 

La  Arena  ó  interior  está  bien  conservada.  El  már- 
mol de  las  sillas  falta ;  se  lo  llevaron  los  conquistadores. 
Un  lienzo  inmenso  de  los  que  se  emplean  en  tiendas  de 
campaña,  cubría  todo  el  Anfiteatro  en  tiempo  de  las 
grandes  festividades.  Idea  semejante  no  se  ha  vuelto  á 
repetir,  ni  en  los  parques  modernos  ni  en  los  paseos  pvíbli- 
cos  de  nuestras  ciudades.  Tal  vez  con  el  tiempo  se  inven- 
tará para  nuestros  centros  un  quitasol  ó  un  inmenso  para- 
guas que  se  abra  y  cierre  según  llueva  ó  nó,  y  que  abarque 
toda  una  ciudad  y  sus  habitantes.  La  luz  del  sol  se  re- 
produce por  medio  de  la  luz  eléctrica,  ¿  por  qué  no  se  po 
drían  mermar  los  calurosos  rayos  del  sol  ó  prohibir  la  en- 
trada á  las  intempestivas  aguas  de  Octubre,  por  medio  de 
un  paraguas  cf>smopolita  ?  Si  ios  parisienses  hubieran 
pensado  mejor,  formarían  de  la  torre  de  Eififel  un  paraguas 
enorme,  con  extensión  sobre  gran  parte  de  París  ;  se  sabe 
que  ellos  tienen  la  ventaja  de  que  el  palo  para  el  paraguas 
ya  está  hecho.  Los  norte-americanos  inventaron  una 
gran  rueda  que  abarca  cuarenta  carros  de  ferrocarril  y  ha- 
ce girar  por  el  aire  más  de  1,600  personas.  Si  esta  rueda, 
en  vez  de  ser  vertical,  girara  horizontalmente,  algo  más  de 
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Utilidad  habría  ofrecido  á  la  humanidad  ;  tendría  realmen- 
te figura  de  un  paraguas,  de  cuya  invención  yo  reclamo  la 
patente. 

No  e.viste  lugar  en  la  tierra  donde  la  sangre  humana 
se  haya  vertido  con  más  abundancia  y  repeticiíín,  que  en 
el  Antiteatro  Flavio,  que  hoy  llamamos  Coliseo.  Pelea- 
ban en  las  fiestas  á  veces  bestias  feroces  contra  otras  bes- 
tias ;  ;i  veces  bestias  contra  hombres,  pero  las  más  ve- 
ces hombres  contra  sus  mismos  semejantes.  En  esto  últi- 
mo consistía  el  recreo  predilecto  de  los  romanos.  Los 
gladiadores,  esclavos  militares,  destinados  á  la  muerte, 
gritaban  antes  de  sacrificar  su  vida  :  /  Cesar,  iiiorituri  te 
salutaiii  I  "¡  Olí  Cesar,  los  que  van  á  la  muerte  te  salu- 
dan !"  No  eran,  sin  embargo,  siempre  gladiadores  los  que 
morían  ;  el  gusto  romano  no  se  contentaba  ya  con  ver 
esclavos  peleando  por  la  vida  ;  era  más  refinado  el  placer 
de  la  Roma  degradada  :  ancianos  y  pobres  sin  defensa 
fueron  echados  á  los  leones  y  tigres  ;  y  los  tigres  humanos 
aplaudían  cuando  un  infeliz  expiraba  bañado  en  sangre  en- 
tre las  uñas  de  los  animales  ferfices. 

Tenga  presente  el  lector  que  el  pueblo  romano  es  el 
más  culto  y  civilí/ado  de  todos  los  antiguos.  Sus  obras 
artísticas,  sus  estatuas,  su  elocuencia,  sus  instituciones,  son 
inmejorables ;  hoy  diá  es  gran  artista  quien  débilmente 
imita  lo  que  ejecutaron  los  paganos  de  antes.  Pero  al 
mismo  tiemi.'0  te  pregunto,  lector  mío,  ¿  deque  sirve  el 
progreso  material  y  la  ilustración,  de  qué  artes  y  ciencias 
si  el  corazón  no  está  embebido  de  principios  morales  y  de 
religiosidad  ?  Todo  1,>  tenia  el  pueblo  romano  :  riquezas, 
glorias,  escuelas,  gusto  cientifico;  pero  le  faltaba  una  cosa 
capital  :  le  faltó  el  rocío  del  cristianismo.  Con  todo  y  ser 
cultos  eran  los  romanos,  sin  más  añadidura,  unos  bárbaros, 
modernamente  civilizados  como  los  turcos. 

/  Clivistiauos  nd  leones  !     "los  cristianos    para  los  leo- 
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nes".  Este  era  el  grito  favorito  del  pueblo  y  de  sus  Césa- 
res. Aqui  corrió  la  sangre  de  miles,  casi  puedo  decir  de 
millones  de  mártires  cristianos  ;  el  suelo  del  Anfiteatro  es- 
tá empapado  con  la  sangre  de  los  que  murieron  por  la 
justicia;  para  ellos  ha  sido  un  Gólgota  de  redención  el 
circo  que  pisamos.  Si  en  algún  lugar  de  la  tierra  tiene 
motivos  de  existencia  un  vía-crucis,  es  aquí.  En  el  suelo 
santo  subieron  á  la  cruz  de  los  tormentos  los  héroes  del 
cristianismo  ;  nosotros  deberíamos  seguir  sus  huellas,  imi- 
tar su  constancia  y  meditar  sus  sufriinientos.  Efectiva- 
mente, adornaba  el  interior  del  Coliseo  un  hermoso  vía-cru- 
cis, donde  los  peregrinos  satisfacían  su  devoción.  Hoy 
no  existe  ya.  Lo  quitaron  :  los  anti-cristianos,  los  que  en 
Italia  como  en  todas  partes,  se  cubren  con  la  bandera  del 
liberalismo,  hablando  de  progreso  y  cometiendo  barbarida- 
des, juzgaban  ofensiva  la  señal  de  la  cruz  y  del  Señor  en- 
tre las  antigüedades  paganas,  y  decretaron  que  el  Coliseo 
no  fuera  lugar  para  rezar,  sino  para  admirar  las  grandezas 
del  arte. 

Inmóvil  y  contemplativo  hice  girar  los  ojos  sobre  la 
vasta  Arena,  sobre  sus  subterráneos,  sus  celdas,  de  las  que 
unas  servían  de  jaulas  para  las  bestias  hambrientas  y  otras 
para  las  infelices  víctimas.  De  lejos  se  veían  cristia- 
nos y  leones.  Pensé  en  seguida  en  el  número  de  las 
almas  ¿antas  que  despreciando  vida,  honores,  riquezas, 
ofrecieron  aquí  su  vida  en  holocausto  á  Jesucristo.  ¿  Qué 
sucedería  con  tantos  de  nosotros,  si  hoy  se  nos  volvie- 
ran á  abrir  las  jaulas  del  Anfiteatro  y  se  tratara  ó  de 
morir  ó  de  negar  la  religión  del  Crucificado  ?  Hay  Anfi- 
teatros cuyas  jaulas  están  siempre  abiertas,  más  peligrosas 
tal  vez  que  las  de  los  leones  y  tigres.  Son  éstos  la  tumba 
de  las  buenas  costumbres  y  la  muerte  de  la  moralidad  y 
religión.  La  lectura  de  libros  impíos,  blasfemos,  irreligio- 
sos ó  ateos,  arrastra  gran  número  de  víctimas  y  reproduce 
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en  la  esfera  moral  lo  que  el  mundo  romano  destruía  en  el 
orden  físico  por  medio  de  leones  y  tigres.  Un  libro  al  es- 
tilo de  Verea,  que  menos  daño  haría  á  un  hombre  moral  é 
ilustrado,  quita  de  un  golpe  toda  la  vida  intelectual  y  reli- 
giosa á  un  rústico,  cuyos  alcances  científicos  no  pasan  del 
abecedario.  La  existencia  demuestra  que  esta  clase  de 
gente  es  incorregible,  sin  atender  á  razones  y  llenos  de  so- 
berbia piensan  hablar  como  un  Castelar  y  no  saben  lo  que 
hablan.  Son  semejantes  á  los  toros  de  corrida  que  furio- 
sos buscan  el  trapo  colorado  sin  apercibirse  de  que  un 
hombre  de  burla  lo  menea,  y  que  lo  hace  únicamente  para 
ganar  sus  realitos  Asi  Verea,  un  infeliz  de  España,  coge 
el  trapo  rojo,  lo  menea  delante  del  que  acepta  el  papel  de 
toro  y  bruto,  le  hace  salir  de  su  acostumbrada  paz  y  tran- 
quilidad, y  sigue  nuestro  torito  embistiendo  y  corcoveando 
y  bramando  contra  el  clero,  obispos,  primicias  y  religión 
cristiana  en   general. 

Todo  tonto  es  siempre  soberbio  ;  si  no  fuera  así  se 
conocería  á  sí  mismo  y  á  su  ignorancia  y  sería  un  gran 
sabio.  Es  de  admirarse  la  lógica  de  tantos  hombres  sen- 
cillos del  campo  que  dicen  en  vista  de  Verea  :  '¿Yo  no  he 
estudiado  teología,  apenas  medio  sé  el  catecismo  pequeño, 
pero  sé  que  otros  saben  más  que  yo,  porque  han  estudia- 
do y  porque  tienen  más  talento.  Veo  á  hombres  doctos  y 
honrados  quedarse  firmes  en  la  fe,  no  obstante  las  publica- 
ciones de  Verea.  Supongo  que  ellos  conozcan  sus  escri- 
tos y  que  su  lectura  no  les  ha  hecho  la  menor  impresión. 
Por  consiguiente,  yo,  un  ignorante,  debo  creer  más  á  ellos 
que  al  seminarista  expulsado  de  Verea. 

Amigo  lector,  mil  perdones,  te  había  llevado  del  An- 
fiteatro Flavio  al  Anfiteatro  moderno  del  librepensamien- 
to. Volvamos  al  Coliseo,  recopilando  en  la  mente  lo  que 
las  grandezas  paganas  nos  han  presentado  á  la  vista  en  sus 
artes,  sus  monumentos,  sus  fiestas,  sus  brutalidades.      Para 
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la  despedida  nos  queda  la  impresión  siguiente  :  Sabidu- 
ría humana,  artes  y  ciencias  ;  progreso  y  bienestar,  nada 
valen  cuando  no  están  fermentadas  con  la  levadura  del 
cristianismo. 

Al  separarme  de  Roma  pagana,  de  sus  ruinas,  tem- 
plos, arcos  y  anfiteatros,  columbro  de  lejos  la  cúpula  de 
San  Pedro  y  sobre  ella  la  cruz  que  en  señal  de  triunfo  la 
termina.  Estoy  enfrente  de  dos  civilizaciones,  de  la  cris- 
tiana y  de  la  pagana.  Vale  la  pena  estudiar  sus  contrastes 
y  lo  haremos  en  el  capítulo  siguiente. 


CAPÍTULO  XII. 

La  civiltzaci(')N  romana  del  paganismo 
v  l.a  civilización  cristiana. 


UCHO,  demasiado  tal  vez,  se  ponderan  hoy  día 
los  progresos  material  é  intelectual  del  presente 
c--.'  „í^siglo  que  suele  apellidarse  el  siglo  de  las  luces  y 
'í'.^V" adelantos.  Mientras  estas  apreciaciones  no  ex- 
{P)  cedan  la  medida  de  la  justa  verdad  y  no  se  hagan 
en  menoscabo  de  otras  épocas  gloriosas,  á  expensas,  por 
ejemplo,  de  la  Edad  Media,  cuya  cultura,  civilización  y  es- 
píritu se  desconoce,  ó  desfigura  hostilmente,  nada  encon- 
tramos de  reprochable  en  estas  canciones  de  alabanza,  que 
le  tributamos  con  justa  razón  al  siglo  diez  y  nueve,  que 
nos  ha  dado  la  existencia  y  colocado  en  las  filas  de  los  se- 
res humanos  contemporáneos.  Sólo  es  necesario  saber 
que  la  verdad  y  la  virtud  se  hallan  siempre  en  la  vía  de  oro 
que  es  la  central,  y  que  huye  de  los  dos  extremos,  de  la 
exageración  y  crítica  demasiado  severa.  Hacer  figurar 
los  siglos  pasados  como  una  nube  oscura  para  dar  más  l)ri- 
11o  al  sol  de  la  contemporaneidad;  pintar  la  Edad  Media 
como  época  de  tiranía,  de  opresión,  de  torturas  é  inquisi- 
ciones; adornar  los  tiempos  del  paganismo  sin  manifestar 
sus  defectos,  brutalidades  é  injusticias,  con  detrimento  de 
la  era  cristiana,  esto  es  tergiversar  la  verdad,  es  negarla  ; 
es,  además,  un  acto  de  desconocimiento  de  los  rudimentos 
de  la  historia,    es  hablar   por  boca    de  romanceros  }•  nove- 
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uiiocecas  con  vituperios  y  mentiras 

rrator^n'''"''  '^  ^'''°''  '"  ^'-''^^'"^"  ^^'^"^1  ^^^l  hilo  na- 
^ana      R  "^'^  ""'  'T'  ^^^^P^^^-^ón    entre  Roma  pa- 

criitiaZ;:;.     ""  '''^-^'    ^-^•■"^^-^"    -'-^^d--   y    solida   sin 
Concretándonos   al  imperio    romano    de  los    Césares 
.  que  es  lo  que  él  nos  representa  ?     Si  di^o  que  fue  un  co 

ho^son  "simlir^''^'  ="  ^•'  ''^^  ^"^  ^'^"^''^  '-P--  ^e 
unas  vi  las  r  P^^'^^^^'^^  '"omanas.  nuestras  capitales 
unas  villas  de  prefecturas,  nuestros  monumentos  débil  imi- 

material  de  lo  que  era  Roma.      Debo  probar  que  Ronuí  ha 
Ido  mas  grande,  más  avanzada  en  cultura  y  adelanto    que 
los_pa.ses  de  la  actualidad    con    sus  ferrocam-lerTapoíes 
cañones,  correos  é  invenciones;  ó  en  otros  términos    que  la 
nación  romana  sin  subsidios   de  máquinas  y  vapor     ha  he 

de  loT  ourcldr^'"^    ^°"  ''    ''''''  '^  -^^    i^run^ent 
humanas  """  '"epresenta    y  reemplaza    cien    fuerzas 

Esta  parte  la  dedico  á  aquella    clase  de  gente  que  i^ 

ha"  oocf ■"   '^"'  ^'T'  ^'P°^^-^   y  ^--^  q-  -lo  desde 
les  enTh  "  :"-H 'h  "  n-  '"'°''''^^'   ^^  ^^'^  ^"^^^  intelectua- 
céebre    iw"         .      rP'"°'    ^as  palabras  verídicas  del 
celebre    francisco    de    Champagny,    que  nos  forma    ^1  =; 
gu,en.e  bellfein,o  cuadro  sob,-Í  la  ÍJéLdltZ. 

No  se  trata   hablando  de  Roma,  de  u„  solo  reino   no 

Mauro    el  Rlim  y  el  Nilo  ;  la  Clida  y  el  Jordán     el  Dam, 

te  s\" t?'  '^  ^^^^^  ^^T".^  ^^'^"^^  las Tolumn^ari 
deT.  K  >  1^  ^^"ticapia  en  la  Tanrida  ;  en  fin,  millones 
de  hombre,  regados  sobre  una  extensión  de  ca  i  .qo  ooo 
leguas  cuadradas,    entre  quienes    se  establecían    rerad^es 
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naturales  y  casi  dianas  de  los  subditos  de  un  solo  poder, 
discípulos  de  una  misma  civilización.  Leíase  en  todas  las 
provincias  los  "Actos  públicos,"  que  era  el  diario  oficial 
del  imperio.  La  Judea  y  la  Gran  Bretaña  sabían  cuántos 
senadores  habían  llegado  á  recibir  á  Livio,  cuántos  de  los 
leones  y  hombres  se  habían  matado  en  el  Anfiteatro  en  se- 
mejante ocasión. 

"Entre  todos  estos  pueblos  existía  una  red  inmensa 
de  caminos  romanos,  de  los  que  en  todas  partes  se  encuen- 
tran vestigios  indestructibles,  verdaderas  murallas,  calza- 
das durísimas  construidas  debajo  de  tierra  y  que  se  levan 
taban  á  varios  pies  de  altura  Tres  capas  impenetrables 
de  piedras,  ladrillos,  cimento  de  tierra  y  yeso  molidos  en 
uno,  formaban  una  especie  de  bóveda  ;  sobre  ella  giraba 
un  pavimento  de  piedras  largas  ó  de  lava  ;  un  empedrado 
de  baldosas  se  extendía  hasta  ciento  cincuenta  millas  de 
Roma,  dándole  pasaje  cómodo  al  viajante.  Lindes  milita- 
res, lugares  de  descanso,  estaciones  de  soldados,  paradas 
de  correos  estaban  sembrados  sobre  lo  largo  de  este  cami- 
no, para  hacer  seguros  los  viajes,  gustosos  y  rápidos.  Nin- 
gún obstáculo  detenía  la  construcción  de  estos  caminos  ; 
el  derecho  de  propiedad  se  inclinaba  á  la  omnipotencia  del 
Cesar  ;  la  naturaleza  se  rendía  delante  de  la  pertinaz  la- 
branza del  obrero  romano.  Llenábanse  los  valles,  trepá- 
banse las  alturas  ;  el  camino  abría  pasaje  por  dentro  de  las 
rocas,  atravesaba  sobre  arcos  de  hierro  los  abismos  de  los 
Pirineos,  mientras  que  puentes  inmensos  daban  paso  aobre 
los  ríos  ;  el  camino  romano  llegaba  derecho  al  termino 
que  el  ingeniero  le  había  trazado. 

"Por  semejantes  caminos,  Roma  se  comunicaba  en 
primer  lugar  con  toda  la  Italia;  en  seguida,  tomando  á  Mi- 
lán por  punto  de  salida,  se  dividían  los  caminos  con  direc- 
ción ;í  las  diferentes  entradas  de  los  Alpes  y  llegaban  á 
Arles,    Lyon,    Maguncia,    Tirol    c    Istria.       En    Arles    se 
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juntaban  en  una  linea  inmensa  que  fué  concluida  por  Au- 
gusto, las  ciudades  de  Nimes,  Narbona,  todo  el  Sur  de  la 
Galia  y  la  España  toda  hasta  Cádiz.  En  Lyon  se  cruza- 
ban los  cuatro  caminos  grandes  de  la  Galia,  metrópoli  de 
los  pueblos  célticos,  para  unir  los  cuatro  mares,  el  Medi- 
terráneo por  Marsella,  el  Atlántico  por  Saintes,  el  Canal 
de  la  Mancha  por  Boloña  y  el  Mar  Germánico  por  Magun- 
cia y  el  Rhin.  En  seguida,  fuera  de  estos  caminos  que 
unían  las  provincias  con  Roma,  otros  enlazaban  las  pro- 
vincias entre  si  mismas.  De  Tréveris  á  Sirmium  un  cami- 
no enorme  seguía  el  Danubio,  juntaba  las  provincias  ar- 
madas de  Recia  é  Vindalecia  y  ponía  en  comunicación  la 
Galia  con  Panonia.  Después,  pasando  por  el  corazón  de 
la  Escitia  y  Tracia,  en  Asia  Menor,  por  Asia  Menor  á  Si- 
ria, á  Palestina,  á  Egipto  y  sobre  todas  las  costas  del  África 
daba  este  camino  su  vuelta  al  mundo  y  se  volvía  á  encon- 
trar atravesando  á  Cádiz,  Málaga,  Cartagena,  al  pie  de  los 
Pirineos,  de  donde  había  salido. 

"Las  comunicaciones  por  medio  de  los  ríos  no  eran 
menos  importantes.  Los  ríos  de  la  Galia  constituían  la 
gran  vía  del  comercio  y  de  la  civilización  con  el  Norte.  .  . . 
Estas  dos  armadas  que  bajaban  el  Rhin  y  el  Danubio  lle- 
vaban las  noticias  del  Atlántico  al  Mar  Negro. 

"Los  viajes  por  mar,  ejecutados  por  medios  imperfec- 
tos sin  duda,  ofrecían  seguridad  y  facilidad  á  la  vez.  Cuan- 
do el  Mediterráneo  era  todo  romano,  no  había  piratas. 
Ostia  era  el  puerto  de  Roma  para  el  Occidente  y  el  Nor- 
te ;  ella  comunicaba  con  Marsella,  Narbona,  Cartagena, 
Cádiz. 

"Pusol,  al  revés,  estaba  en  relación  con  el  Sur,  con  el 
Oriente  todo,  con  Cartago,  Alejandría,  Jafa,  Berut.  Rá- 
vena,  otro  puerto,  comunicaba  con  las  costas  Adriáticas ; 
Brindis,  en  contra,  con  la  Grecia  y  el  Asia  Menor.  Las 
relaciones  éstas  eran  todas  constantes,  seguras,  oficiales. 
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"La  velocidad  de  los  viajes  por  tierra  apenas  es  supe- 
rada por  las  invenciones  de  nuestros  dias.  (^ésar  hacia 
lOO  millas  (^^  leguas)  en  un  solo  día.  Tiberio,  yendo  en 
busca  de  su  hermano  Druso,  que  murió  en  Germania,  hizo 
200  millas  en  veinticuatro  horas.  Plinio  cuenta  siete  días 
de  navegación  de  Ostia  á  las  columnas  de  Hércules. 

"Debido  á  la  facilidad  de  trasportación,  el  opulento  ro- 
mano tenia  la  elección  entre  las  porcelanas  de  Sagunto  y 
Pérgamo,  entre  las  espadas  de  Toledo  y  las  armas  de  Cibi- 
ra,  entre  la  púrpura  de  Tiro  y  la  de  las  islas  Afortunadas. 
La  Lidia  le  enviaba  sus  piedras    preciosas,    Babilonia    sus 

alfombras,  el  Tibet  sus  sedas,   Arabia  sus    perfumes ... 

Un  negro  del  África  arreglaba  para  la  mesa  del  romano 
faisanes  de  colchos  y  veia  en  el  circo  al  Dacio  ó  Germano 
pelear  con  los  leones  y  panteras  del  Zahara.'' 

"No  sin  razón  pudo  exclamar  como  enajenado  de  en- 
tusiasmo el  orador  Aristides  :  "Es  á  Roma  á  donde  man- 
da toda  la  tierra  sus  frutos  y  riquezas.  Al  contemplar  el 
sin  número  de  naves  que  buscan  su  puerto,  podría  decirse 
que  Roma  es  para  el  universo  entero  la  grande  y  única 
metrópoli.  No  son  puertos  los  que  faltan,  es  la  mar  que 
no  da  abasto  á  tanta  nave.  Comercio,  navegación,  agri- 
cultura, ciencias,  de  todo  esto  es  Roma  el  centro  ;  lo  que 
no  se  halla  en  Roma,  no  se  consigue  en  ninguna  parte  del 
mundo." 

.Si  á  este  cuadro  de  la  opulencia  material  y  grandeza 
política  se  añade  la  cultura  de  las  artes  y  ciencias,  hemos 
de  concluir  diciendo  cjue  bajo  muchos  aspectos,  Roma  es 
digna  de  admiración,  si  no  de  imitación.  I'2n  los  intereses 
intelectuales  parecen  superiores  los  antiguos  romanos  á 
nosotros.  Los  poetas,  oradores,  filósofos,  hombres  de  Es- 
tado y  políticos,  los  escultores  de  Roma  y  Grecia  han  de- 
jado á  la  posteridad  obras  que  nuestros  artistas  consideran 
como    modelos    inmejorables    que    se    esmeran  en    imitar. 
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Oradores  como  Cicerón,  con  su  lenguaje  clásico,  que  se 
lee  en  las  escuelas  modernas,  las  odas  de  Horacio,  que  se 
citan  con  frecuencia,  las  hazañas  de  Julio  César,  que  él 
mismo  describe,  el  historiador  TitC)  Livio,  el  fabulista  Pe- 
dro ;  Ovidio  que  es  el  Homero  romano  y  otros  más,  de- 
muestran que  la  literatura  clásica  de  los  paganos  sólo  ha 
sido  rivalizada  por  la  literatura  cristiana,  merced  á  la  su- 
blimidad de  ideales  de  esta  última 

La  Providencia  no  ha  querido  entregar  á  los  romanos 
proyectiles  de  destrucción  como  ahora  los  tenemos  en 
los  cañones  de  Krupp  ;  ni  ha  tenido  á  bien  mostrarles  la 
utilidad  del  vapor  ;  todo  esto  lo  reservó  á  las  generaciones 
modernas,  menos  activas,  pero  distintas  y  mejores  en  senti- 
mientos humanitarios.  ¿  Qué  habrían  hecho  los  guerreros 
de  Roma  con  el  apoyo  de  la  pólvora?  Habrían  simple 
mente  destruido  el  orbe.  Con  la  máquina  de  vapor  se 
habrían  ejecutado  trabajos  mil  veces  superiores  á  los  mo- 
dernos; empresas  que  llamamos  simplemente  romanas, 
sin  instrumentos,  sin  máquinas,  sin  vapor,  á  pura  hacha, 
no  se  han  vuelto  á  ver  en  ningún  pueblo  moderno,  y  el 
hombre  literato  de  hoy  se  admira  cómo  César  ha  podido 
construir  sin  más  materiales  que  la  madera  de  los  bosques 
y  las  piedras  del  suelo,  puentes  fortísimos  sobre  ríos  cau- 
dalosos de  la  importancia  del  Rhin.  Pero,  pregunto  aho- 
ra, todos  estos  adelantos,  este  progreso  en  las  artes  y  cien- 
cias, esta  cultura,  industria,  opulencia,  grandeza,  ¿  forma- 
rían una  sociedad  feliz  y  una  civiliización  verdadera  entre 
los  romanos  ?  Nó;  y  esto  lo  voy  á  probar  ahora  valiéndo- 
me de  los  testimonios  más  fidedignos,  testimonios  de  los 
mismos  romanos.  Otra  vez  tengo  que  asentar  como  pre- 
misa que  no  hay  ni  es  posible  la  civilización  de  los  pue- 
blos y  naciones  sin  el  conocimiento  de  la  verdad,  sin  cris- 
tianismo. 

No  era  feliz  la  opulenta  Roma,    porque  sus  goces  eran 
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puramente  materiales,  y  esta  última  felicidad  es  propia  sólo 
de  los  brutos  y  no  de  los  hombres.  Tampoco  participaban 
todos  de  este  bienestar  material ;  era  la  herencia  de  unos 
pocos,  mientras  que  la  grande  masa  de  hombres  vivían  ó 
en  la  esclavitud  ó  en  la  miseria.  Bien  conocido  es  el  grito 
del  pueblo  hambriento  de  pan  y  placeres  :  /  Pancín  ct  cir- 
censes !  Deducir  de  la  opulencia  política  de  Roma  la  opu- 
lencia de  sus  habitantes,  es  una  deducción  temeraria.  La 
mayor  parte  de  los  ciudadanos  romanos  no  poseían  nada, 
y  vivían  de  las  distribuciones  gratuitas  de  víveres  hechas 
por  los  Césares  en  compensación  del  servilismo.  Cicerón 
nos  dice  de  su  tiempo  que  sólo  2,000  propietarios  se  con- 
taban en  Roma  ;  número  que  nos  hace  calcular  la  canti- 
dad de  pobres  é  infelices,  porque  es  probable  que  la  me- 
trópoli igualaba  en  extensión  y  población  á  las  más  gran- 
des ciudades  de  la  actualidad.  Todas  las  tierras  de  Euro- 
pa y  Asia  estaban  en  poder  de  unas  pocas  familias  ro- 
manas, de  cuyas  riquezas  no  podemos  formar  idea.  Pa- 
las, Séneca,  Narciso,  regalaban  á  sus  herederos  cada  uno 
más  de  ciento  veinte  millones,  lo  que,  tomando  en  cuenta 
el  valor  relativo  del  dinero  de  entonces  y  hoy,  responde  á 
mil  millones  de  pesos.  ¿  Qué  particular  existe  hoy  día 
con  semejante  fortuna  ?  En  tiempo  de  Nerón  se  dividían 
seis  grandes  propietarios  la  mitad  de  la  Provincia  africana, 
que  es  más  grande  que  toda  la  Inglaterra.  Creso,  más 
pobre  que  Sila,  regaló  á  César  cuatro  millones  y  medio, 
fuera  de  un  banquete  que  contaba  10,000  mesas. 

La  superioridad  de  los  romanos  en  artes  y  ciencias 
sobre  las  naciones  modernas  está  fuera  de  duda  ;  tenían  un 
gusto,  una  forma  envidiables  ;  su  estilo  era  seductor,  su 
arte  divino  (Federico  de  Schlegel,  Filosofía  de  la  la  Histo- 
ria, VIII).  Pero  debajo  de  la  capa  de  formas  brillantes  se 
nota  un  vacío  grande  ;  es  la  pobreza  de  doctrina,  la  au- 
sencia de  principios.     En  materia  de  religión  se  ignoraban 
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las  verdades  fundamentales,  se  dudaba  de  todo  ;  contra- 
dicciones, errores,  incoherencias,  forman  su  sistema  filosó- 
fico-teológico.  Este  vacío,  estos  yerros  sobre  las  cosas 
más  esenciales  se  hacen  sentir  en  la  literatura  antigua  ;  lo 
bello,  el  ideal,  es  la  naturaleza  en  su  aspecto  material  y 
sensible  ;  nada  de  elevado  se  reserva  al  alma  humana.  En 
el  arte  brillan  las  formas  seductoras  de  la  voluptuosidad  de 
una  Venus,  en  todas  las  estatuas  paganas  se  ve  aplastada 
la  frente  de  los  grandes  hombres,  y  dada  toda  la  impor- 
tancia á  la  expresión  fría  de  la  boca,  de  los  ojos  y  del  sis- 
tema muscular.  Qué  diferencia  entre  los  portentos  del  arte 
cristiano  y  las  obras  artísticas  del  paganismo!  Inocen- 
cia, virtud,  bondad  y  gracia  despiden  las  estatuas  cristia- 
nas, las  pinturas  de  un  Rafael ;  pesimismo,  vanagloria  y 
crueldad  los  ojos  de  los  grandes  romanos  que  se  han  in- 
mortalizado sobre  zócalos  de  mármol. 

Horrible  es  el  aspecto  de  la  civilización  romana  bajo 
el  punto  de  vista  moral.  Los  escritores  Juvenal  y  Tácito 
nos  han  trazado  un  cuadro  de  horrores  acerca  de  sus  con- 
temporáneos. La  decencia  prohibe  su  reproducción.  El 
cuerpo  social,  las  masas  y  la  nobleza  estaban  podridos  de 
la  corrupción  más  espantosa  y  baja.  Ni  los  héroes  gran- 
(ies,  los  modelos  en  virtudes  cívicas  y  talentos,  escaparon 
de  este  contagio.  Julio  César,  cuyas  cualidades  buenas  se 
cuentan  en  las  escuelas,  era  uno  de  los  más  virtuosos  de  su 
época  ;  pero  en  honradez  privada  siempre  un  monstruo. 
Esta  inmoralidad  traía  su  germen  de  la  misma  religión  de 
los  paganos  ;  ella,  lejos  de  poner  un  freno  al  desborde  mo- 
ral, lo  autorizaba.  La  inmortalidad  del  alma  era  admitida 
por  algunos  con  mezcla  de  dudas.  En  ningún  caso  tenían 
las  acciones  meritorias  su  blinco  y  motivo  en  la  concien- 
cia y  justicia.  El  culto  del  paganismo  se  ejercía  no  por 
virtud  y  agradecimiento,  sino  por  especulación,  pcfr  su- 
perstición,   con  el  fin  de  precaverse   de  desgracias,    de  ca- 
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tástrofes  y  de  adquirir  más  bienes,  más  placeres.  Cada 
pasión,  cada  vicio  tenía  su  Dios  ;  el  adúltero  en  Júpiter,  el 
ladrón  en  Mercurio.  Invocábanse  los  dioses  para  tenerlos 
propicios  en  la  ejecución  de  las  maldades  ó  crímenes. 

He  aquí  una  prueba  de  lo  que  oraban  los  paganos  á 
sus  dioses,  como  la  encuentro  en  un  extracto,  hecho  por  M. 
de  Champagny,  de  los  mismos  escritores  paganos:  "El 
templo  se  llenará  pues,  de  aquellos  que  piden  á  los  dioses 
las  satisfacciones  sensuales  y  egoístas,  tal  vez  criminales. 
Este  hombre  que  consulta  la  divinidad,  es  un  esposo  con 
ansias  de  llegar  á  ser  viudo  ;  el  otro,  postrado  delante  del 
dios  Júpiter,  implora  suceso  feliz  en  un  amor  infame;  un 
tercero  se  hace  conducir  por  un  guardián  al  altar  del  ído- 
lo, le  habla  al  oído,  se  calla  cuando  cree  que  sus  ora- 
ciones lleguen  á  los  oídos  de  los  circunstantes  ;  se  le  rubo- 
riza la  cara  en  presencia  de  los  hombres,  que  le  podrían 
entender  sus  infames  súplicas,  y  no  se  ruboriza  delante  de 
sus  dioses."      [Séneca,  epíst.  lo). 

Acércate  hacia  este  otro  devoto  que  le  dirige  á  su 
dios  la  oración  siguiente  :  "¡  Ay,  que  mi  tío  logre  pronto 
bonitos  funerales  ;  si  pudiera  extirpar  el  apellido  del  niño 
que  tiene,  entonces,  faltando  él,  yo  lograría  la  herencia;  el 
niño  es  débil,  bilioso,  ¿  por  qué,  dios  mío,  no  se  muere 
pues  ?  Dichoso  Nevio  que  acaba  de  enterrar  su  tercera 
esposa."      {Persa). 

Un  comerciante  se  arrodilla  delante  de  Mercurio,  pa- 
ra que  le  ayude  á  engañar  á  su  clientela.      {Ovidio). 

Un  ladrón  se  detiene  delante  de  la  protectora  del  ro- 
bo, la  diosa  Lavcrna,  y  le  suplica  :  "Bella  Laverna,  aviva 
mis  manos  para  este  robo."      (Planto  corníciilo). 

Otro,  un  hombre  honrado  y  de  bien  sacrifica  y  adora 
en  nombre  de  su  pueblo  ante  Apolo  y  Jano  :  "Bella  La- 
verna, exclama,  dame  el  talento  de  engañar,  concédeme  el 
don  de  parecer  santo  y  justo.      l'Lcha    una  nube    sobre  mis 
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embustes  y  una  noche  densa  sobre  mis   fraudes."     (llora- 
do). 

¿  Qué  dice  el  lector  de  estos  beatos  de  la  religión  pa- 
gana ?  Si  no  me  hubiese  servido  de  las  citas  históricas, 
apenas  se  me  creería. 

Los  dioses  romanos  eran  realmente  los  prototipos  de 
la  depravación.  ¿  Serán  culpables  los  hombres,  pregunta 
Eurípides,  cuando  empie2an  á  imitar  las  acciones  de  sus 
dioses  ?  Lo  que  ha  hecho  el  maestro  de  los  dioses,  dice 
Terencio,  el  que  con  sus  truenos  hace  temblar  las  bóvedas 
del  mundo,  ¿  por  qué  me  abstendría  yo,  débil  criatura,  de 
hacer  lo  mismo  ? 

Ovidio  en  persona  da  el  siguiente  consejo  :  si  queréis 
quedaros  buenos,  huid  de  los  templos. 

Basta  lo  dicho  para  convencernos  de  la  degradación 
espiritual  é  intelectual  del  grande  pueblo  romano,  no  obs- 
tante su  cultura,  ilustración  y  opulencia,  cualidades  que 
hoy  se  miran  por  los  paganos  del  día  como  base  de  la  ver- 
dadera civilización.  El  último  resultado  de  esta  inmorali- 
dad es  el  egoísmo  más  absoluto  entre  los  ciudadanos. 
Existían  en  el  imperio  romano,  en  la  época  del  emperador 
Claudio  sólo  treinta  millones  de  hombres  libres  (ciudada- 
nos), de  éstos  sólo  seis  millones  eran  ricos  y  éstos  aplasta- 
ban, maltrataban,  mataban  á  ciento  veinte  millones  de  es- 
clavos (Chateaubriand).  Esparta  contaba  36,000  ciudada- 
nos y  244,000  semi-esclavos  que  se  llamaban  ilotas.  Ate- 
nas poseía  más  de  40,000  infelices  que  no  gozaban  de  su 
propia  libertad. 

Según  los  romanos,  unos  hombres  nacían  para  Ja  li- 
bertad, otros  para  la  servidumbre.  Los  esclavos  no  eran 
simples  servidores,  eran  propiedad  del  dueño,  de  la  misma 
manera  que  el  caballo,  el  buey,  una  finca.  El  esclavo,  á 
los  ojos  del  romano  no  era  hombre  sino  una  cosa,  un  ser 
menos  vil  que  nada   (non  taui  vilis  guaní  nnllus)  ;    un  ob- 
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jeto  sin  estimación  (se?  vi  pro  iiiillis  cxJdbcntur ).  Va\  ma- 
nos del  patrón  estaba  el  quitarle  la  vida,  mutilarle,  tratarle 
como  vil  animal.  De  este  derecho  usaban  todos  los  ro- 
manos con  prodigalidad  ;  los  más  humanos  se  elevaban  á 
lo  sumo  á  la  altura  de  los  campesinos  cristianos  en  el  tra- 
tamiento compa.'íivo  de  sus  bueyes  y  caballos.  Descanso 
no  se  conocía  para  estos  infelices.      Non  cst  ociuiii  servís. 

Encargado  de  los  trabajos  más  penosos,  recibía  fuera 
de  los  palos  una  comida  muy  ordinaria  y  poca  ;  ordinaria 
por  espíritu  de  economía  ;  poca,  para  impedir  una  subleva- 
ción contra  sus  verdugos. 

Torturar  á  los  esclavos  era  una  de  las  grandes  diver- 
siones del  opulento  romano.  Aristóteles  y  Platón  nos  di- 
cen que  de  esta  manera  los  desgraciados  se  ponen  más 
mansos,  más  sumisos.  Folión,  un  amigo  de  Horacio  y  de 
Virgilio,  daba  carne  de  esclavos  á  sus  peces  para  tener  el 
gusto  de  presenciar  las  convulsiones  de  las  infelices  vícti- 
mas. Enfermos  los  esclavos,  ó  avanzados  en  años,  se  des- 
hacían de  ellos  según  el  consejo  de  Catón  :  "E"n  propieta- 
rio inteligente  debe  quitarse  de  todos  los  instrumentos  que 
están  fuera  de  servicio,  como  carros  usados,  caballos  ren- 
cos, esclavos  viejos."     (De  Re  rústica). 

Los  gladiadores,  una  especie  de  esclavos  militares,  te- 
man por  misión  y  por  deber  el  matarse  mutuamente.  Eu- 
genio Loudum  calcula  el  número  de  los  infelices  que 
anualmente  encontraban  la  muerte  en  30,000.  Tito,  lla- 
mado por  ios  romanos  "la  delicia  del  gt'nero  humano",  en- 
tregó al  Anfiteatro  con  ocasión  de  la  muerte  de  su  padre, 
5,OOü  gladiadores  y  todavía  descontento  del  corto  número 
exclamó  que  había  perdido  su  día. 

Esta  es  la  civilización  sin  Dios  á  la  que  aspiran  los  in- 
crédulos del  día  ;  el  ensayo  de  la  revolución  francesa  fué 
aplaudido,  pero  el  mundo  era  aún  demasiado  cristiano  y 
moral  para  mezclarse  en  semejantes  alegrías. 
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Poco  diré  de  la  familia  romana  ;  pero  algo  será  preci- 
so indicar  de  ella,  tanto  más  cuanto  que  en  nuestros  días 
la  omnipotencia  del  Estado  comete  sus  atentados  contra 
ella  para  reducirla   al  estado  triste  del    servilismo  romano. 

El  mundo  pagano  no  sólo  aprobaba  la  servidumbre 
de  los  esclavos  con  leyes  tiránicas,  sino  que  el  mismo  de- 
claraba ser  la  absorción  de  todos  los  derechos.  Los  pocos 
ciudadanos  que  llevaban  el  titulo  de  libres,  eran  tal  ve/ 
menos  libres  que  los  mismos  esclavos.  En  la  familia  vuel- 
ve á  encontrarse  de  nuevo  el  egoismo  brutal  del  paganis- 
mo. Ella  no  tiene  por  jefe  un  padre,  un  esposo,  sino  un 
patrón,  un  déspota.  La  mujer,  siendo  más  débil,  no  es 
compañera,  aunque  sea  algo  más  que  esclava  ;  no  es  igual, 
es  inferior.  La  poligamia  era  la  consecuencia  natural  de 
esta  condición  degradante,  y  el  poder  casi  ilimitado  del 
marido  sobre  la  mujer  v  los  hijos,  no  liacia  más  que  au- 
mentar su  degradación. 

"La  mujer,  dice  De  Champagny,  que  sale  del  poder 
de  su  padre,  entra  en  otra  familia  bajo  el  mismo  poder  del 
marido  ;  según  el  derecho,  no  era  compañera,  no  esposa, 
sino  hija  del  marido,  hermana  de  sus  propias  criaturas,  su- 
misa como  ellas  á  los  rigores  del  tribunal  doméstico  ;  á 
ella  le  tocaba  la  misma  parte,  y  "nada  más,  de  la  heren- 
cia que  el  marido  dejaría  un  día  á  sus  hijos.  Viuda,  otra 
vez  \'olvía  á  caer  bajo  el  poder  paterno.  Muerto  su  padre, 
necesitaba  de  tutor,  sin  cuya  asistencia  no  podía  ni  hacer 
testamento.  Ella  no  tenía  nunca  familia  que  le  pertene- 
ciera, ni  hijos  bajo  su  poder,  ni  herederos  que  dependieran 
de  ella  :   todo  era  del  marido,  único  jefe,  patrón  y  déspota." 

La  educación  de  los  hijos  era  muy  sencilla  :  no  se  les 
daba  ninguna  fuera  de  la  instrucción  de  las  letras.  Cuan- 
do un  recién  nacido  entraba  de  aumento  en  la  familia,  lo 
depositaban  á  los  pies  del  padre  de  familia.  Si  éste  se 
dignaba  aceptarlo  como  sn\-o,    tomaba  al  niño    en  sus  bra- 
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zos  ;  si  al  contrario,  lo  dejaba  en  el  suelo,  la  suerte  del  ni- 
ño era  ó  la  muerte  ó  el  abandono.  A  veces  se  entregaban 
estas  infelices  criaturas  á  especuladores  para  hacerlas  ser- 
vir un  día  en  los  circos  y  lugares  de  inmoralidad  ;  en  todo 
caso  no  era  hijo  ni  llevaba   el  apellido  de  la  familia. 

Oigamos  el  consejo  que  da  el  divino  Platón  acerca  de 
la  condición  de  los  hijos  deformes  de  los  ciudadanos  en 
general  :  Si  nacen  mal  constituidos,  los  magistrados  ten- 
drán cuidado  en  ocultarlos,  como  conviene,  secreto  que 
será  prohibido  revelar.  (De  República).  Esto  último  no 
necesita  de  interpretación. 

El  infanticidio  era  cosa  común  ;  el  mismo  gobierno  lo 
promovía.  En  Tebas  se  vendían  los  niños  como  esclavos, 
y  en  Atenas  y  Roma  los  lanzaban  en  un  precipicio.  Ter- 
tuliano no  fué  desmentido  por  los  paganos  cuando  les 
arengó  de  esta  manera  :  "Entre  los  que  nos  rodean  y  tie- 
nen sed  de  la  sangre  cristiana,  entre  vosotros  mismos,  ma- 
gistrados austeros,  tan  rigurosos  para  con  nosotros,  ¿  quién 
habrá,  os  pregunto,  que  no  haya  dado  muerte  á  vuestros 
propios  hijos  ?" 

De  esto  se  deduce  que  el  espíritu  de  familia,  el  respe- 
to filial,  el  cariño,  no  tenían  cabida  en  la  sociedad  domés- 
tica. He  aqui  de  qué  manera  anuncia  el  fino  y  delicado 
Cicerón  la  muerte  de  su  padre  á  \\\\  íntimo  amigo  suyo, 
Ático  :  "Pomponio  está  en  Arpiño  con  Turranio.  Mi 
padre  ha  muerto  el  (jcho  do  las  calendas  de  Diciembre. 
Esto  es  más  ó  menos  lo  que  tenía  que  decirte.  Búscame 
algunos  ornamentos  para  un  gimnasio '' 

La  tiranía  del  padre  de  famih'a  no  era  más  (jue  un 
natural  reflejo  de  la  tiranía  del  Ivstado  sobre  sus  ciudada- 
nos, l^n  efecto,  era  el  ICstado  el  todopoderoso,  una  divi- 
nidad, \-  los  indÍN'iduos  nada.  Sus  (Srdenes  se  ejecutaban, 
cualesquiera  que  fueran,  con  inlcnsísimo  rigitr,  sin  tener  en 
cuenta  ni  la  justicia   de  los  actos  ni  su  utilidad.       l'"l  ciuda- 
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daño  romano  era  víctima  y  juguete  de  los  Césares  y  de 
sus  empleados  El  filósofo  Balmes  dice  que  en  los  sabios 
antiguos  se  nota  que  ellos  hacen  de  la  sociedad  una  espe- 
cie de  todo,  al  cual  pertenecen  los  individuos,  como  perte- 
necen á  una  masa  de  hierro  los  átomos  que  la  componen  ; 
forman  una  unidad  á  la  cual  todo  debe  sacrificarse,  no  hay 
consideración  ninguna  en  la  esfera  de  la  libertad  individual  ; 
"ellos  no  parecen  pensar  que  el  objeto  de  la  sociedad  es  el 
bien,  la  dicha  de  las  familias  y  de  los  individuos." 

Realmente,  poco  podía  disfrutar  el  opulento  pagano 
de  sus  riquezas.  Por  el  miedo  de  arriba,  por  el  disgusto 
de  la  vida  al  rededor,  por  la  saciedad  de  los  placeres  ma- 
teriales, y  por  el  interior  con  vn  gran  vacío,  el  de  la  incre- 
dulidad. El  suicidio  era  un  fenómeno  natural  y  lógico. 
¿  Qué  gran  cosa  es  eso  de  vivir  ?  dice  Séneca  :  "Los  es 
clavos  viven  y  los  animales  viven  también."  Así  es  que 
el  suicidio  es  la  última  conclusión  de  la  civilización  paga- 
na. He  aquí  el  último  cuadro  real  que  De  Champagny 
nos  pinta : 

"Los  filósofos  saben  poner  un  término  á  su  vida : 
Anaxágoras,  reducido  á  la  pobreza,  se  deja  morir  de  ham- 
bre ;  Silio  Itálico,  cansado  de  una  úlcera  incurable,  se  de- 
cide á  imitarle.  Aristón,  enfermo,  pregunta  á  sus  amigos: 
¿  qué  dice  el  médico  ?    Si  no  me  da  esperanzas,  me  mato." 

Empedocles  se  echa  en  el  Etna  para  dejar  de  sí  una 
idea  extraordinaria ;  Lucrecio  se  envenena  ;  Aristóteles  se 
precipita  en  el  Euripa,  cuyo  flujo  y  reflujo  no  pudo  com- 
prender. Grates  se  extrangula  porque  siente  llegar  sus 
enfermedades.  Zenón  se  quiebra  un  dedo  al  caer  en  el 
suelo  y  grita  :  "¡  ya  me  pides,  aquí  estoy  !"  y  se  suicida.  . 
¡  He  aquí  los  fuertes,  los  valientes,  exclama  Plinio  el  me- 
nor, estos  son  los  hombres  verdaderamente  libres  ! 

Concluyamos  aquí  la  parte  funesta  de  lo  que  era  la 
civilización  pagana  del  mundo  antiguo,  y  confrontemos  con 
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ella  la  bendición  del  cristianismo  que  por  tarea  tenía  do- 
mesticar á  estas  fieras  indómitas  y  subyugar  las  masas  co- 
rrompidas á  la  nueva  ley  de  gracia  y  caridad,  de  virtud  y 
abnegación. 

San  Agustín  argumenta  sobre  la  divinidad  del  Cris- 
tianismo de  la  manera  siguiente  : 

Para  que  una  religión  se  pruebe  ser  obra  de  Dios  es 
preciso  que  tenga  la  señal  y  sello  del  mismo  Dios,  que  es 
el  milagro.  Ahora  bien  :  la  religión  cristiana  se  ha  pro- 
pagado sin  milagros  ó  por  medio  de  ellos.  Verificándose 
la  segunda  suposición,  el  cristianismo  es  de  Dios  porque 
sólo  Dios  puede  hacer  milagros  en  confirmación  de  la  ver- 
dad. Pero  dado  el  caso  primero,  que  sin  milagros  se  ha- 
ya establecido  la  religión  del  Crucificado,  entonces  de  nue- 
vo es  divina  porque  imposible  es  no  admitir  comc)  milagro 
moral  este  gran  hecho  histórico  de  la  conversión  rápida  de 
las  naciones.  Kn  efecto,  el  Cristianismo  es  la  religión  de 
la  humildad  en  lucha  con  la  soberbia,  la  avaricia  y  la  co- 
rrupción más  espantosa  del  paganismo  ;  es  la  que  ha  ven- 
cido las  dificultades  de  los  inveterados  errores  de  la  su- 
perstición, celebrados  por  los  hombres  más  famosos  en 
poesía;  es  la  que  ha  hecho  romper  con  todo  lo  pasado,  y 
arrodillarse  delante  de  una  cruz  y  reconocer  en  el  Cruci- 
ficado, al  Dios  de  x-erdad;  es  la  que  obligó  á  los  verdugos 
romanos  á  adorar  á  quien  ellos  mismos  quitaron  la  vida. 

La  soberbia  de  los  filósofos  doblega  la  cerviz  bajo 
el  yugo  nuevo  del  cristianismo  ;  los  vicios  más  refinados 
tienen  que  capitular  entregando  sus  discípulos  á  Ir.  disci- 
plina severa  de  la  virtud  y  moralidad.  Destruir  el  sacer- 
docio falso  del  paganismo,  su  culto,  sus  templos,  sus  cos- 
tumbres, mediante  la  trasformación  radical  del  linaje  hu- 
mano, representado  por  los  romanos  :  ésta  era  la  tarea  su- 
blime del  cristianismo,  ésta  su  lucha  tenaz  y  éste  su  triun- 
fo.     .\<)  sin  razón  se  han    graliado  en  el  obelisco  de  la  pía- 
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za  del  gran  san  Pedro  las  palabras  siguientes  :  Christus 
vincit,  Christus  regnat,  Christus  iinpcrat.  "Jesucristo  es 
el  vencedor  del  mundo,  Jesucristo  el  rey  universal,  Jesu- 
cristo el  emperador  de  los  imperios  de  la  tierra  y  de  las 
naciones."  Doblemente  admiramos  la  propagación  y  con- 
servación de  la  religión  de  la  cruz  si  atendemos  al  modo 
con  que  fué  propagada  :  sin  armas,  sin  estruendo,  por  unos 
hombres  sencillos,  sin  letras,  sin  cartas  de  recomendación, 
sin  nada  de  lo  que  los  hombres  requieren  y  necesitan  en 
sus  propagandas  y  empresas  ;  unos  pescadores  del  último 
rincón  de  la  tierra  ;  unos  hombres  ignorantes,  tímidos,  an- 
cianos, son  los  humildes  instrumentos  escogidos  en  núme- 
ro de  doce  para  conquistar  el  mundo,  y  los  doce  conquis- 
taron el  mundo. 

Una  generación  nueva  se  levanta  sobre  las  ruinas  y  la 
sangre  de  la  época  anterior  :  la  caridad  cristiana  destierra 
desde  luego  la  brutalidad  de  los  anfiteatros,  la  tiranía  de 
los  amos  sobre  sus  esclavos,  la  opresión  del  jefe  de  familia 
sobre  la  sociedad  doméstica;  el  suplicio  de  la  cru;-.  es  abo- 
lido ;  los  templos  del  error  se  abren  á  la  verdad  ;  caen  los 
ídolos  y  con  los  dioses  la  corrupción  personificada  en  ellos: 
el  mundo  al  cabo  de  trescientos  años  de  martirio,  sangre, 
persecución  y  resistencia  es  cristiano  y  ha  continuado  su 
marcha  durante  diez  y  nueve  siglos  en  el  sendero  del  cris- 
tianismo, esparciendo  la  civilización   sobre  la  faz  del  globo. 

He  aquí,  amado  lector,  un  cuadro  algo  incompleto  de 
la  civilización  pagana,  sus  errores,  sus  abusos,  sus  tiranías, 
su  abyección  ;  he  aquí  también  á  la  Iglesia  en  frente  de  su 
enemigo,  en  lucha  con  la  superstición:  he  aquí  su  triunfo, 
su  acción  civilizadora,  su  mérito  en  la  gran  página  de  la 
Historia. 


CAPITULO  XIII. 
Roma  cat(3lica. 


v^J^EMOS  contemplado  á  Roma  en  sus  ruinas  }•  cos- 
-•;2^i /'Ijtumbres  paganas,  en  sus  grandezas  }'  bajezas ;  hoy 
'-£^í"L^«-  nos  toca  verla  en  su  nuevo  esplendor  cristiano.      La 

^'rs^i) ^cúpula,  de  San  Pedro  nos  sirve  de  brújula  en  las 
•f  excursiones,  y  forma  el  centro  de  partida. 
Caminando  á  lo  largo  del  río  Tíber,  que  hoy,  como 
miles  de  años  atrás,  baña  la  ciudad  con  sus  aguas  amari- 
llas, saludamos  á  la  derecha  el  castillo  de  San  Angelo.  Es 
este  castillo  un  mausoleo  antiguo,  destinado  á  inmortalizar 
la  memoria  del  emperador  Adriano  ;  hoy  sirve  de  fortale- 
za en  cuya  cumbre  se  levanta  con  majestad  é  imperio  la 
estatua  de  bronce  de  san  Miguel.  No  se  permite  la  entra- 
da en  sus  murallas  sino  á  los  soldados  de  plaza,  de  quienes 
parece  llenarse  su  interior.  Respetables  cañones  están  de 
centinela,  dirigidos  unos  contra  el  Vaticano,  otros  contra 
los  suburbios  de  la  ciudad,  pero  todos  taciturnos.  Sólo  á 
medio  día  se  oye  un  cañonazo,  avisando  á  la  ciudad  eterna 
la  hora  exacta.  Era  para  mí  una  alegría  volver  á  sentir 
el  estruendo  de  este  bronce,  porque  días  atrás,  en  nuestra 
vida  de  estudiante  me  servía  de  reloj,  indicando  la  conclu- 
sión del  estudio  y  el  principio  de  la  comida.  Más  de  mil 
cuatrocientas  veces  me  hi/o  cerrar  los  libros,  abriéndoseme 
la  perspectiva  de  las  glorias  del  refectorio,  porque  el  tener 
mucha  hambre  es  condición  de  un  buen  estudiante. 
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Pasando  una  de  las  tres  largas  calles  que  en  paralelo 
conducen  á  la  plaza  de  san  Pedro,  nos  encontramos  delan- 
te de  la  inmensa  columnata  que  prepara  la  entrada  á  la 
Basílica.  Es  la  catedral  de  san  Pedro  el  templo  más  vas- 
to y  célebre  de  la  cristiandad.  Edificado  por  veinte  Pon- 
tífices, absorbió  su  construcción  la  cantidad  de  260  millo- 
nes de  francos,  suma  relativamente  pequeña  que  sólo  se 
explica  por  el  valor  alto  que  entonces  tenía  el  dinero.  To- 
dos los  pueblos  ayudaron  con  su  óbolo  y  limosnas  á  la  rea- 
lización de  tan  sublime  proyecto.  De  esta  piadosa  obra 
de  grandeza  y  dignidad  cristianas,  tomó  pretexto  el  infeliz 
fraile  de  Witemberg  para  atacar  al  Papa. 

El  lector  sabe  ó  debe  saber  que  las  indulgencias  que 
la  Sede  Apostólica  suele  conceder  generalmente,  andan 
acompañadas  con  una  modesta  limosna,  invertible  ó  en  los 
pobres  ó  en  el  mismo  culto  de  Dios.  Dióse  el  caso  que 
estando  escasos  los  fondos  que  se  necesitaban  para  soste- 
ner los  trabajos  de  la  Basílica  ya  empezados,  se  reclamaba 
la  ayuda  de  los  fieles  del  orbe  católico.  La  limosna  de  las 
indulgencias  se  destinaba  á  dar  conclusión  á  tamaña  em- 
presa. Pero  sucede  en  esto  como  en  otras  cosas,  que  para 
tirar  piedras  éstas  nunca  faltan.  Así  Lutero  principió 
por  atacar  las  disposiciones  del  Papa,  después  las  mismas 
indulgencias,  en  seguida  la  jerarquía  eclesiástica,  por  últi- 
mo el  sacerdocio,  los  sacramentos,  la  misa,  la  biblia,  y  con- 
cluyó por  dar  al  traste  con  cuanto  constituye  el  culto  cris- 
tiano. Se  rompe  la  inviolabilidad  del  matrimonio,  autori- 
zando el  mismo  Lutero  á  Felipe  de  Hesse  para  repudiar 
á  su  esposa  legítima  y  casarse  en  nuevas  nupcias.  El 
saqueo  de  los  conventos  se  declara  obra  meritoria  ;  los  \'o- 
tos  solemnes  de  los  religiosos  son  considerados  fuera  de 
obligación  ;  Lutero  mismo  cuelga  los  hábitos  y  se  casa  el 
apóstata  con  una  monja  apóstata.  Viene  la  guerra  de  los 
treinta  años  ;   las  autoridades  ci\"il  }•  religiosa  son  incapaces 
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de  refrenar  las  masas  licenciosas.  Nuevas  sectas  nacen, 
una  más  brutal  y  ridicula  que  otra  ;  yjfinalmente,  exhausta 
Alemania  por  tanta  guerra,  desorden  y  desmoralización, 
dividida  en  varias  religiones,  pierde  su  grandeza,  su  vita- 
lidad y  su  patriotismo  á  tal  grado  que  la  invasi('in  de  los 
turcos  les  pareciera  á  los  nuevos  creyentes  del  protestan- 
tismo de  menos  peligro  é  importancia  que  la  guerra  contra 
el  Papa  y  el  Catolicismo.  El  único  fruto  que  la  reforma 
protestante  ha  traído  á  la  humanidad  es  el  fomento  de  la 
revuelta  civil    y  religiosa   y    la    división    de    los    espíritus. 

La  Basílica  de  san  Pedro  de  Roma  es  el  símbolo  de 
la  unidad  católica.  En  tiempos  de  Constantino  fué  edifi- 
cada la  primera  iglesia  sobre  la  tumba  de  los  Apóstoles, 
príncipes  de  la  Iglesia.  Era  más  modesta  y  pequeña  que 
la  catedral  presente  y  sólo  tenía  una  altura  de  treinta  me- 
tros. Hasta  el  siglo  quince  gozaba  el  templo  de  la  devo- 
ción y  concurrencia  de  todos  los  peregrinos,  pero  en  esta 
época  principió  á  dar  señas  de  su  vejez  y  decaimiento. 
Amenazaba  ruina,  y  esto  hizo  nacer  la  idea  de  una  refor- 
ma radical  en  la  construcción  del  edificio.  Otros  cincuen- 
ta años  pasaron  sin  darse  ningún  paso  adelante,  cuando  el 
ingenioso  y  activo  Pontífice    Julio  II  puso  mano  á  la  obra. 

Entre  los  diferentes  planos  se  escogió  el  (leí  arquitecto 
Brabante,  "el  más  bello  y  mejor  pensado  de  todos."  1^1 
mismo  artista  fué  encargado  de  su  ejecución.  Púsose  la 
primera  piedra  en  i  506.  y  con  rapidez  se  levantaron  las 
cuatro  columnas  ¡jrincipales  con  sus  inrnensos  arcos.  Muere 
Brabante,  y  en  el  lecho  de  la  muerte  recomienda  al  joven 
Rafael  para  la  continuación  de  la  obra.  No  faltaba  el  ar- 
tista, pero  sí  las  sumas  que  se  necesitaban  para  hacer  fren- 
te á  los  enormes  gastos.  \í\  Papa  León  X  se  dirigió  en- 
tonces á  todos  los  cristianos  del  orbe  y  con  el  óbolo  de 
ellos  crece  en  dimensiones  y  adelanto  el  suntuoso  edificio. 
Rafael  mucre    en  la  flc-r  de  sus    años  y  nuevas  interrupcio- 


nes  su.:eden  en  el  trabajo^     Finalmente,    logróse    ^anar  al 
artista   M.gue    Ángel    para  la  direceión  déla  obra'     Pro 
púsose  este  colocar  la  iglesia  del    pantedn    llamada  la  Ro-" 
de  San  Pe"d:r  ''"^"f'"-'^   ^  f-,"dezas,   sobre  la  ca.edíl 
r,  wi  i"  Pl»n  se  realizó  :     la  enorme  cúpula    de 

se  levanta  en  el  aire  en  forma  de  inmensa  corona   cubrien 
do  la  parte  central  de  la  catedral  Vaticana.     De   esta  ma 
ñera  se  jnntaron  los  talento,  más  elevados  á  cantar  con  sñ 
arte  la  glorificación  de  Dios  en  la  arquitectnra  de  sus  tcm" 

Goethe  dijo  de  este  templo    que  su    ¡dea   superaba  á 
cnanto  el  paganismo   había  concebido   de  grande '^y  bello 

.arcitoTe  °  "'"'^"°  ""T^  "■•'^^  ^^  '^==  columnatas^un    u 
garcto  fresco  para  su  caballo,  su  coche  y  su  propia  n»rso 

be^L""  eI'^I  if""'  ^"^'T'   -^'-^d-nd-e  'del!:i«e'^de   a 

i'u     ¿  "^^íi^o  P'-eponderante   de  la  elección  de  tal  ca 
ma,  debe  haber    sido    la  desconfianza    que  le    i   solr^ba  su" 
propio  caballo  ;  pero  sin  motivo  fundado,  porqüe'é    pobre 
rocinante  pronto  principió   a  cabecear,    e  Ure4n5ose  tam 
bien  a  un  sueño    más  profundo  tal  ve    que  e^e  su  amo  v 
en  mejor  cama,   ya  que  descansaba   sob^e  I.spro;^  esta- 
cas.     Dejando  en  paz  y  en  el  silencio  de  un  sueño  bien  me 
recido  a  la  tnple  alianza  de  coche,  cochero    y    caballo  no^ 
dirigirnos  a  la  entrada  de  San  Pedro.      Superfi'^ialmente  ha 

prpr  hovVo"^  ''^1"   '  '^™°^"^^^  '  ^  ^-  ^"j"bit 
papal  ,   hoy  nos  encontramos   más   libres  para  o-frar  ñor  su 
interior,  ya  que  ni  suizos,  ni  soldados,    ni  genh'?  nis  imni 
man    ef:;^  ''T%  ''''''   -^80 'columnasldca.^: 

?e  Travertl"r:r    '  f  ''"°  t  ''  ^^^'^^^^  '  ^^^  -í"-- 
curiando       L,       ^T   í°"    ^^  compañera    sosteniendo  y 

esta^tuafde  Tr         .     '^''   ^"  '""^  ^^  ""^^^  ^^  ^^-'""^da  con 
estatuas  de  Travertino    en  número  de  192.      En    medio  de 

la  plaza  elíptica  se  descuelga    el    gran  oUsco  de    " 
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traído  á  Roma  en  tiempo  de  Calíi^ula  ;  en  su  punta  lleva 
la  Cruz  triunfante  y  en  el  zócalo  la  inscripción  :  Christus 
vincit,  Christus  regnat,  CJiristus  iinpcrat.  Dos  fuentes  de 
agua  cristalina  fingen  una  lluvia  que  se  esparce  á  veces  á 
gran  distancia. 

Cosa  más  grande,  hermosa  y  artística  que  la  plaza  de 
san  Pedro,  no  existe  en  el  mundo.  La  plaza  es  digna  de 
su  iglesia  y  la  iglesia  digna  de  su  plaza,  y  los  dos  juntos 
lo  más  digno  del  mundo,  ha  dicho  alguien  sin  incurrir  en 
exageraciones. 

Las  gradas,  en  número  de  21,  nos  conducen  al  atrio 
propiamente  dicho.  Con  los  pasos  crecen  las  dimensiones. 
La  fachada  de  Madernas  de  Travertino  tiene  una  altura 
de  50  metros  sobre  117  de  largo  y  descansa  sobre  ocho 
columnas  colosales.  Sobre  el  conjunto  en  el  ático  co- 
ronan la  balaustrada  19  gigantes,  representando  á  los 
Apóstoles,  á  los  Doctores  de  la  Iglesia,  á  la  Virgen  y  á  Je- 
sucristo. Observo  á  los  dos  lados  del  atrio  las  estatuas 
ecuestres  de  Constantino  y  Cario  Magno  ;  en  la  entrada 
de  en  medio  figura  el  mosaico  de  Giotto  que  dibuja  la 
"Nave  de  la  Iglesia  en  tempestad." 

Apresurando  los  pasos  abro  la  vasta  puerta  de  la  Ba- 
sílica y  me  coloco  en  un  rinconcito,  solo,  á  contemplar  el 
conjunto.  Veo  las  oscura?  bóvedas  sobre  mi  cabeza;  mi- 
ro las  cinco  naves  que  se  pierden  en  vertiginosas  alturas  ; 
unos  angelitos  con  pila  de  agua  bendita  me  invitan  á  pa- 
sar adelante  ;  son  de  mármol,  parecen  miniaturas  vistas 
desde  la  entrada  en  la  Iglesia;  pero  mirados  de  cerca  to- 
man un  respetable  tamaño,  pues  sonde  dos  metros  de  alto. 

He  aquí  las  dimensiones  de  San  Pedro  comparadas 
con  las  demás  iglesias  del  mundo. 

Mide  la  Basílica  Vaticana  187  metros  de  largo,  la  ca- 
tedral de  Florencia  150,  la  de  Milán  137,  la  de  Colonia 
132.      La  altura  de    la  cúpula  es  de  117  metros,    igual  por 
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consiguiente,  á  la  cumbre  de  las  torres  de  Colonia.  La 
nave  media  se  levanta  á  45  metros  en  lo  alto  y  la  anchura 
es  de  25  metros.  Más  de  54,000  hombres  caben  sentados 
en  la  Basílica,  su  número  admite  aumento  cuando  todos 
están  en  pie,  como  sucede  en  los  jubileos  y  grandes  festi- 
vidades. Figúrate,  lector  mío,  ver  á  todos  los  habitantes 
de  la  ciudad  de  Heredia,  á  todos  los  de  Santo  Domingo, 
de  San  Antonio,  de  Barba,  Santa  Bárbara,  San  Rafael,  San 
Joaquín  y  demás  pueblos  reunidos  en  un  solo  lugar — sin 
quedarse  en  su  casa  ni  la  viejecita  octogenaria,  ni  el  niño 
recién  nacido,  y  debes  creerme  que  con  todo  este  inmenso 
gentío  no  llenarás  el  templo  de  San  Pedro  de  Roma.  A 
donde  quiera  que  el  ojo  dirige  su  mirada,  se  presentan 
cuadros  preciosos  de  mosaico  ;  un  piso  de  varias  clases 
de  mármol,  monumentos  históricos,  mausoleos  pontificios, 
estatuas  de  Apóstoles  de  dimensiones  nunca  vistas,  las  ca- 
pillas, los  altares,  y,  finalmente,  el  altar  mayor  grande  y 
majestuoso  que  tiene  por  baldaquino  la  inmensa  cúpula  de 
Miguel  Ángel  y  por  piso  la  tumba  de  los  Apóstoles  san 
Pedro  y  san  Pablo.  Sólo  el  Santo  Padre  celebra  aquí  en 
las  grandes  festividades.  Un  palio  de  28  metros  de  altura 
cubre  el  altar  mayor,  sosteniendo  así  el  todo  con  cuatro 
columnas  torneadas  en  bronce.  El  Papa  Urbano  VIH 
empleó  para  este  baldaquino  el  bronce  del  pórtico  del  Pan- 
teón ;  su  peso  era  de  186,000  libras  romanas.  Los  altares 
de  la  Basílica  llegan  á  treinta,  entre  los  que  hay  siete  pri- 
vilegiados. No  se  cansa  la  vista  de  admirar  semejantes 
grandezas ;  la  cúpula  de  Miguel  Ángel,  es  el  su?n?Hum  del 
atrevimiento  artístico  ;  es,  como  se  expresa  un  historiador, 
"un  Panteón  puesto  en  lo  alto,  entre  cielo  y  tierra,  sin 
igual  en  liviandad,  grandeza  y  majestad  de  forma,  arte  y 
construcción."  La  luz  que  penetra  de  las  diez  y  seis  ven- 
tanas largas  en  el  interior,  produce  otra  variedad  de  luces, 
como  el  eco  de  los  cantores  difunde  melodías  distintas  en- 
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tre  las  bóvedas  del  mismo  templo,  cuando  un  Mustafá  di- 
rige sus  coros  desde  la  altura  de  esta  misma  cúpula.  Cristo, 
María,  los  ángeles  y  santos,  llenan  en  cuadros  mosaicos 
las  paredes  de  arriba.  En  los  cuatro  arcos  se  colocan  los 
cuatro  evangelistas,  de  cuya  construcción  y  tamaño  se  ha- 
rá una  idea  el  lector  cuando  sepa  que  sólo  la  pluma  que 
lleva  san  Lucas  en  la  mano  mide  dos  metros  de  largo.  Al 
rededor  de  la  gran  nave  central,  debajo  de  las  bóvedas, 
gira  en  letras  duradas  la  inscripción  bíblica  del  7?/  es  Pc- 
triis,  "tú  eres  Pedro,  la  piedra,  y  sobre  esta  piedra  edifica- 
ré mi  Iglesia  y  las  puertas  del  infierno  no  prevalecerán 
contra  ella;"  dicha  inscripción  está  puesta  asimismo  en 
griego  para  las  iglesias  orientales,  cuyo  idioma  litúrgico 
no  es  el  latín,  sino  el  griego  con  pocas  excepciones. 

Dos  escalas  de  mármol  conducen  al  sepulcro  del  gran 
Apóstol  san  Pedro.  Este  lugar  se  intitula  la  Confesión  de 
san  Pedro.  Aumentan  la  solemnidad  del  culto  89  lámpa- 
ras doradas,  sostenidas  por  cuernos  bronceados  y  siempre 
encendidas,  cuyas  luces  se  entremezclan  con  los  rayos  que 
el  sol  despide  desde  lo  alto  de  la  cúpula. 

Al  bajar  las  escalas  nos  encontramos  con  un  Pontífice 
en  oración  ;  parece  vivo  y  quien  no  lo  sabe  podría  creerse 
en  presencia  de  un  Pontífice  verdadero.  Es  la  estatua  del 
Papa  Pío  VI,  arrodillado  y  absorto  en  meditación.  Cá- 
nova  es  el  maestro  de  esta  obra.  La  Confesión  de  san 
Pedro  está  adornada  con  mármoles  preciosos,  estatuas  y 
mosaicos. 

Fuera  del  Santo  Sepulcro  en  Jerusalén  y  la  gruta  del 
nacimiento  de  Cristo  en  Belén,  no  existirá  santuario  tan 
concurrido,  tan  célebre  y  tan  justamente  renombrado  co- 
mo la  tumba  del  jefe  de  los  Apóstoles.  En  Belén  celebra- 
mos el  origen  de  nuestra  religión  sacrosanta;  en  Jerusalén 
su  propagación,  en  Roma  su  centro  estable.  Millones  y 
otros  millones  han  rezado   aqui,  han    tocado  este  suelo  sa- 
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j:írado  con  sus  rodillas,  han  pedido  á  Dios  por  la  paz  de  la 
Iglesia  y  la  paz  para  los  pueblos.  Este  lugar  invita  á  la 
oración,  y  sin  sentirlo  estaba  yo  de  rodillas  también,  con  la 
mente  penetrada  y  convencida  de  los  augustos  misterios  y 
grandezas  de  la  fe  católica.  Aquí  se  ora  con  devoción, 
aquí  no  tiene  cabida  la  distracción  mundana  ;  el  ojo  ve  la 
pálida  lumbre  de  las  lámparas  que  como  estrellas  le  ro- 
dean ;  la  bóveda  encima  semeja  el  firmamento  en  altura  y 
brillantez.  El  trono  de  san  Pedro  se  extiende  delante  de 
la  vista  y  parece  que  ya  está  juzgando  á  las  tribus  de  Is- 
rael. Aqut  es  donde  el  peregrino  siente  la  grandeza  de 
la  unidad  cristiana. 

Infelices  hermanos  nuestros  los  que  se  ha  separado  de 
la  grey  de  Jesucristo;  deberían  reflexionar  sobre  la  palabra 
de  san  Agustín  que  inculca  la  necesidad  de  la  fe  y  añade 
que  se  requiere  unidad  en  las  cosas  necesarias,  libertad  en 
los  demás  asuntos  y  la  caridad  en  todo  lugar.  /;/  nccesa- 
riis  imitas,  tu  dubiis  libertas,  in  ómnibus  charitas;  que 
piensen  en  que  la  Iglesia  de  Cristo  no  es  de  ayer,  ni  del 
siglo  XVI,  sino  de  los  tiempos  apostólicos;  que  la  corrup- 
ción de  ideas,  que  como  germen  y  gusano  roe  los  sectas 
anti-católicas,  promete  corta  duración  aumentando  divi- 
siones, desmembraciones,  nuevas  sectas;  que  la  estabilidad 
de  la  Iglesia  católica  desde  el  año  uno  de  su  existencia 
hasta  el  año  de  1895  ^^  ^^  ^^a  actual,  no  ha  vacilado,  al- 
terado, sino  aumentado  su  firmeza,  esplendor  y  extensión. 
Ubi  Petrus  ibi  Ecclcsia.  Donde  está  san  Pedro  allí  se  en  • 
cuentra  la  Iglesia  de  Cristo,  y  san  Pedro  está  en  Roma,  en 
su  Catedral  está  su  mausoleo,  y  son  sus  sucesores  los  pon- 
tífices romanos.  Allá  en  la  suntuosa  Catedral  está  senta- 
do sobre  su  trono  pontificio  el  pescador  de  Galilea;  la  es- 
tatua es  de  bronce;  pero  los  piadosos  peregrinos,  quienes 
al  pasar  besan  reverentes  su  pie,  le  han  gastado  con  los 
repetidos    actos  de    culto  y  veneración,    una  parte    del  pie 
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derecho;  el  dedo  mayor  falta  por  completo.  Es  esta  es- 
tatua del  siglo  quinto;  tiene,  luego,  más  de  1300  años  y 
es  regalo  de  uno  de  los  emperadores  bizantinos.  Imitan- 
do el  ejemplo  de  los  peregrinos  le  pagué  el  tributo  de  ve- 
neración, y  hecho  esto  sali  de  la  Catedral  y  me  encontré 
con  el  aire  benéfico  del  cielo  italiano. 

Desisto  de  subir  al  techo  de  la  basílica  como  lo  sue- 
len hacer  los  viajantes;  menos  aun  me  atrevo  á  imitar  la 
idea  del  infeliz  rey  de  Baviej'a  en  cuya  mente  cupo  la 
extrañeza  de  querer  subir  la  ancha  escala  á  caballo  y  en 
coche;  cosas  realizables,  si,  pero  sólo  propias  de  un  men- 
tecato ó  de  un  inglés  cspliiiado. 

Buscando  hallé  ámi  cochero,  quien  mientras  tanto  ha- 
bía despertado  del  sueño.  Se  despertaría  con  violencia, 
porque  estaba  echando  expresiones  peores  que  nuestros 
ajos  del  idioma  español,  y  el  furor  de  su  boca  y  su  chi ti- 
llo se  dirigían  incesantemente  contra  un  vecino  cuadrúpe- 
do que  con  menos  sueño  y  más  hambre  se  había  aprove- 
chado de  la  oportunidad  )-  comido  el  heno  que  tras  nues- 
tro coche  estaba  en  deposito  para  el  refuerzo  de  nuestro 
caballo.  ¡Pobre  animal  de  cuaresma!  otra  vez  tiene  que 
correr  hambriento  y  cansado  las  largas  calles  de  Roma,  pa- 
ra dejarme  en  mi  asilo;  la  comida  provisional  del  látigo  Ic 
hace  llegar  al  lugar  de  su  obligación.  ¡Dios  quiera  que 
de  ¡os  cinco  francos  que  me  ganó  el  cochero,  uno  haya  si- 
do invertido  en  reponer  las  fuerzas  quebrantadas  del  roci- 
nante! Con  esta  súplica  me  despedí  del  cochero,  y  él 
riéndose  de  mi  compasión,  cogió  el  látigo,  lanzó  nuevos 
vituperios  contra  la  infeliz  bestia,  entabla  un  galope  y  des- 
aparece á  mis  ojos. 

Roma  no  se  estudia  ni  se  ve  en  dos  años,  mucho  me- 
nos en  solo  un  mes;  pero  mi  intención  es  volver  á  refrescar 
recuerdos  pasados,  y  como  éstos  se  limitan  á  pocos  lugares, 
no  hablo  ni  de  todas  las  curiosidades  de  la  Ciudad  Eterna, 
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ni  mucho  menos  pretendo  dar  una  descripción  detalhula 
de  sus  maravillas.  Entre  las  iglesias,  cuyo  número  exce- 
de el  de  4O0,  sólo  escojo  las  principales. 

Una  de  las  más  hermosas,  grandes  y  modernas  es  la 
catedral  de  San  Pablo,  cxíra  muros,  fuera  de  los  muros  de 
Roma.  Ya  que  coches  y  cocheros  abundan  en  Roma, 
salvo  el  frecuente  caso  de  las  huelgas,  montamos  de  nue- 
vo en  un  carruaje  y  marchamos  hacia  San  Pablo.  Dije 
que  salvo  el  caso  de  huelgas,  porque  los  cocheros  romanos 
en  número  de  3000,  forman  una  casta,  una  sociedad,  y  des- 
de el  momento  en  que  la  policía  ó  gobierno  intentan  mez- 
clarse con  demasía  en  los  negocios  de  los  regidores  de  co- 
ches y  carruajes,  éstos  declaran  la  huelga,  quiere  decir, 
ninguno  sale  á  la  calle,  esconden  caballos  y  vehículos  y 
ponen  al  gobierno  en  el  compromiso  de  acceder  á  sus  sú- 
plicas. He  visto  casos  de  huelga  de  los  panaderos  de 
Roma;  en  ninguna  parte  se  conseguía  pan,  y  si  el  gobier- 
no no  hubiera  obligado  á  los  soldados  á  servir  y  hacer  el 
papel  de  panaderos,  una  re\olución  hubiera  estallado  en- 
tre todas  las  clases  de  la  población.  Un  día,  hace  cinco 
años  ahora,  se  entregaron  á  la  huelga  40,000  obreros  ro- 
manos. Era  cosa  seria  ver  esta  gente  sin  trabajo  y  sin  ga- 
nas de  trabajar,  vagar  por  las  calles  de  Roma.  En  la  ca 
He  del  Corso  se  rompieron  vidrios,  puertas  y  almacenes; 
era  peligroso  salir  de  la  casa. 

Amenazaban  los  huelguistas — asi  se  llaman  estos  va- 
gabundos socialistas — seriamente  la  tranquilidad  pública. 
Por  una  estrategia  del  señor  Crispí,  ministro  de  Italia,  se 
frustraron  pronto  los  planes  subversivos.  Fingiendo  una  es- 
pecie de  condescendencia  con  los  revoltosos,  mandó  que  se 
reunieran  todos  los  obreros  en  un  solo  lugar,  fuera  de  la  ciu- 
dad, para  poder  examinar  él  en  persona  las  exigencias  y  con- 
diciones de  los  descontentos.  Efectivamente,  se  juntaron 
todos  en  el  Monte  Mario,  que  queda  fuera  de  los  muros  de 
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Roma.  Una  vez  afuera  los  huelguistas,  ordena  Crispí  ce- 
rrar las  puertas  de  la  ciudad.  Regimientos  y  cuerpos  de 
gendarmería  se  colocan  en  las  boca-calles.  Los  pobres 
obreros  se  ven  traicionados  sin  poder  volver  á  sus  casas. 
Solos,  sin  armas,  sin  comida,  ni  auxilios,  suplican  al  Mi- 
nistro el  permiso  de  regresar  pacíficamente,  prometiendo 
tomar  el  trabajo  }•  abandonar  la  huelga. 

Así  se  concluyó,  hace  cinco  años,  la  huelga  tremenda 
de  40,000  obreros;  el  cerebro  de  un  solo  hombre  deshace 
las  maquinaciones  de  miles  de  cerebros  mal  dirigidos. 
Siempre  vemos  semejantes  espectáculos.  El  pobre  pueblo 
que  se  cree  soberano  no  hace  más  que  seguir  y  ejecutar 
las  ordenes  de  una  cabeza  soberana,  de  un  partido  ó  de 
una  persona  influyente.  Ninguna  vez  piensa  con  el  cere- 
bro propio,  sino  que  se  complace  en  que  otros  piensen  por 
él  y  lo  lleven  á  sus  destinos. 

Estamos  fuera  de  Roma  y  enfrente  de  la  basílica  de 
San  Pablo.  Construyóse  la  primera  iglesia  en  honor  del 
gran  Apóstol  de  las  Gentes  bajo  el  imperio  de  Constanti- 
no; pero  pronto  es  reemplazada  por  otra  más  grande,  más 
suntuosa  y  artística,  pues  en  tamaño  y  hermosura  es  rival 
de  la  basílica  de  San  Pedro.  Conservóse  este  templo  has- 
ta el  año  de    1823. 

El  descuido  de  un  obrero,  que  dejó  su  linterna  encen- 
dida sobre  el  techo  de  la  iglesia,  entregó  el  suntuoso  edifi- 
cio á  la  destrucción  de  las  llamas  y  del  incendio;  pocas  ho- 
ras después  señalaba  un  montón  de  cenizas  el  lugar  donde 
había  existido  la  hermosa  basílica.  El  orbe  católico  esta- 
ba de  luto  con  semejante  noticia;  uno  de  los  mejores  orna- 
mentos del  culto  cristiano  había  desaparecido. 

Gracias  á  la  actividad  del  Papa  León  XII,  pronto  na- 
cen de  las  cenizas  nuevas  columnas,  nuevos  arcos  y  torres 
nuevas.  El  mundo  católico  envía  sus  limosnas;  grandes  y 
pequeños  contribuyen.      FA  mismo  Czar  de  Rusia,  Nicolás, 
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manda  á  Roma  preciosas  piedras  de  granito,  mientras  que 
el  Virey  turco  Meheñied-Alí,  de  Egipto,  regala  las  colum- 
nas de  alabastro.  En  el  año  de  1854  fué  inaugurado  por 
Pío  IX  el  nuevo  templo,  cuyas  grandezas  el  lector  está 
contemplando  conmigo  en   estos  momentos. 

Entramos  en  el  interior  del  edificio.  Un  lujo  orien- 
tal nos  espera.  El  suelo  liso  de  la  Iglesia  es  de  finísimo  már- 
mol transparente,  y  forma  casi  un  espejo  claro  é  inmenso 
donde  la  cara  y  el  vestido  de  los  entrantes  se  reflejan.  Una 
serie  cuádruple  de  columnas  de  granito  surgen  del  espacio 
en  número  de  veinte  cada  vez;  sus  bases  y  capiteles  corin- 
tios son  de  mármol  blanco.  El  piso,  que  me  he  atrevi- 
do á  llamar  un  espejo,  mide  120  metros  de  largo  por  60 
de  ancho.  Cinco  naves  dividen  la  superficie.  En  línea 
no  interrumpida  giran  sobre  mosaico  al  rededor  de  la  nave 
central  las  efigies  de  todos  los  papas. 

De  la  iglesia  anterior  se  escaparon  del  furor  del  in- 
cendio solo  las  estatuas  de  los  primeros  cuarenta  pontífi- 
ces. El  arco  de  triunfo  se  conservó  asimismo,  y  con  él 
la  gran  tribuna  y  la  Confesión  de  san  Pablo.  Constituye  el 
punto  culminante  del  templo  la  tumba  del  gran  apóstol 
cuyos  restos  descansan  bajo  el  altar  mayor.  Un  taber- 
náculo gótico  cubre  el  sepulcro,  sus  columnas,  pilares  in- 
mensos, son  de  pórfido,  su  bóveda  de  malaquita  verde.  De 
esta  manera  honra  el  cristianismo  suá  héroes,  sus  apósto- 
les. Los  dos  compañeros  inseparables,  san  Pedro  y  san 
Pablo,  lograron  monumentos  más  estables  é  imperecederos 
que  los  héroes  mundanos.  Dios  paga  los  servicios  mejor 
que  los  hombres.  Quien  á  El  sirve  ha  escogido  el  mejor 
de  los  amos:  ingratitud  es  la  moneda  corriente  del 
mundo 

Volviendo  á  la  Ciudad  eterna,  descubre  la  vista  una 
modesta  capilla  que  se  llama  la  Separación  de  san  Pe- 
dro y  san   Pablo.      Hasta  aquí    anduvieron   juntos    los  dos 
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el  camino  común  del  martirio;  aquí  se  di\'idieron,  se  des- 
pidieron por  últiir.a  vez  los  grandes  corifeos  del  cristianis- 
mo. San  Pedro,  el  primer  pontífice,  es  llevado  al  suplicio 
de  la  cruz;  e'l  muere  como  su  divino  Maestro,  con  solo  una 
diferencia  accidental.  No  creyéndose  digno  de  morir  de 
la  nnsnía  manera  que  su  Redentor,  un  gusto  pide  á  sus 
\'erdugos,  un  solo  favor:  que  le  claven  en  el  patíbulo  con  la 
cabeza  hacia  la  tierra,  favor  que  le  fué  concedido. 

San  Pablo  murió  decapitado;  no  admitió  la  cruz,  no 
por  orgullo,  sino  porque  siendo  ciudadano  romano  de  Tar- 
so, este  castigo  sólo  se  empleaba  en  los  esckwos  )•  extran- 
jeros. 

Un  ejemplo  bellísimo  se  encuentra  en  el  Apóstol,  al 
hablar  del  sacerdoc¡(^  )•  sus  derechos  políticos.  Hubo 
quien  propusiera  un  infame  proyecto  de  ley  en  un  país 
católico,  apostólico,  romano,  donde  se  pretendía  quitarle  á 
todo  sacerdote  católico  el  derecho  de  ciudadanía.  Los  ro- 
manos eran  gente  pagana,  gente  hostil  al  cristianismo,  pe- 
ro respetaban  al  sacerdote  de  Tarso,  á  san  Pablo,  este  de- 
recho. Ciiu's  n~niiaiius  sinji,  'soy  ciudadano  romano,  se- 
ñores verdugos,  y  un  ciudadano  de  Roma  no  puede  ser 
crucificado."  Los  viejos  paganos  de  antes  eran  más  jus- 
tos en  sus  injusticias  que  los  paganos  nuevos  de  hov.  P3n 
Roma  pagana  é  idólatra  se  respetaba  la  ciudadanía  de  un 
apóstol,  de  un  sacerdote,  y  no  creían  incompatibles  Sus  de- 
rechos políticos  con  el  carácter  sacerdotal  que  le  investía. 
Los  liberales  de  ho\-  son  más  injustos  \'  más  paganos,  por- 
que niegan  en  un  país  católico  al  propio  hijo  del  pueblo,  al 
hombre  de  ilustración  y  recomendado  por  su  buena  con- 
ducta, el  derecho  de  intervenir  en  la  marcha  de  los  intere- 
ses políticos.      Por  delito  se  señala  la  sotana. 

Pin  Guatemala,  donde  más  en  auge  está  el  liberalismo 
rojo,  se  prohibe  el  \'estido  talar  al  sacerdote;  el  chino  pue- 
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de  entrar  allí  con  su  trenza,    y  el  turco  con  el  caftán;    pero 
la  sotana  por  si  sola  constituye  un  crimen. 

En  México  existe  la  multa  de  cincuenta  pesos  para 
quien  se  atreva  á  llevar  sólo  el  cuello  que  llamamos  roma- 
no, aunque  el  sacerdote  se  vista  de  levita;  y  todo  esto  en 
nombre  de  la  libertad  y  en  un  país  netamente  católico. 
No  comprendo  cómo  ciertas  gentes  muy  buenas  é  inco- 
rruptas puedan  todavía  lisonjearse  con  el  apellido  de  libe- 
ral, viendo  los  crímenes  sociales  y  políticos  que  bajo  la 
capa  del  liberalismo  se  han  cometido  en  nuestras  Améri 
cas:  robos  en  los  gobiernos,  opresión  de  la  libertad  en  las 
elecciones,  burla  de  la  constitución  y  voluntad  naciona- 
les. Un  Porfirio  Díaz  en  México,  que  i6  años  hace  no  se 
apea  de  su  trono  liberal;  un  Guzmán  Blanco  en  Venezuela 
tumbado  últimamente  á  fuerza  de  armas,  y  otros  más  que  no 
quiero  nombrar  porque  les  tocan  las  generales  de  la  ley.  Con- 
servar los  derechos  y  libertades  del  pueblo  se  llama  ser 
conservador;  tiranizar  estos  derechos,  anularlos,  es  hoy  día 
ser  buen  liberal.  Mucho  se  habla  de  inquisiciones,  y  los 
que  se  llenan  la  boca  con  semejantes  palabras,  parecen  igno- 
rar que  las  inquisiciones  político-liberales  de  la  América 
latina  han  fusilado  más  víctimas  que  el  número  de  los 
maltratados  por  la  inquisición  española. 

Estamos  en  el  centro  de  Roma;  quisiera  continuar 
con  la  visita  de  las  iglesias;  pero  temo  que  el  lector  se 
me  canse  en  medio  camino,  especialmente  si  él  es  uno  de 
esos  á  quienes  hasta  la  misa  de  tropa  les  parece  larga. 

Una  mirada,  aunque  sólo  sea  desde  la  plaza,  nos  hace 
gustar  la  iglesia  de  Santa  María  la  Mayor.  Es  uno  de  los 
templos  más  artísticos  de  la  metrópoli.  Los  romanos  lo 
frecuentan  de  preferencia. 

Extrañábame  m.ucho  el  ver  en  las  iglesias  pocos  mili- 
tares de  los  muchos  que  hay  en  Roma.  Se  me  dirá  que 
los  soldados,    por  lo  general,    son  poco    devotos  y   que  no 
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les  gusta  persignarse.  Por  dicha  no  es  eso  así  en  Alema- 
nia, donde  los  domingos  se  ven  llenas  las  iglesias  de  solda- 
dos, aun  en  días  en  que  no  rige  la  disciplina  militar. 

£n  Italia  se  intentaba  hacer  una  ley,  años  atrás,  que 
excitará  la  curiosidad  del  lector.  Los  masones  de  allí  for- 
mularon un  proyecto  que  en  dos  artículos  puede  resumirse 
así:  Art?  i9  Ningún  soldado  puede  entrar  en  las  iglesias 
en  traje  militar.  Art?  2?  Ningún  soldado  puede  quitarse 
los  hábitos. 

Para  gastar  menos  tinta,  podrían  los  sabios  de  allá 
haber  puesto  en  un  solo  artículo  todo  lo  que  deseaban,  á 
saber:     ningún  soldado  puede  ir  á  misa. 

La  iglesia  de  Santa  María  la  Mayor,  bien  que  artísti- 
ca y  grande  no  es  la  primera  en  cuanto  á  la  antigüedad  de 
su  culto.  Nuestra  Señora  /;/  Trastévcrc  le  supera  en 
años.  Es  esta  última  la  iglesia  más  antigua,  y  como  tal, 
de  más  interés  artístico. 

No  quiero  olvidarme  tampoco  del  templo  que  lleva 
por  título  Urbis  et  Orbis  de  la  ciudad  eterna  y  del  orbe 
la  primera.  En  su  recinto  recibí  de  manos  del  Cardenal 
Vicario  las  sagradas  órdenes.  La  basílica  de  San  Juan  de 
Letrán,  como  generalmente  es  llamada  esta  iglesia,  ha  reci- 
bido nuevos  adornos  bajo  el  pontificado  de  León  XIII. 
Todo  el  presbiterio  está  ataviado  con  cuadros  al  óleo  he- 
chos por  los  mejores  artistas  contemporáneos.  Si  alguno 
desea  ver  órganos  movibles  los  encontrará  en  esta  basílica. 
Al  lado  de  ella  se  levanta  el  antiguo  palacio  Pontificio  de 
Letrán,  célebre  por  los  cuatro  concilios  que  dentro  de  sus 
muros  se  verificaron.  En  el  último  concilio  Lateranense 
fué  decretada,  entre  otras  cosas  disciplinarias,  la  obligación 
de  la  confesión  anual  para  todos  los  fieles;  quiere  decir,  la 
obligación  grave  de  recibir  al  menos  una  vez  al  año,  en 
tiempo  de  Pascua  l'lorida,  los  santos  sacramentos.  De  es- 
ta disposición  infirieron  de  mala  fe  los  novadores,  mintien- 
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do,  que  en  este  concilio  se  había  inventado  la  confesión 
auricular.  Un  hombre  de  cinco  sentidos  distingue  muy  fácil- 
mente la  institución  de  un  sacramento  de  la  obligación  de 
cumplir  con  sus  preceptos.  La  Iglesia  no  puede  inventar  sa- 
cramentos, pero  sí  puede  señalar  el  tiempo  cuando  urge 
su  frecuentación.  Así  como  el  Papa  tiene  el  derecho  de 
poner  para  el  sacramento  del  matrimonio  ciertos  impedi- 
mentos, en  favor  de  la  misma  humanidad,  el  impedimento 
de  la  consanguinidad,  por  ejemplo ;  así  también  toca  á 
él  determinar  el  tiempo  de  la  confesión,  el  tiempo  de  las 
velaciones  y  el  tiempo  en  que  se  ha  de  consagrar  el  orde- 
nando, y  al  cura  le  toca  el  señalar  la  hora  de  bautizar  las 
criaturas,  que  es  siempre  á  las  doce  del  día  en  la  parro- 
quia de  San  Antonio  de  Belén. 

Existe  en  Roma  una  iglesia  muy  singular  en  cons- 
trucción é  historia.  Esta  iglesia  se  intitula  en  boca  de  los 
romanos,  la  Rotonda,  la  redonda.  El  nombre  propio  es 
Panteón,  construido  durante  la  vida  de  Jesucristo  por  el  yer- 
no del  emperador  Augusto,  según  consta  de  la  inscripción 
antigua.  Es  este  edificio  uno  de  los  más  bellos  y  mejor 
conservados  de   la  arquitectura  romana. 

Panteón  significa  "para  todos  los  dioses;"  y  realmente, 
todos  los  ídolos  paganos  hicieron  su  entrada  aquí.  El 
pueblo  romano  era  eminentemente  liberal  y  dio  libertad 
de  culto  á  todas  las  religiones  falsas,  menos  á  la  única  ver- 
dadera, la  de  Cristo.  Apenas  se  sojuzgaba  una  nación, 
cuando  se  incorporaban  también  sus  dioses  al  ejército  de 
los  dioses  romanos;  y  como  no  era  posible  erigirle  á  cada 
dios  nuevo  un  nuevo  templo,  los  acomodaron  lo  mejor 
que  se  pudo  en  este  lugar,  como  se  colocan  los  huesos  de 
los  muertos  después  de  largos  años,  en  el  osario. 

Panteón  significa,  por  consiguiente,  lo  mismo  que 
idolatría;  pero  el  uso,  que  siempre  es  tirano,  ha  hecho  que 
nuestros    cementerios    se    llamen    hoy    día    en  Costa  Rica 
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panteones.  E.sta  última  denominación  les  cuadra  bien  en 
los  tiempos  presentes  de  la  secularización,  porque  desde  el 
momento  que  se  prohibe  la  consagración  de  las  tumbas  al 
Dios  verdadero,  se  admite  tácitamente  que  el  cementerio 
es  un  campo  neutral  para  todas  las  creencias,  para  Maho- 
med  y  Brama,  para  los  judíos  y  paganos,  en  una  palabra, 
para  todos  los  ídolos  falsos,  menos  para  el  dios  cristiano: 
un  Pont €071. 

La  voz  cementerio  es  el  término  verdadero  en  el 
sentido  cristiano,  y  significa  sepultura  hecha  en  la  tierra 
con  cimento  y  cal. 

En  la  iglesia  del  Panteón  de  Roma  yace  otro  santo 
más,  otro  ídolo  de  la  escuela  moderna:  Víctor  Emanuel 
rey  de  Italia,  usurpador  de  los  bienes  de  la  Iglesia  de 
Roma,  tiene  su  tumba  aquí.  No  sé  si  las  cenizas  de  Gari- 
baldi  llegarán  un  día  á  mezclarse  con  los  restos  de  su  ve- 
nerable maestro,  pues  Garibaldi  buscó  los  funerales,  moder- 
nos, quiso  ser  quemado  después  de  la  muerte,  y  realmente 
fué  reducido  su  cuerpo  á  cenizas.  Hay  gente  que  no  quie- 
re esperar  el  día  de  la  resurrección  de  los   muertos. 

Cremación  se  llama  el  acto  quemar  un  cadáver  hu- 
mano. Sólo  dos  v^eces  lo  he  presenciado,  una  vez  en  Mi- 
lán muchos  años  atrás,  y  el  año  pasado  en  la  capital  de 
Suecia,  Stockolmo.  Pregunté  al  fogonero  y  atizador  quié- 
nes eran  las  personas  que  de  preferencia  deseaban  la  cre- 
mación después  de  la  muerte,  y  me  contestó:  "  Señor,  al- 
gunas veces  unos  actores  de  teatro;  pero  ordinariamente 
las  mujeres  públicas,  que  casi  todas  desean  ser  quemadas". 

Con  que  .sólo  esta  clase  de  personas  huye  del  descan- 
so en  la  tierra;  ó  quizás    sea  la  tierra  la  que    huye  de  ellas. 

El  cristianismo  no  tolera  la  cremación  y  hasta  los  mis- 
mos gobiernos  protestantes  la  prohiben.  Los  motivos  pare- 
cen ser  los  siguientes.  P2n  primer  lugar,  la  costumbre  de 
todos  los  siglos  pasados,  de  Jos  judíos  y  de  los  cristianos  ro- 
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manos,  que  se  enterraban  en  sepulcros.  En  seguida  lo 
apoya  la  creencia  y  dogma  de  la  resurrección  de  los  muer- 
tos, el  descanso  que  se  simboliza  en  el  lecho  de  la  tumba; 
las  palabras  de  1h  Iglesia  y  las  inscripciones  sobre  los  mo- 
numentos, que  todas  exclaman:  ¡Dcscajisa  en  paz!  Sólo  los 
masones  é  incrédulos  inventaron  otra  formula  y  escriben 
sobre  una  columna  medio  quebrada  que  reemplaza  la  cruz, 
los  palabras:  veneración  á  tus  cenizas;  grabando  sobre  la 
misma  columna  el  triángulo  simbólico.  A  mi  terco  modo 
de  ver,  creo  que  sólo  la  costumbre  piadosa  y  universal  de 
enterrar  los  muertos,  hace  que  la  Iglesia  prohiba  el  aniqui- 
lamiento del  cadáver  por  el  fuego;  aunque  no  debe  ser 
muy  satisfactorio  verse  comido  un  día  por  gusanos  y  ratas 
entre  montones  de  tierra.  Lo  cierto  es  que,  al  paso  que 
vamos,  dentro  de  cinco  años,  á  más  tardar,  existirá  una 
chimenea  en  el  panteón  de  San  José  y  entonces  podrá, 
cierta  clase  de  gentes,  igualar  su  suerte  con  las  de  Stoc- 
kolmo. 

¿A  dónde  me  ha  llevado  Garibaldi  y  sus  cenizas? 
¡Santo  Dios!  es  preciso  volver  sobre  nuestros  pasos,  esta- 
mos siempre  en  el  templo  del  Panteón  y  delante  la  tumba  de 
Víctor  Emanuel.  Un  coronel  con  espada  está  de  centi- 
nela allí.  Sobre  la  mesa  encuentras  un  libro  donde  pue- 
des apuntarte  entre  los  patriotas  que  han  peregrinado  al 
sepulcro  del  "Rey  Libertador." 

Un  día,  seis  años  atrás,  organizaron  los  masones  de  Ita- 
lia una  gran  peregrinación  á  la  tumba  del  rey  piamontés; 
los  trenes  eran  libres,  y  por  consiguiente  todos  los  vaga- 
bundos de  Italia  se  aprovecharon  de  la  ocasión  é  hicieron 
viaje  á  Roma.  Pronto  hubo  peleas,  porque  los  patriotas 
traían  hambre  y  querían  que,  fuera  del  tren  libre,  se  les 
diera  de  comer.  Los  que  se  sacaron  la  rifa  fueron  los 
pobres  capuchinos.  A  sus  conventos  llegaron  los  ham- 
brientos pidiendo    pan  y  limosna;    en  seguida  regresaron  á 
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SUS  provincias,  poco  contentos  del  paseo,  y  sin  ganas  de 
volver  á  peregrinar  á  la  tumba  de  Víctor  Emanuel. 

En  el  Panteón  yacen  asimismo  los  restos  de  Rafael,  el 
príncipe  de  los  artistas;  una  inscripción  latina  en  mármol 
señala  el  lugar  de  su  sepulcro. 

Hace  pocos  años  se  veían  en  el  frontispicio  del  Pan- 
teón, dos  torres  modernas  que  algún  loco,  por  disposición 
superior,  colocó  sobre  el  venerable  edificio.  Hoy  ya  no 
existen;  las  derribaron  porque  no  se  aguantaba  la  burla  del 
pueblo  artístico  de  Roma.  El  vulgo  bautizaba  estas  dos 
torres  con  el  nombre  moderado  de  orejas  de  Berlin;  pues 
en  realidad,  le  daban  al  pobre  Panteón  el  aspecto  de  la  ca- 
beza de  cierto  animal  cuya  carne  prohibió  Moisés  que  co- 
mieran los  judíos. 

Despidámonos  del  edificio  que  abriga  lo  más  antiguo- 
la  perfecta  arquitectura  romana-y  lo  más  moderno,  \'íctor 
Plmanuel,  y  girando  por  la  calle  que  se  ¡lama  tle!  Semina- 
rio, saludemos  de  paso  la  \ieja  Universidad  gregoriana,  sin 
entrar  en  ella.  Supongo  que  su  visita  fastidie  al  lector, 
como  á  mí  también  me  fastidiaba  á  veces  cuando  por  obli- 
gación me  hicieron  calentar  sus  escaños. 

Estamos  delante  de  la  iglesia  que  se  llama  al  Gesii  y 
pertenece  á  los  PP.  jesuítas.  P3s  una  de  las  más  artísticas 
y  frecuentadas  de  las  iglesias  Je  Roma.  Su  rica  orna- 
mentación en  el  interior,  su  culto  esmerado,  su  agradable 
música,  in\'itan  no  sólo  á  los  devotos  y  peregrinos,  sino 
también  á  los  curiosos  y  semi- vagabundos,  entre  los  cua- 
les— mucho  siento  decirlo — -rae  colocará  tal  vez  el  riguroso 
lector.  Pero  nó,  esta  vez  se  habrá  equix'ocado:  entro  co- 
mo peregrino  á  saludar  al  gran  santo  de  la  juventud,  á  san 
Luis  de  Gonzaga,  que  siempre  ocupa  un  lut^ar  preferente 
en  mi  corazón,  entre  los  demás  santos  que  adornan  con  un 
brillo  singular  el  firmamento  de  la  Iglesia  triunfante.  Aquí 
á  la    derecha    descansan  los    restos  mortales    dci    inocente 
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Luis,  de  aquel  héroe  á  quien  mis  maestros  y  profesores  me 
presentaban  como  modelo  de  un  buen  estudiante.  "Pre- 
ciosa es  á  los  ojos  de  Dios  la  muerte  de  sus  santos;"  estas 
palabras  de  la  sagrada  Biblia  resonaban  en  mi  mente 
cuando  de  rodillas  contemplé  el  sarcófago  que  encierra  el 
casto  cuerpo  del  joven  angelical. 

A  la  izquierda  del  altar  mayor  se  levanta  el  altar  de 
san  Ignacio,  fundador  de  la  Compañía  de  Jesús;  es  éste,  de 
los  altares  del  mundo,  el  de  más  precio.  Las  cuatro  co- 
lumnas del  fondo  son  decoradas  con  lapislázuli,  los  capite- 
les de  bronce  dorado;  el  pedestal  y  arquitrabe  de  verde 
oscuro.  En  el  centro  descuella  en  mármol  la  imagen  de 
la  Santísima  Trinidad,  teniendo  bajo  los  pies  el  globo  del 
mundo,  formado  de  una  sola  pieza  de  lapislázuli,  la  más 
grande  y  hermosa  que  existe. 

Roma  no  se  contempla  en  dos  meses  ni  se  estudia  en 
dos  años.  Todo  lo  que  es  arte,  ciencia  y  antigüedad  se 
encuentra  en  ella  como  en  un  gran  mercado.  Van  los  sa- 
bios del  mundo  á  la  metrópoli  cristiana,  unos  á  estudiar  en 
sus  biblitecas,  otros  á  perderse  en  las  catacumbas;  los  his- 
toriadores van  al  Vaticano,  los  arqueólogos  á  los  subterrá- 
neos, los  filólogos  á  las  ruinas  del  Foro,  los  peregrinos 
cristianos  á  los  santuarios  de  San  Pedro  y  demás  iglesias; 
pero  todos  al  Papa,  que  es  el  centro  de  la  vida  religiosa, 
moral  é  intelectual. 

Tendré  que  hablar  en  otro  capítulo  de  los  pontífices 
nuevos  de  la  masonería,  que  también  tienen  su  trono  y  va- 
ticano en  Roma  desde  la  época  de  la  invasión  de  los  pia- 
monteses. 

Resta  conducir  ahora  al  paciente  lector  á  los  subte- 
rráneos de  Roma,  á  las  catacum.bas.  Es  ésta  una  visita  de 
mucha  importancia,  y  quisiera  escogerme  de  los  lectores 
uno  bien  rojo  é  incrédulo  para  enseñarle  entre  las  tinieblas 
de  las  catacumbas  la  luz  de  la  verdad  católica. 


CAPÍTULO  XIV. 
Roma  subterránea  de  las  catacumbas. 


XISTE  bajo  el  suelo  que  pisamos  una  ciudad  subte- 
)rránea  habitada  antes  por  los  primeros  cristianos  en 
^y-^^(  tiempo  de  las  persecuciones  romanas;  estos  subte- 
jft3^ rráneos  se  llaman  Catacumbas. 

'  ^  El  católico  que,  fuera  de  su  catecismo,  algo  sa- 

be y  ha  leído  de  la  historia  de  su  religión,  debe  conocer  al 
menos  de  nombre  la  gran  importancia  que  las  catacumbas 
abrigan  en  el  martirologio  de  la  Iglesia. 

Durante  más  de  tres  siglos,  desde  el  tiempo  de  san 
Pedro  hasta  la  época  del  imperio  de  Constantino,  vivían  los 
pobres  cristianos  escondidos  huyendo  de  la  crueldad  de  los 
Césares  romanos  y  del  pueblo  pagano.  Hablando  del  an- 
fiteatro, del  Coliseo,  se  explicó  el  tratamiento  que  los  se- 
cuaces de  Jesucristo  •  recibían  del  vulgo,  el  odio  que  los 
Romanos  tenían  á  la  religión  cristiana,  el  furor  con  que  la 
perseguían. 

Existia  en  el  código  romano  una  le\'  que  aseguraba 
á  todos  el  derecho  de  sepultura  ;  los  mismes  crucificados, 
los  escla\'os  y  malhechores  no  estaban  exentos  de  este  pri\'i- 
legio.  Fácilmente  se  explica,  por  consiguiente,  el  hecho  de 
la  entrega  del  cuerpo  de  Jesucristo  cuando  José  de  Arima- 
tea  y  Nicodemus  lo  reclamaban.  Poncio  Pilato  no  se  opu- 
.so  ni  pudo  oponerse  á  la  justa  demanda  autorizada  por  la 
ley    romana.      De    la    misma    manera   pedían  los  primeros 
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cristianos  los  venerables  restos  de  los  mártires  para  sepul- 
tarlos en  lugares  sagrados,  y  escogieron  los  subterráneos 
que  desde  entonces,  ampliando  su  extensión,  servían  de  ce- 
menterios para  los  muertos.  Allí  delante  de  sus  tumbas 
se  hacían  las  oraciones,  se  rogaba  á  Dios  y  se  establecían 
las  congregaciones.  En  las  catacumbas  se  propagó  y  con- 
servó el  cristianismo;  sólo  en  estos  laberintos  gozaba  de  paz 
la  naciente  Iglesia,  porque  las  autoridades  romanas  ignora- 
ban en  parte  la  existencia,  y  en  parte  no  se  atrevían  á  violar 
el  lugar  sagrado  de  las  sepulturas.  Pronto  se  formaron  ca- 
pillas y  altares  en  estos  subterráneos  y  todo  el  conjunto  re- 
cibía el  nombre  de  cementerios  y  más  tarde  el  de  cata- 
cumbas. La  última  denominación  data  desde  el  siglo  nue- 
ve, y  sólo  los  cementerios  ó  los  campo  santos  llevaban  en 
el  siglo  sexto  el  título  de  catacumbas,  ptM'que  se  encontra- 
ban ad  cataatmbas,  que  significa  lugares  bajos. 

Tengo  que  hacer  aquí  una  retractación  de  lo  que  dije 
antes  de  los  cementerios.  Sólo  el  capricho  me  hizo  deri- 
var la  palabra  cementerio  de  cemento  y  cal.  Confie- 
so que  fué  con  la  maligna  intención  de  poner  por  el  suelo 
el  horroroso  título  pagano  de  "  panteón."  tan  acostum- 
brado entre  nosotros.  Pero  en  esta  loable  lucha  me  per- 
mití á  sabiendas  una  mentira.  Cementerio  no  tiene  que 
ver  nada  con  cemento  ni  con  cal,  pues  es  palabra  griega  y 
significa  lugar  de  descanso. 

Nos  sucede  á  veces  que  para  mejor  defender  una  te- 
sis nos  deslizamos  del  camino,  buscando  armas  en  el  ar- 
senal prohibido  de  las  mentiras  ;  este  desliz  me  hizo  decir 
que  cementerio  es  lo  mismo  que  tumba  encalada  con  ce- 
mento, lo  cual  es  falsísimo. 

Las  catacumbas  se  encuentran  al  rededor  de  Roma  á 
distancia  de  uno  á  dos  kilómetros  de  la  ciudad.  El  suelo 
volcánico  se  presta  para  la  excavación  de  la  tierra,  que  es 
sólida  y  firme  á  la  vez,  y  á  propósito   para  formar  bóvedas 
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y  corredores  subterráneos.  Figúrate,  lector  mío,  una  red 
inmensa  de  túneles  y  calles  en  el  interior  de  la  tierra,  an- 
gostas y  de  dos  á  tres  varas  de  alto  ;  á  los  lados  se  hallan 
sepultados  los  primeros  cristianos  y  numerosos  mártires. 
Estos  corredores  y  calles  se  cruzan  no  sólo  en  el  mismo 
nivel  sino  también  en  forma  de  pisos  unos  sobre  otros. 
El  número  de  las  catacumbas  es  de  más  de  treinta  y  el  to- 
tal de  sus  caminos  se  ha  calculado  en  200  leguas  que  sería 
casi  el  cuadruplo  de  la  distancia  de  Puntarenas  al  puerto 
de  Limón.  El  célebre  arqueólogo  romano  Doctor  Rossi, 
hombre  eminente  por  sus  estudios  y  saber,  me  dijo  un  día 
que  el  número  de  los  cuerpos  humanos  sepultados  en  las 
catacumbas  pasa  de  cinco  millones. 

Hace  poco  divulgaron  los  periódicos  la  muerte  del  in- 
signe señor  de  Rossi,  á  quien  tantas  veces  había  visto  y 
hablado  en  Castel  Gandolfo,  cerca  de  Roma,  durante  los 
meses  calurosos  de  Julio  y  Agosto.  Con  él  perdió  la  Igle- 
sia un  hombre  que  por  el  momento  no  se  reemplaza  con 
otro  igual.  Sus  estudios  en  las  catacumbas  forman  una 
apología  completa  de  los  primeros  siglos  de  la  era  cristia- 
na y  sacaron  á  luz  problemas  que  se  habían  creído  irreso- 
lubles. Es  el  mismo  señor  de  Rossi  quien,  si  no  me  equi- 
voco, encontró  en  una  de  las  ruinas  de  Roma  una  escuela 
pagana  en  cuyas  paredes  aun  se  distinguían  los  dibujos  y 
nombres  de  los  escolares.  Una  caricatura  se  ve  en  forma 
de  una  cruz,  y  colgado  en  ella,  mal  pintado,  un  hombre  con 
cabeza  de  animal,  debajo  está  la  inscripción:  "Teófilo 
adora  á  su  dios." 

¿  Qué  significará  esta  cruz,  esta  cabeza  que  el  despre- 
cio del  muchacho  pagano  dibujó  en  forma  de  asno,  sino  la 
burla  que  la  juventud  pagana  hacía  á  sus  condiscípulos 
cristianos  que  creían  en  el  Crucificado  ?  Datan  estas  cari- 
caturas del  primer  siglo  de  nuestra  era  y  demuestran  dos 
cosas :   la   primera,    el   gran   número    cristianos,    cuyos  hi- 
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jos  frecuentaban  las  escuelas  ;  en  segundo  lugar  prueban, 
contra  los  protestantes  y  las  sectas  modernas,  que  en  todo 
tiempo  en  la  Iglesia  se  ha  practicado  el  culto  de  las  imá- 
genes y  especialmente  el  de  la  imagen  de  la  cruz.  Obsér- 
vanse  en  las  catacumbas  los  símbolos  de  la  redención  ;  allí 
se  ven  la  Virgen,  san  Pedro,  Moisés  y  ante  todo  la  imagen 
del  Redentor.  Los  altares  y  los  siete  sacramentos  están  sim- 
bolizados de  una  manera  clara  é  incontrovertible.  Sobre 
la  pared  de  uno  de  los  altares  contemplé  pintada  la  perso- 
na de  Moisés  tocando  con  el  báculo  la  roca  árida  en  el  de- 
sierto ;  corre  abundancia  de  agua  ;  debajo  del  torrente  se 
hincan  hombres  y  mujeres  á  recibir  el  baño  saludable  que 
sin  duda  alguna  representa  el  bautismo,  en  el  cual  Moisés 
hace  la  figura  de  Cristo. 

El  Santísimo  Sacramento  se  representa  en  forma  de 
pan  y  uvas,  símbolo  que  se  observ^a  en  varios  lugares  de 
las  mismas  catacumbas.  La  figura  más  común  y  predilec- 
ta es  el  símbolo  del  pez.  Esta  palabra,  en  griego  igtus, 
significa  por  el  orden  de  letras  :  Jesús  Xristós  Jcú  Uiós 
Sótcr. — Jesucristo  de  Dios  Hijo  y  Salvador. 

Más  terco  que  el  animal  es  el  hombre  que  cierra  los 
oídos  de  la  mente  para  no  oir  la  verdad.  Muchos,  muchí- 
simos que  atacan  la  religión  cristiana,  negando,  sea  la  divi- 
nidad de  Jesucristo,  sea  las  prerrogativas  de  la  Virgen,  sea 
también  la  institución  sobrenatural"  de  la  Iglesia,  se  aseme- 
jan á  estos  animales  tercos  que  de  puro  capricho  enflaque- 
cen en  medio  del  abundante  pasto  del  potrero  ;  no  quieren 
nutrirse  y  perecen. 

Dispense  el  lector  semejantes  comparaciones:  yo  estoy 
en  el  campo,  potreros  me  rodean,  y  como  éstos  son  gran- 
des y  espactosos  con  una  sola  tranquera  de  entrada,  me  fi- 
guro como  un  potrero  inmenso  todo  el  vasto  campo  del 
liberalismo  :  los  que  brincan  la  tranquera  saliendo  de  la 
calle  real  y  recta  de  la  religión,  entran  en  él  y  tienen  liber- 
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tad  de  correr  á  derecha  é  izquierda,  nunca  se  desvian  por- 
que allí  no  hay  caminos  ni  límites,  y  siempre,  mientras  no 
vuelven  á  buscar  la  salida,  permanecen  en  -el  mismo  campo 
y  potrero  y  con  el  mismo  pasto  :  la  indiferencia  religiosa  y 
el  odio  á  la  Iglesia. 

De  los  potreros  de  San  Antonio  volvamos  á  las  cata- 
cumbas oscuras  ;  pero  en  medio  de  esta  oscuridad  hay 
más  luz  y  lógica   que   en   el  cerebro  de  un  libre-pensador. 

La  más  grande  y  célebre  de  las  catacumbas  es  la 
de  san  Calixto,  que  se  encuentra  debajo  de  la  Vía  Apia, 
á  veinte  minutos  de  distancia  de  las  de  san  Sebastián. 

Si  el  lector  no  tiene  miedo,  le  suplico  nos  acompañe 
ahora,  bajando  la  escala  de  35  gradas,  que  nos  introduce 
en  las  entrañas  de  la  tierra.  Con  una  candela  de  cera  que 
llevamos,  y  guiados  por  un  Padre  del  convento  cercano, 
tenemos  luz  y  seguridad  suficientes  para  no  perdernos  en 
el  laberinto.  Instamos  en  una  ciudad  de  sepulturas,  donde 
descansan  los  cuerpos  de  176,000  mártires  y  46  pontífices. 
Un  sentimiento  de  melancolía  se  apodera  del  peregrino  en 
semejante  paseo.  Por  un  lado,  los  sepulcros  de  la  muerte, 
por  el  otro,  la  señal  de  la  vida,  la  vida  de  los  héroes  cris- 
tianos, representada  por  la  palma  inmarcesible  del  triun- 
fo. "Dichosos  los  que  mueren  en  el  Señor,"  parecen  gri- 
tarnos las  bóvedas  que  custodian  estos  santos  lugares.  En- 
tre los  corredores  y  calles  de  la  catacumba  se  observa,  de 
distancia  en  distancia,  un  rayo  del  sol  que  penetra  por  las 
aberturas  y  comunica  con  el  mundo  de  arriba.  Llamá- 
banse estos  huecos  liiccniarios.  Los  sepulcros  se  encuen- 
tran puestos  uno  sobre  otro.  Los  más  sencillos  (lociis  ó 
loailiis  en  terminología  latina)  tienen  más  anchura  del  lado 
donde  descansa  la  cabeza  y  son  más  angostos  en  el  lugar 
de  los  pies,  mientras  que  los  sepulcros  dobles,  Bisonituns, 
guardan  la  forma  de  un  cuadrado  completo,  porque  cerca 
de  los  pies   de  un  cadáver  viene  puesta  la  cabeza  del  cuer- 
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po  de  otro.  Era  costumbre  entre  los  antiguos  Cristian' \s 
enterrar  sus  muertos  sin  ataúd,  envueltos  en  lienzos  y 
paños  preciosos,  con  el  semblante  casi  siempre  hacia  el 
Oriente  y  los  brazos  cruzados.  También  solíase  rociar 
con  flores  y  esencias  odoríferas  los  cuerpos  ;  á  veces  se  co- 
locaban objetos  preciosos,  el  anillo  del  marido,  monedas  y 
adornos.  En  seguida  se  cerraba  el  sepulcro  con  una  pie- 
dra de  mármol  ó  grandes  ladrillos,  cimento  y  cal  comple- 
taban la  obra. 

La  inscripción  sobre  el  mármol  designa  á  quién  en- 
cierra la  tumba.  /  x\\  j\\  iii  Christo  vivas  !  N.  iii  pace. 
N.  pete  pro  nobis.  Unas  lámparas  de  barro,  en  forma  de 
una  barca,  representando  el  navio  de  la  Iglesia,  se  dejaban 
en  los  rincones,  como  símbolo  de  la  luz  y  de  la  fe  ;  dibu- 
jos y  señas  cristianas,  palma,  cruz,  pez,  paloma,  cordero, 
adornan  estos  lugares.  Delante  de  algunos  sepulcros  se 
ponían  vasitos  con  sangre  ;  era  la  sangre  de  los  mártires, 
que  al  salir  de  las  heridas  se  recogía  para  conservarla. 
Donde  se  ven  estos  vasos,  de  seguro  se  contempla  la  tum- 
ba de  un  mártir. 

No  faltan  en  las  catacumbas  mausoleos  para  familias 
enteras,  llamados  cnbicnla.  Enfrente  de  muchos  sepulcros 
se  halla  un  nicho  con  arco,  imitación  perfecta  de  los  anti- 
guos sepulcros  de  Jerusalén  :  estos  nichos  servían  para  la 
celebración  del  sacrificio  de  la  misa  en  los  aniversarios  de 
los  finados.  A  veces  se  observa  un  gran  lugar  vacío  ante 
los  nichos,  capaz  de  contener  muchedumbre  de  gente;  este 
espacio  sirve  de  capilla  á  los  fieles;  allí  oían  la  misa  y  predi- 
cación. 

De  estas  capillas  existe  una  de  mucha  nombradla,  y 
es  el  mausoleo  de  los  Pontífices  del  siglo  III;  no  mide  más 
de  cinco  v^ras  de  ancho  y  siete  de  largo,  y  es  deforma 
irregular.  Enfrente  de  la  entrada  se  encuentra  una  piedra 
de    mármol  con    cuatro    aberturas.      Aquí  es   donde  se  le- 
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vanta  el  altar  y  tras  de  él  un  nicho  que  servía  de  sepulcro 
á  los  restos  del  papa  Sixto  II;  los  demás  sepulcros  de  los 
papas  son  sencillos,  hechos  en  piedra  de  tufaita. 

La  tumba  de  santa  Cecilia,  patrona  de  la  música,  se 
halla  en  estos  lugares.  Mi  devoción  á  esta  santa  y  á  la 
música  me  determinaron  á  celebrar  aquí  una  de  mis  prime- 
ras misas  como  recién  ordenado.  Hoy  vuelvo  á  pisar, 
después  de  cinco  años  de  ausencia,  el  mismo  suelo  sagra- 
do, formando  interiormente  comparaciones  entre  entonces 
y  ahora.  Entonces  me  encontraba  con  todo  el  brío  de 
estudiante,  sin  pensar  demasiado  ni  en  la  seriedad  del 
porvenir  que  me  esperaba  ni  en  los  peligros  que  acompa- 
ñan al  estado  sacerdotal.  Un  clérigo  en  el  Seminario  ó  co- 
legio, es  como  un  pájaro  en  una  bonita  jaula;  está  con  sus 
comodidades  de  buena  comida  y  asistencia,  sin  peligro 
ninguno  de  afuera.  Era  mi  deseo  entonces  salir  cuanto  an- 
tes de  esta  jaula,  pero  apenas  me  vi  afuera  comprendí  que 
más  fácil  es  obedecer  que  mandar,  y  más  satisfactorio  ser 
subdito  que  ser  superior. 

En  el  nicho  de  la  pared  encontrábanse  antes  los  res- 
tos de  santa  Cecilia;  hoy  descansan  en  un  hermoslmo  tem- 
plo que  lleva  su  nombre.  Una  pintura  representando  á  san- 
ta Cecilia  en  oración  adorna  el  nicho  de  la  tumba;  los  ves- 
tidos de  la  mártir  hacen  comprender  que  era  ella  de  las 
familias  más  ricas  y  nobles  de  Roma. 

Las  capillas  llamadas  de  los  Sacramentos,  encierran 
cuanto  el  catecismo  explica  sobre  el  número  é  institución 
de  los  sacramentos.  A  los  protestantes  aconsejo  esta  visi- 
ta, que  especialmente  para  ellos  ha  de  ser  de  mucho  pro- 
vecho. El  sacrificio  de  la  misa,  el  sacerdote  que  consa- 
gra, el  pueblo  que  asiste,  demuestran  la  veracidad  del  cul- 
to católico.  En  uno  de  los  altares  se  obser\-a  á  la  izquier- 
da, la  imagen  de  san  Pedro,  á  la  derecha  la  de  la  \^irgen, 
y  prueban  así  la  veneración  y    culto  que  tanto  la  madre  de 
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Dios  como  los  apóstoles  y  mártires,  recibían  de  parte  de 
los  fieles. 

Libros  enteros  se  han  escrito  sobre  las  catacumbas  y 
otros  muchos  se  escribirán  en  los  siglos  venideros,  y  todos 
ellos  á  una  voz  exclamarán  que  ó  la  Iglesia  de  Cristo  pe- 
reció, ó  la  católica  es  la  Iglesia  de  Cristo;  y  como,  según  la 
promesa  del  Salvador,  indestructible  es  el  reino  de  Jesús, 
mientras  duren  los  siglos,  indestructible  será  su  Iglesia. 

Arrianismo,  Pelagianismo,  la  herejía  de  los  albigen- 
ses,  las  innovaciones  del  siglo  XVI,  las  doctrinas  anti-cris- 
tianas  del  siglo  presente,  todas  sus  sectas,  divisiones,  sub- 
divisiones y  demás  extravíos  de  la  humana  razón  encon- 
traron ó  encontrarán  su  mausoleo  en  una  de  la?  páginas 
de  la  historia.  El  catolicismo,  que  sobrevive,  leerá  sus  ins- 
cripciones de  Rcqiiicscat  y  contemplará  la  corta  duración 
de  las  cosas  humanas.  Aquí  yace  el  arrianismo;  vivió  tres 
siglos  y  murió;  aquí  están  los  restos  del  pelagianismo,  que 
murió  en  su  infancia;  aquí  descansa  para  siempre  la  here- 
gía  de  los  albigenses;  y  aquí  en  el  osarie  están  los  huesos 
pulverizados  del  anglicanismo,  luteranismo,  de  los  Baptisfas, 
metodistas,  y  otras  400  sectas;  murieron  todas  de  descompo- 
sición y  tisis,  á  la  edad  de  500  años.  Un  mausoleo  rojo 
indica  el  lugar  de  descanso  del  incansable  liberalismo  con 
sus  errores  é  inconsecuencias,  con  sus  odios  y  persecucio- 
nes, con  sus  tiranías  é  injusticias  sobre  los  pueblos.  Otras 
tumbas  vacías  indican  que  la  historia  espera  del  extravío 
humano,  nuevas  víctimas,   nuevas  sectas  y  nuevos  muertos. 

Dejando  el  oscuro  mausoleo  cristiano  de  las  catacum- 
bas, subamos  á  la  superficie  de  la  tierra,  á  contemplar  allí, 
antes  de  despedirnos  de  Roma,  los  hechos  que  se  han  ve- 
rificado durante  los  últimos  años  en  la  misma  metrópoli 
cristiana 


CAPÍTULO  XV. 

Roma  moderna. 


EXISTE  en  Roma,  fuera  del  Papa,  un  re)-  intruso  cu- 
)ya  pre.sencia  data  del  año  de  rS/o;  este  señor  se  Jla- 
•■■•••  ma  el  rey  de  Italia.  Las  revoluciones  políticas  de 
i'Kj:if]i¿\^  península,  absorbieron  todos  los  estados  del  Sur 
'  '^J  y  ^orte  en  una  sola  cosa,  que  lleva  por  nombre 
Italia  lina.  Por  medio  de  traiciones  de  los  subditos  con  sus 
respectivos  soberanos,  pur  medio  de  invaciones  garibaldi- 
nas,  por  medio  de  la  fuerza  )•  brutalidad,  fueron  unos  en 
pos  de  otros  destronados  los  reyes  de  Ñapóles  y  de  las  Sici- 
lias,  los  duques  de  Parma  }•  demás  gobernantes;  las  posesio- 
nes de  la  Iglesia  al  rededor  de  Roma,  ya  estaban  incorpo  • 
radas  en  el  nuevo  reino  y  sólo  faltaba  la  Ciudad  eterna  pa- 
ra completar  la  obra.  El  movimiento  político  salía  no  tanto 
de  la  mayoría  de  la  nación  italiana,  sino  de  ciertos  círcu- 
los revolucionarios  llamados  carbonarios,  secta  masónica 
}•  hostil  a!  Papa  y  á  la  religión,  urdiendo  astutamente  sus 
tramas  y  \'aliendose  para  conseguir  los  fines  propuestos,  de 
la  persona  de  Napoleón  III,  emperador  de  los' franceses. 

Dios  consiente  pi-ro  no  para  siempre.  Envuelto  el  em- 
perador francés  en  una  guerra  tremenda  contra  Alemania, 
que  él  mismo  principió,  {\\c  derrotado,  destronado  y  man- 
dado al  destierro,  donde  murió  tres  años  después,  en  1873. 

Garibaldi  y  coiiipañeros  se  apro\echaron  de  esta  o- 
portunidad,  mientras  ¡a  católica  Francia  estaba  abatida  por 
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los  desastres  de  la  guerra,  é  invadieron  los  territorios  pon- 
tificios. 

El  20  de  Setiembre  de  de  1870,  se  abrió  la  brecha  en 
la  Puerta  Pia  de  Roma.  Los  ejércitos  piamonteses  entran 
en  la  Ciudad  eterna,  se  oye  el  estampido  del  cañón;  la  tro- 
pa pontificia  se  defiende  con  extremo  valor  contra  la  mul- 
titud de  los  invasores;  sucumbe;  y  el  Papa  recibe  por  pri- 
sión el  Palacio  del  Vaticano,  donde  los  sucesores  de  san 
Pedro  hoy  todavía  tienen  su  morada.  El  Papa  no  manda 
ya  en  Roma;  ni  es  libre  en  su  propia  ciudad;  es  prisionero 
allí  mismo,  porque  tiene  el  recinto  del  Vaticano  por  cárcel. 
Guardias  enemigas  están  colocadas  al  rededor  de  la  parte 
donde  habita  el  Pontífice.  Los  peregrinos  cristianos  visitan 
al  padre  de  la  cristiandad  en  esta  prisión,  pero  el  gobierno 
italiano,  siempre  hostil,  busca  medios  y  pretextos  para  im- 
pedir cuanto  puede  la  llegada  de  los  peregrinos.  Los  he- 
chos de  los  últimos  cinco  años  confirman  lo  dicho. 

Un  católico  no  puede  quedarse  indiferente  en  vista  de 
las  injusticias  cometidas  contra  el  sucesor  de  san  Pedro,  ni 
puede  aprobar  los  robos  ejecutados  contra  los  bienes  de  la 
cristiandad. 

Persecuciones  y  hostilidades  del  mundo,  constituyen 
una  de  las  herencias  que  el  Redentor  dejó  á  su  iglesia,  lla- 
mando dichosos  á  quienes  sufren  injusticias  por  el  nombre 
suyo. 

Los  periódicos  masónicos  de  Italia  exclamaban  des- 
pués de  la  toma  de  Roma:  Cajo  el  Papa,  cayó  la  Iglesia. 
Pero  se  equivocaron,  el  Papa  vive  más  que  nunca  en  el 
corazón  y  cariño  de  los  pueblos,  y  goza  hoy  de  más  respe- 
to, no  sólo  entre  los  católicos,  sino  también  entre  los  protes- 
tantes. El  es  reconocido  como  arbitro  en  las  querellas  de 
las  naciones,  él  es  el  supremo  juez  de  paz  del  mundo.  Ale- 
mania protestante  propuso  á  León  XIII,  hace  pocos  años, 
como  medianero    y  juez  en    la  cuestión  de  las  Islas  Caroli- 
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ñas  que  los  españoles  reclamaban  como  propias;  el  Santo 
Padre  decidió  la  cuestión  y  evitó  guerras  y  discordias.  El 
Papa  es  sostén  de  la  autoridad;  sus  encíclicas  sobre  el  so- 
cialismo y  cuestión  obrera  arrancaron  aplausos  y  aproba- 
ción de  los  mismos  adversarios,  y  le  valieron  felicitaciones 
de  parte  de  los  emperadores  y  grandes. 

Roma,  la  metrópoli  del  cristianismo  tiene  hoy  dos  as- 
pectos: uno  cristiano  y  el  otro  anti-cristiano.  El  Vica- 
rio de  Cristo  reside  en  ella ,  pero  el  anti-cristo,  Satanás, 
también  tiene  allí  su  trono.  Los  sectarios  se  han  lanzado 
sobre  la  infeliz  ciudad  fundando  logias,  conciliábulos  y  sec- 
tas. Se  erigieron  estatuas  enfrente  del  Vaticano  para  insultar 
al  catolicismo  y  á  su  augusto  jefe.  Hace  siete  años  pre- 
sencié la  inauguración  de  la  estatua  del  apóstata  Giordano 
Bruno.  El  mérito  de  esta  persona  consiste  en  haber  pre- 
dicado doctrinas  anti-cristianas  y  socialistas;  era,  pues,  un 
enemigo  no  sólo  de  la  religión  sino  también  del  orden  pvi- 
blico  y  social.  Todas  las  logias  masónicas  del  mundo  es- 
taban representadas  con  sus  respectivos  estandartes,  lle- 
vando unos  por  insignia  el  triángulo,  otros  la  imagen  de 
Lucifer,  y  dos  con  la  inscripción  de  /  Viva  Satanás/  Re- 
gimientos de  soldados  llenaban  la  plaza  del  Vaticano  fin- 
giendo ¡a  protección  del  Papa,  y  otros  regimientos  rodea- 
ban el  palacio  del  Ouirinal  para  defender  al  rey.  ¡Pobre 
rey  de  Italia!  \íctima,  más  que  el  mismo  Papa,  de  los  ca- 
prichos de  los  sectarios.  Tiene  que  satisfacer  hasta  el  me- 
nor anhelo  de  los  masones,  y  necesita  en  seguida  de  tropas 
contra  ellos  para  asegurar  su  propia  vida! 

La  cuestión  romana  preocupa  hoy  día  á  muchos  es- 
píritus. Los  congresos  católicos  de  todos  los  países  pro- 
testan incesantemente  contra  la  usurpación  de  Roma;  tem- 
prano ó  tarde  debe  venir  la  solución  satisfactoria  en  favor 
de  la  justicia. 

Más  de   dic/.    v  siete    veces  han  formado    brechas    los 
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enemigos  de  la  Iglesia  en  los  muros  de  Roma,  y  otras  diez 
y  siete  veces  abandonaron  los  usurpadores  la  ciudad  de 
los  Pontífices.  ¿  Por  qué  no  podrá  verificarse  pronto  un 
cambio  radical  en  el  estado  actual  de  las  cosas  ?  Cierta- 
mente no  es  más  poderoso  el  rey  de  Italia  que  lo  fué  el  gran 
Bonaparte  de  Francia,  y  á  este  último,  después  de  haberse 
apoderado  injustamente  de  los  Estados  Pontificios,  ultraja- 
do y  puesto  en  prisión  al  Papa  y  proclamado  á  su  hijo  rey 
de  Roma,  pronto  le  sobrevino  la  justicia  de  lo  alto.  El 
soberano  Pontífice  lanzó  la  excomunión  contra  el  usurpa 
dor  francés,  y  éste,  burlándose  de  las  amenazas  del  Va- 
ticano, exclamó  :  "Jamás  se  caerán  las  armas  de  las  manos 
de  mis  soldados  con  semejantes  rayos."  Pero  después 
emprendió  Napoleón  la  campaña  contra  Rusia.  Era  en 
tiempo  de  un  riguroso  invierno;  en  Moscou  el  invierno 
frío  hizo  caer,  literalmente,  á  los  soldados  las  armas  de  las 
manos  ;  el  emperador  y  su  ejército  se  retiran,  huyen  ;  los 
enemigos  le  persiguen  hasta  París  ;  pierde  Bonaparte  to- 
das las  batallas,  es  destronado  y  muere  desterrado  en  una 
isla  del  África. 


Dios  consiente  pero  no  para  siempre,  es  un  adagio 
demasiado  cierto.  Asimismo  dice  la  Sagrada  Biblia,  que 
á  veces  castiga  Dios  hasta  la  cuarta  generación,  y  esto  su- 
cedió también  literalmente  á  Bonaparte  y  sus  descendien- 
tes. El  primero  y  el  último  de  los  Napoleones  murieron 
fuera  del  suelo  francés  :  en  África,  Napoleón  primero  en 
la  isla  de  Santa  Helena  ;  Luis  Napoleón  IV,  en  una  bata- 
lla contra  los  Zulúes.  Napoleón  II,  llamado  el  rey  de  Ro- 
ma, murió  demente  en  Austria,  y  el  tristemente  famoso 
Napoleón  III,  el  traidor  del  Papa,  fué  destronado  por  el 
pueblo  francés,  desterrado,  hecho  prisionero  por  los  ale- 
manes, y  falleció  en  Inglaterra,  sin  alcanzar  los  santos  sa- 
cram.entos,  en  1873.      Así  concluyeron  sus  días  los  cuatro 


POR  TIERRAS  Y  MARES. 


Napoleones,  desterrados  de  su  suelo  natal  y  privados  todos 
del  trono  de  Francia. 

Semejante  castigo,  y  tal  vez  peor,  puede  sobrevenir  á 
la  casa  de  Sabo}-a,  católica  antes  de  lanzarse  Carlos  Al- 
berto en  brazos  de  la  masonería.  El  pago  merecido  se  lo 
dieron  pronto  sus  nuevos  amigos  :  le  quitaron  la  corona 
en  favor  de  Víctor  Emanuel,  y  el  pobre  rey  murió  enve- 
itenado  en  Portugal,  en  la  ciudad  de  Oporto. 

X^íctor  Emanuel,  llamado  por  los  italianísimos  el  li- 
bertador de  la  patria,  encontró  igualmente  un  fin  demasia- 
do triste.  Entregado  bastante  al  exceso  de  la  bebida,  no 
hizo  otra  cosa  sino  firmar  lo  que  los  enemigos  de  la  Igle- 
sia le  proponían. 

Nunca  quiso  dormir  en  el  palacio  del  Ouirinal,  palacio 
que  era  antes  del  Papa  y  que  hoy  constituye  la  residencia 
de  los  reyes  de  Saboya.  Tenía  Víctor  Emanuel  su  quinta 
fuera  de  Roma,  y  á  las  seis  de  la  tarde  se  dirigía  á  esta 
habitación  nocturna  ;  sin  embargo,  murió  en  el  Ouirinal 
en  el  momento  de  montar  á  cr.ballo.  Murió  de  repente, 
sin  sacramentos,  como  hoy  es  notorio.  Después  de  la 
muerte  reventó  su  cadáver,  por  cuyo  motivo  los  periódicos 
anunciaron  que  el  embalsamamiento  no  habla  tenido  el  de- 
seado éxito.  Fueron. llamados  los  PP.  Capuchinos  y  ellos 
velaron  el  cuerpo  hasta  su  entrega  al  sepulcro  en  la  Igle- 
sia del  Panteón.  Un  cortesano  del  re)-,  en  vista  de  tan 
horrible  muerte,  abandono  la  corte  para  entrar  en  un  con- 
vento, después  de  haber  publicado  los  detalles  de  lo  suce- 
dido. 

Todas  las  demás  noticias  sobre  la  reconciliación  del 
rey  con  el  Vaticano  }-  el  Papa,  resultaron  ficticias. 

He  vivido  dos  años  enfrente  del  Ouirinal,  mi  cuarto 
de  habitacifSn  distaba  sola  quince  varas  de  la  gran  entrada 
del  palacio  ;  diariamente  tuve  ocasión  de  ver  á  Humberto, 
Margarita,  la  reina,  y  al  príncipe  heredero  Victorino. 
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Este  Último  con  su  madre  asistían  los  domingos  á  mi- 
sa con  los  americanos,  en  la  Iglesia  de  San  Andrés. 

La  policía  italiana  nos  echó  en  seguida  fuera  de  la  ca- 
sa, dándonos  tres  días  de  plazo  para  el  arreglo  de  nuestras 
cosas.  Conmigo  vivía  entonces,  un  tiempo,  la  policía  se- 
creta del  rey    de  Italia. 

Humberto  tiene  un  carácter  distinto  del  de  su  padre; 
es  un  hombre  moral,  pacifico  y  le  supongo  mejor  inten- 
cionado que  Víctor  Emanuel.  No  es  él  quien  gobierna, 
sino  sus  ministros,  y  éstos  son  todos  sin  excepción,  maso- 
nes de  marca  mayor. 

Francisco  Crispi,  el  actual  primer  ministro,  es  un  su- 
jeto de  lo  más  sospechoso,  enemigo  mortal  del  cristianis- 
mo y  semi-republicano  á  la  vez.  Hace  poco  se  ocupaban 
los  periódicos  de  un  discurso  del  dicho  señor  Crispi,  en  el 
cual,  por  vez  primera,  salieron  de  sus  labios  la.s  palabras 
Dios  y  religión. 

Crispi  era  seminarista  y  salió  como  Verea  del  Semi- 
nario. P^s  cosa  que  se  repite  muy  á  menudo,  que  semina- 
ristas expulsados,  buscan  luego  el  seminario  de  Satanás. 

Crispi  es  trígamo,  quiere  decir,  casado  en  terceras 
nupcias  sin  haber  nunca  enviudado. 

Nació  el  famoso  ministro  en  Ribera,  en  Sicilia,  en  el 
mes  de  Octubre  de  1819,  de  una  familia  griega.  En  1858 
estando  preso  en  la  cárcel,  propuso  matrimonio  á  la  hija 
del  carcelero,  y  se  casó  con  ella  para  abandonarla  en  segui- 
da. En  1877  se  volvió  á  casar  en  Ñapóles  con  la  señorita 
Barbagallo  ;  todavía  vivía  su  primera  mujer,  pero  el  noble 
Crispí  se  había  procurado  un  certificado  en  el  cual  figura- 
ba como  viudo.  Descubrióse  pronto  el  engaño  y  que 
Crispi  era  bigamo,  ó  sea  ya  casadoy  viviendo  aún  su  mujer 
legítima.  Con  facilidad  ganó  el  proceso,  gracias  á  su  as- 
tucia.     El  ministro    del  Interior  de   entonces  tuvo  que  en- 
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tregar,  á  causa  de  este  proceso,  su  cartera  el  6  de  Marzo 
de  1878. 

Mientras  tanto,  había  muerto  su  primera  esposa ; 
con  la  segunda  vivió  poco  tiempo,  porque  se  divorció  y 
estando  viva  ella,  voló  á  nuevas  nupcias  con  doña  Lina. 
¡  Y  un  individuo  semejante  es  el  primer  consejero  del  rey 
de  Italia  ! 

Dispense  el  lector  esta  digresión;  la  creía  necesaria 
para  ponerte  algo  al  corriente  de  los  altos  círculos  que  go- 
biernan la  pobre  Italia.  Nada  tengo  que  decir  del  famoso 
Garibaldi,  á  quien  pintan  como  héroe,  pero  su  principal 
heroísmo  y  valor  consistía  en  ultrajar  las  iglesias  y  beber 
en  los  vasos  sagrados  en  son  de  burla. 

Los  dos  hijos,  Richoti  y  Menoti,  reconocidos  por  Ga- 
ribaldi como  legítimos,  son  según  se  dice,  hijos  de  una  ne- 
gra del  Brasil  y  no  recibieron  el  agua  del  bautismo,  son 
paganos. 

Un  día  llegaron  los  dos  á  Albano  Laziale,  donde  nos 
encontrábamos  los  alumnos  del  Colegio  Americano.  Ellos 
venían  á  mudar  de  temperamento.  La  población  católica 
de  este  lugar  cerró  luego  sus  parques  y  haciendas  públicas; 
delante  de  una  puerta  se  leía  esta  inscripción:  "Entrada  li- 
bre para  los  bautizados."  Con  tal  recibimiento  precito  se 
marcharon  los  dos  Garibaldis. 

Giuseppe  Garibaldi  era  republicano;  su  himno  se  pro- 
hibe en  Italia.  Pero  el  ha  dejado  una  gran  escuela  y  un 
partido  considerable.  Las  ideas  republicanas  adelantan 
con  paso  agigantado  )•  mucha  tenacidad.  Se  considera  el 
trono  de  Humberto  como  el  mas  débil  y  peligroso  entre 
todos  los  tronos  de  luiropa.  Dios  quiera  no  le  suceda  á 
él  como  sucedió  á  los  Napoleones  de  Francia. 

Comprendo  que  los  italianos  deben  estimar  muy  al- 
tamente su  patria  León  XIII  también  es  italiano  y  de- 
sea el  bien  verdadero    de  sus  compatriotas.      I*ero  una  pa- 
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tria  gobernada  y  arruinada  por  intrusos  y  malhechores, 
por  enemigos  de  la  Iglesia  y  enemigos  del  mismo  pueblo, 
no  puede  llenar  las  legítimas  aspiraciones  de  sus  hijos. 
Los  vemos  descontentos  y  pobres,  surcando  los  océanos 
en  busca  de  un  bienestar  seguro,  donde  el  pan  que  con  el 
sudor  de  su  frente  adquieren,  no  sea  pan  ajeno  sino  pro- 
pio. El  italiano  es  frugal,  es  sobrio.  El  suelo  de  Italia 
es  fértilísimo,  es  un  jardín  y  el  más  hermoso  de  Europa,  y 
no  obstante  reina  allí  la  miseria  más  espantosa. 

La  cuestión  romana,  ó  sea  la  reconciliación  entre  el 
Vaticano  y  el  Quirinal,  es  irresoluble  por  el  momento. 

Todos  los  elementos  hostiles  á  la  Iglesia  se  han  con- 
centrado en  Roma  Retirándose  el  actual  Gobierno,  ¿qué 
sucedería  ?  Creo  que  otra  República  romana  con  las  enor- 
midades del  49,  volvería  á  hacer  su  triunfante  entrada,  y 
esto  sería  peor. 

Se  ha  pensado  en  la  división  territorial  de  Roma,  en 
el  sentido  de  dejar  una  parte  al  Soberano  Pontífice,  con 
independencia  absoluta  del  Gobierno  piamontés-italiano. 
Pero  aun  así  es  inverificable  el  proyecto  :  siempre  estaría 
el  enemigo  encima  y  mil  provocaciones  de  parte  del  últi- 
mo serían  el  único  resultado.  Dejemos  á  la  Providencia 
divina  la  inter\^ención  en  uii  asunto  de  tanta  importancia 
que  preocupa  á  pueblos    y  á  gobiernos    del  mundo  entero. 

No  faltan  entre  los  sectarios  del  liberalismo  quienes 
pretenden  y  dicen  que  el  Papa  en  Roma  es  realmente  li- 
bre, que  la  prisión  Vaticana  es  una  prisión  ficticia,  inven- 
tada por  los  ultramontanos  con  el  fin  de  fomentar  la  irri- 
tación entre  las  masas  católicas.  El  que  conoce  los  senti- 
mientos anticatólicos  del  Gobierno  de  Italia  y  la  hostilidad 
de  sus  secuaces  para  con  la*  Iglesia  y  el  clero  en  general, 
sabe  qué  contestación  merece  tal  aserción. 

Cuando  Pío  IX  murió,  se  avisó  al  Gobierno  italiano 
que  en  el  silencio  de  la  noche    se  verificaría  el  traslado  del 
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cuerpo  del  Papa  á  la  Iglesia  de  San  Lorenzo,  en  el  cemen- 
terio romano  ;  era  esto  un  acto  de  cortesía  y  prudencia, 
de  cortesía  porque  se  contaba  con  la  cooperación  de  la 
policía  italiana  para  mantener  el  orden  ;  de  prudencia,  ya 
que  en  la  oscuridad  de  la  noche  se  creía  evitar  lo  posible 
el  acumulamiento  de  los  hombres  revolucionarios  y  del 
elemento  anticatólico.  ¿  Qué  sucedió  ^  Apenas  llega  el 
cadáver  del  venerable  Pío  IX  al  puente  del  Tíber,  cuando 
una  band:i  de  anticlericales  cae  sobre  el  cortejo  fúnebre  y 
sus  asistentes,  gritando  :  "¡  Al  Tíber,  al  no  con  el  Papa  !'' 
La  policía  presenció  estos  actos  de  salvajismo  con  los  bra- 
zos cruzados.  Solamente  los  que  acompañaban  el  ataúd 
del  Vicario  de  Cristo,  repelieron  con  fuerza  propia  á  los 
ultrajantes. 

Figúrate  ahora,  lector  mío,  que  salga  León  XIII  del 
recinto  del  Vaticano  y  camine  por  las  calles  de  Roma  ben- 
diciendo su  población,  ¿  respetarían  al  Pontífice  vivo  es- 
tos sectarios  que  con  Pío  IX,  ya  muerto,  cometieron  se- 
mejantes atrocidades  ?  Creo  que  los  vagabundos  de  la 
incredulidad  matarían  al  Pontífice  en  medio  camino.  Y 
sin  embargo,  se  dice  que  el  Papa  es  libre  y  que  la  ley  de 
las  garantías  le  protege.  Esta  ley  es  una  bola  política,  la 
mayoría  del  Congreso  la  puede  aniquilar,  enmendar,  co- 
rregir é  interpretar  á  su  modo.  Con  leyes  semejantes  se 
han  cometido  violencias  inauditas  contra  los  bienes  del  ca- 
tolicismo, apoderándose,  por  ejemplo,  de  los  terrenos  per- 
tenecientes á  la  Propaganda  Fidc  que  es  un  instituto  in- 
ternacional;  las  rentas  de  las  obras  de  piedad  (^í^/íw/Zí'^ 
fueron  con  el  mismo  titulo  secuestradas  por  el  Gobierno. 
Ningún  colegio  puede  poseer  una  finca  sin  que  el  usurero 
en  jefe  tenga  parte  en  ella.  \^  manía  de  buscar  dinero  ha 
llegado  á  tal  extremo  que  hasta  los  entierros  son  explota- 
dos por  el  Gobierno.  Kn  Roma  deben  verificarse  los  en- 
tierros de  noche;   si  de  día   se  lleva  un  cadáver  al  cemente- 
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rio,  es  preciso  pagar  de  500  á  7,000  francos  y  más  al  Gobier- 
no, por  el  alquiler  del  coche  fúnebre.  Monopolio  con  los 
mismos  muertos,  monopolio  con  los  vivos,  monopolio  con 
los  víveres  más  urgentes,  monopolio  en  todo  !  Y  n<j  obstan- 
te, crecen  admirablemente  las  deudas  del  joven  reino  de 
Italia  ;  el  pueblo  emigra,  los  pobres  mueren  de  hambre  y 
todavía  abunda  dinero  para  hacer  expediciones  ridiculas  al 
África,  obligando  á  los  pobres  soldados  á  sacrihcar  la  vida, 
no  en  defensa  de  la  patria,  sino  en  playas  lejanas  y  mortí- 
feras, por  un  vil  interés  comercial. 

Para  evitar  las  vocaciones  eclesiásticas,  se  sacan  Helos 
seminarios  y  conventos  á  los  jóvenes  religiosos  y  los  man- 
dan á  los  cuarteles,  donde  se  habla  de  todo,  menos  de  Dios 
y  de  la  virtud. 

En  Francia  hicieron  los  masones  lo  mismo,  pero  lo 
graron  el  resultado  opuesto.  Parece  que-  allí  se  va  á  qui- 
tar con  el  tiempo  la  ley  del  militarismo  obligatorio  para 
las  personas  del  clero,  no  por  no  exponer  la  vocación  de 
los  jóvenes,  sino — escucha  lector — porque  los  enemigos  de 
la  Iglesia  han  observado  que  estos  hombres  decididos,  en 
vez  de  descristianizarse  en  los  cuarteles,  con  su  presencia  y 
con  la  firmeza  de  su  conducta  han  cristianizado  y  mora- 
lizado los  mismos  cuarteles. 

Concluyamos  el  presente  capítulo  y  digamos  :  Italia 
no  puede  ser  feliz  hasta  que  no  vuelva,  cual  otro  hijo  pró- 
digo, á  la  casa  paterna  de  la  religión  cristiana.  Entonces 
prosperará  su  pueblo  tan  activo,  tan  culto  é  inteligente  ; 
entonces  volverán  la  tranquilidad  y  el  bienestar  á  la  Na- 
ción ;  sus  gobernantes  serán  no  usurpadores  del  Norte,  ni 
trígamos  en  conducta,    sino  hombres  patriotas  y  cristianos. 


CAPÍTULO  XVI. 


ÑAPÓLES   Y  SUS    CONTORNOS. 


O  dolce  Napoli 
O  siiol  beato 
Dove  soj-ridere 
Vuol  'il  creato 
Tu  sei  r'nnpero 
Dell '  Allegria. 
:  Santa  Lucia. 


santa  Lucia  .' 


¡  Oh  dulce  Ñapóles 

Oh  suelo  dichoso 

Donde  sonríen 

Todas  las  cosas  ! 

Tú  eres  el  imperio 

De  la  alegría. 

Santa  Lucía,  santa  Lucía. 


|'&ta:mos  en  Ñapóles,  ciudad  de  eterno  carnaval  y 
alegría  ;  estamos  en  el  punto  más  hermoso  de  Euro- 
pa. 

Para  pintar  á  Ñapóles,  su  vida  y  sus  habitantes, 
^  (s)=^  necesita  el  pintor  de  todos  los  colores,  y  buscándo- 
los entre  los  más  vivos  y  bizarros,  todavía  corre  riesgo  el 
artista  de  no  alcanzar  la  realidad. 

Ñapóles  es  una  ciudad  si/i  géncris,  y  lo  mismo  es  el 
napolitano.  No  son  los  museos  ni  las  antigüedades  lo 
que  llama  la  atención  del  forastero.  En  Ñapóles  no  se 
contempla  el  ayer,  sino  sólo  el  día  de  hoy.  La  histo- 
ria de  la  ciudad  es  menos  interesante  que  la  ciudad  mis- 
ma y  los  seres  que  en  número  de  medio  millón  se  mueven 
en  ella.  Tiene  la  ventaja  de  ser  pronto  vista  y  nunca  ol- 
vidada. Se  ha  comparado  á  Ñapóles  con  un  gran  escena- 
rio, donde  nunca  falta  la  comedia  :  los  actores  son  los  mis- 
mos napolitanos. 
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Voy  á  introducir  al  lector  dentro  de  la  vida  napolita- 
na. En  primer  lugar,  es  de  advertirse  que  80,000  seres 
humanos  viven  sin  casa,  en  las  calles,  donde  duermen,  co- 
cinan, negocian,  gritan  y  pelean.  Llámase  esta  clase  de 
gente  Lazzaronis,  que  viven  del  dolcc  far  nicnít\  de  la  dul- 
ce holgazanería.  Para  poder  dormir  á  medio  día,  abriga- 
dos contra  los  rayos  del  sol,  buscan  ellos  la  frescura  y  som- 
bra de  las  iglesias  ;  allí  los  encuentras  descansando  en  los 
rincones  de  los  templos. 

Es  el  napolitano  el  hombre  más  vivo  del  mundo  y  tal 
vez  el  más  talentoso  ;  pero  fuera  de  estas  cualidades  apre- 
ciables,  le  adornan  otras  menospreciables,  y  de  éstas  ten- 
dré tal  vez  ocasión  de  hablar  más  adelante. 

Subamos  la  calle  de  Toledo,  la  principal  de  Ñapóles, 
para  intrincarnos  debidamente  en  el  laberinto  de  la  activi- 
dad y  viveza  napolitanas. 

Aquí  no  encuentras  ningún  hombre  sin  movimiento. 
se  ha  de  mover,  sea  con  los  brazos,  sea  con  las  piernas,  ó 
al  menos  con  la  boca.  Esta  última  no  conoce  descanso. 
Todo  el  mundo  grita,  canta  y  ríe.  Un  amigo  me  pintó  á 
Ñapóles  de  la  manera  siguiente  :  "Son  los  napolitanos  un 
pueblo  que  vive,  trabaja,  duerme,  -come  y  bebe  en  las  ca- 
11er;  de  día  y  de  noche  en  movimiento  como  un  reloj  de 
repetición  ;  unos  medio  desnudos  y  sucios,  otros  en  seda  }' 
bien  vestidos,  ahora  jugando  y  alegres  como  los  monos, 
un  momento  después  terribles  é  irritados  como  tigres  en- 
furecidos ;  bondadosos  y  vengativos,  \'anidosos,  amables, 
complacientes,  pequeños  y  anémicos,  pero  siempre  llenos 
de  vida  ;  serenos  como  las  azules  ondas  del  mar  que  baña 
su  suelo,  dulces  y  de  fuego  como  el  vino  de  sus  viñas,  bellos 
y  peligrosos  como  su  Vesuvio,  que  parece  fumar  tranqui- 
lamente su  pipa,  mirando  y  contemplando  el  movimiento  y 
juego  de  sus  niños." 

Detengámonos  un    momento    delante    de  un    teatrito 
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napolitano  que  se  llama  Piilciiirllo ¿huíón  popular).  Nun- 
ca falta  auditorio  ;  muchachos,  hombres,  señoras,  oñciales 
y  hasta  clérigos  se  divierten  oyendo  un  rato  las  pesadas 
gracias  de  Pulcinello.  Apenas  estamos  parados  allí  cuan- 
do ya  viene  un  grupo  de  muchachos  á  rodearnos  y  dar  fe 
de  si  somos  extranjeros.  Pronto  lo  descubren,  y  ligero 
viene  otro  ejército  de  mozos,  uno  á  ofrecer  cigarros,  otro 
con  naranjas,  un  tercero  con  botones,  un  cuarto  con  fósfo- 
ros, pero  cada  uno  con  algo.  Los  que  nada  tienen  que 
ofrecer  dan  brinco*^  y  saltos,  forman  rueda  y  piden  un 
cinco  por  la  gracia.  Les  di  unos  centavos,  y  ligeros  con 
mil  movimientos,  buscan  lo  largo,  pero  en  un  abrir  y  ce- 
rrar de  ojos,  están  otra  vez  allí,  esta  vez  con  fósforos,  ci- 
garros ó  botones  que  por  el  cinco  compraron.  Ahora 
ofrecen  sus  artículos  y  son  comerciantes  como  los  demás. 
Queremos  buscar  un  lugar  tranquilo  en  la  calle,  pero  impo- 
sible hallarlo.  Unas  viejas  nos  persiguen,  llevando  todo  el 
almacén  de  su  tienda  en  la  cabeza  ;  niñas  envueltas  en  un 
modesto  velo,  invitan  con  la  amabilidad  de  sus  ojos,^ 
los  transeúntes,  á  no  despreciar  sus  naranjas  doradas.  Es 
peligroso  para  un  forastero  comprar  algo  en  la  callé' ; 
pronto  lo  ven  los  demás  y  viene  un  enjambre  de  napolita- 
nos, unos  á  vender  agua  fresca,  otros  á  ofrecer  tabaco  y 
cigarros,  y  cuando  menos  lo  piensas,  un  muchacho  de  los 
limpia-botas  te  está  embetunando  los  zapatos  y  por  más  que 
te  muevas,  él  no  desistirá  hasta  dejártelos  limpios  por  sólo 
diez  centavos.  P^ntre  este  gentío  caminan  los  negociantes; 
los  coches,  los  burros  cargados  con  un  montón  de  víveres  ; 
los  vendedores  de  periódicos,  siempre  gritando  y  corrien- 
do, esconden  en  tu  bolsa  un  periódico  y  llaman  la  policía 
si  no  pagas  pronto.  Los  cocineros  de  macaroiii  te  hacen 
llegar  á  las  narices  el  olor  de  su  comida  ;  en  fin,  no  es  po- 
sible encontrar  tranquilidad  y  sosiego.  Si  te  retiras  á  un 
restaurante,    llegan    al  momento    los  prestidigitadores,    los 
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brujos  y  profetas,  tanteando   tu  pulso  y    pronosticando  un 
porvenir  feliz  por  sólo  cinco  centavos. 

L?x  calle  de  Toledo  es  la  principal  de  Ñapóles,  y  divi- 
de la  ciudad  en  dos  partes  ;  toda  la  ropa  sucia  y  limpia  de 
los  napolitanos  parece  es  lavada  y  secada  aquí,  se  extiende 
en  filas  sobre  toda  la  calle,  en  forma  de  guirnaldas  de  di- 
versos colores. 

Unos  amigos  americanos  nos  habían  aconsejado  bus- 
car una  casa  f^ri\  ada,  en  vez  de  vivir  en  los  hoteles,  que  no 
son  caros  y  casi  todos  de  mal  servicio.  Tuve,  pues,  el  ho- 
nor de  ser  hospedado  en  casa  de  doña  Catalina.  Y  ¿  quién 
era  doña  Catalina  ?     Vo)-  á  explicarlo. 

Un  día  buscamos  un  carruaje  con  el  fin  de  hacer  unas 
compras.  Llegó  el  cochero,  pero  en  vez  de  llevarnos  por 
25  centavos  á  la  calle  cercana  donde  se  vendían  los  artícu- 
los deseados,  nos  hizo  recorrer  todo  Ñapóles  con  su  roci- 
nante ;  nos  enseñó,  sin  querer  nuestro,  el  puerto,  las  calles, 
^I  museo  de  afuera,  el  muelle  y  mil  cosas  más.  Incesante- 
'^rnente  le  suplicaba  que  nos  hiciera  regresar  á  nuestra  ha 
Jjpitación,  pero  él  siguió  adelante.  Después  de  cuatro  ho- 
ras nos  restituye  á  la  casa  de  doña  Catalina,  y  pide  ocho 
pesos  por  sus  viajes.  Desde  el  balcón  de  arriba  oye  Éoña 
Catalina  el  pleito  con  el  cochero.  En  un  momento  baja 
las  escaleras  y  dando  soltura  al  resorte  de  su  lengua,  le 
hace  un  discurso  al  cochero,  en  el  cual  la  palabra  más 
mansa  y  delicada  era  la  de  canalla  ;  pero  no  contenta  con 
semejantes  epítetos  comparó  al  hombre  del  coche  con  to- 
dos los  animales  del  vecindario,  desde  el  burro  hasta  el 
per?o  más  escandaloso  del  mundo.  En  seguida  corre  tras 
el  polizonte  más  cercano,  le  hace  imponer  una  multa  de 
die/.  francos  al  infeliz  cochero  y  suspender  el  uso  de  su  ve- 
hículo por  tres  días. 

Doña  Catalina  volvió  á  la  habitación,  y  recibió  allí  la 
enhorabuena  por  su  arte  oratoria. 
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Era  ella  una  napolitana  legítima  en  todo  el  sentido  de 
la  palabra  ;  el  timbre  de  su  voz  reunía  las  dos  cualidades 
necesarias  para  semejantes  arengas  :  era  alta  como  las  más 
altas  flautas  de  un  órgano,  y  penetrante  como  una  corneta. 
En  su  casa  reinaba  la  religiosidad,  y  con  gusto  recibía  á  clé- 
rigos católicos. 

Dejando  por  el  momento  el  bullicio  de  Ñapóles,  nos 
dirigimos  en  coche  á  la  ciudad  sepultada  y  desenterrada 
de  Pompei.  Preferimos  el  carruaje  al  ferrocarril  para  ver 
mejor  los  alrededores  de  Ñapóles.  Pastos  alrededores  son 
preciosos  y  tal  vez  sin  rival.  De  ellos  se  dice  que  quien 
ha  visto  á  Ñapóles,  ya  ha  visto  todo  y  puede  morir  tran- 
quilamente. /  Vedi  Napoli,  c  poi  niori  !  Si  á  Roma  le 
conviene  el  nombre  de  Ciudad  Eterna  por  sus  antigüeda- 
des, ruinas  y  templos  ;  si  P'lorencia  recibe  el  título  de  ciu- 
dad de  las  artes,  á  Ñapóles  le  cuadra  el  epíteto  de  reina 
.del  mar  :  por  su  bellísima  posición,  su  clima  y  su  cielo,  la 
llaman  el  resto  del  paraíso.  Los  poetas  dicen  de  ella  que 
es  "un  pedazo  del  cielo  caído  en  la  tierra."  V  realmente 
es  admirablemente  hermoso  el  golfo  de  Ñapóles  con  las 
islitas  que  lo  terminan  ;  siempre  está  lleno  de  barcas,  y 
sieippre  claro  y  sereno.  Su  cielo  no  conoce  nubes, .  fuera 
de  la  nubécula  que  levanta  el  volcán,  e!  Vesuvio,  que  hu- 
mea siempre,  algunas  veces  con  llamas,  otras  sin  ellas.  La 
luz  del  volcán,  de  noche,  hace  á  menudo  para  los  napolita- 
nos, las  veces  de  linterna,  que  alumbra  más  que  la  luz  eléc- 
trica de  nuestras  ciudades.  P^s  peligroso  este  vecino  para 
los  habitantes  que  viven  sobre  su  suelo  volcánico  ;  y  no 
obstante  las  frecuentes  erupciones  y  estragos,  siempre  se 
llenan  con  nuevas  casas  y  poblaciones  los  alrededores  del 
Vesuvio,  debido  á  la  fertilidad  de  sus  tierras.  La  ciudad 
de  Pompei  ha  sido  víctima  del  volcán,  ha  sido  destruida  y 
sepultada  de  tal  manera,  que  durante  1,700  años  nadie  su- 
po de  su  paradero. 
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Donde  hoy  contempla  el  forastero  un  lugar  de  ruinas, 
existía  en  tiempo  de  Jesucristo  una  ciudad  romana  con 
30,000  habitantes.  Era  el  punto  predilecto  de  la  selecta 
sociedad  de  los  Patricios  romanos.  Los  pompeyanos  go- 
zaban amenamente  de  su  vida,  de  las  rique¿as  de  su  suelo 
y  de  la  benignidad  de  su  clima  dulce  y  agradable.  Se 
alegraban  y  div^ertian  bebiendo  de  la  abundancia  de  sus  ri- 
quísimas uvas,  sin  preocuparse  del  porvenir,  ni  pensar  en 
cercano  fin. 

Llegó  el  día  24  de  Agosto  del  año  de  79,  nueve  años 
después  de  la  destrucción  de  Jerusalén.  El  pueblo  acudía 
en  masa  á  los  espectáculos  del  anfiteatro  para  presenciar 
las  crueles  fiestas.  El  Vesuvio  estaba  tranquilo,  nadie 
pensaba  en  sus  caprichos,  nadie  hacía  caso  de  sus  rencores. 
De  repente  se  estremece  la  tierra,  unos  bramroos  xolcáni- 
cos  se  oyen  ;  se  levanta  una  columna  de  humo  en  el  aire  ; 
relámpagos  cruzan  las  llamas  del  volcán,  miedo  y  desespe- 
ración se  lee  en  el  semblante  de  los  pompeyanos.  Los  te- 
chos de  las  casas  y  las  piedras  de  las  calles  principian  á 
formar  un  ruido  espantoso  :  la  lava  del  Vesuvio  cae  de  lo 
alto  del  monte  en  grandes  pedazos  llenos  de  fuego  y  bra- 
sas y  rex'ientan  sobre  la  infeliz  ciudad.  Unas  tinieblas  te- 
rribles apagan  la  luz  del  sol.  ¡  Pobres  pompeyanos  !  Mien- 
tras el  uno  piensa  en  su  familia  corriendo  tras  los  suyos, 
busca  el  otro  ligero  sus  tesoros,  su  dinero  ;  los  más  pru- 
dentes huyen  acompañados  de  una  lluvia  de  piedras  que 
amenaza  su  vida.  Los  enfermos,  los  ancianos,  perecieron 
todos.  Apenas  cesa  la  lluvia  de  piedras  cuando  prin- 
cipia otra  de  cenizas,  mezcladas  con  agua,  para  cubrir 
el  inmenso  sepulcro.  Pompei  desapareció  para  siempre 
como  ciudad  viva,  se  convirtió  en  un  panteón  ;  su  cadáver 
quedó  enterrado  bajo  la  tierra  y  la  posteridad  ni  siquiera 
se  acordó  del  lugar  del  entierro. 

Despué-^  de  tres  días  de    perpetuas    tinieblas  volvió  el 
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sol  á  alumbrar  la  horrenda  escena  ;  pero  este  mismo  sol 
se  puso  de  luto  y  duelo,  como  refiere  Plinio,  que  fué  testi- 
go ocular  del  triste  espectáculo  ;  pálida  era  su  luz  y  sus 
rayos  estaban  envueltos  como  en  inmenso  velo. 

Los  habitantes  de  Pompei  tuvieron  tiempo  de  asegu 
rar  su  vida,  la  mayor  parte  se  salvó  huyendo  al  mar.  Se- 
gún se  nota  por  los  cadáveres  que  se  han  encontrado, 
aquellos  que  buscaban  protección  y  refugio  en  las  casas, 
sea  para  salvar  á  los  suyos,  sea  para  recoger  sus  tesoros, 
encontraron  la  muerte.  Entre  i,ooo  y  1.500  esqueletos 
humanos  han  sido  encontrados  entre  las  ruinas 

Hasta  el  año  de  1748  duró  en  el  olvido  la  ciudad, 
cuando  unos  campesinos  ocupados  en  la  excavación  de  un 
pozo,  encuentran  con  las  barras  restos  de  muros,  paredes, 
techos  y  estatuas. 

Estupefactos  \'  llenc^  de  asombro  siguen  sus  investi- 
gaciones, \-  las  autoridades  decretan  el  desentierro  de  la 
ciudad  sepultada. 

Hoy  día  se  ha  excavado  más  de  la  mitad  de  Pompei  ; 
dentro  de  pocos  años  quedará  todo  descubierto  y  desente- 
rrado, en  favor  y  provecho  de  los  arqueólogos  que  aquí  ha- 
cen escuela   práctica. 

P!ntrando  por  la  Porta  iiiaritiina  hemos  de  visitar  en 
primer  lugar  el  pequeño,  museo  donde  se  hallan  clasifica- 
dos los  diferentes  esqueletos  humanos,  según  el  orden  de 
edad  y  sexo.  Están  dentro  de  unas  cajas  de  vidrio  y  guar- 
dan los  cadáveres  la  misma  posición  y  aspecto  que  tuvieran 
al  tienjpo  de  la  repentina  y  desgraciada  muerte.  Se  distin- 
guen todos  los  huesos,  los  cráneos,  los  pies,  las  manos  y 
hasta  partes  del  pelo  ;  las  cenizas  húmedas  embalsamaron, 
por  decirlo  así.  los  cuerpos,  por  cuyo  motivo  todos  los  es- 
queletos están  bien  conservados.  Aquí  \eo  el  cadáver  de 
una  mujer  cmi  su  niño  estrechado  en  los  brazos  ;  allá  un 
soldado  romano  que  se  hallaba  de  centinela)-  no  abandonó 
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SU  puesto  ;  más  allá  un  avaro  con  el  saco  de  dinero  que  le 
costó  la  vida.  En  un  rincón  una  niña  de  quince  años,  cu- 
ya fisonomía  y  cuerpo  dejan  adivinar  belleza  y  desespera- 
ción. Un  perro  se  conserva  ;  todavía  guarda  el  collar  en 
el  pescuezo  ;  la  cadena  le  impidió  la  fuga.  La  posición  de 
sus  pies  indican  las  esfuerzos  que  hizo  para  librarse  de  la 
cadena  y  de  la  muerte.  Un  gallo,  en  posición  de  volar  y 
con  las  alas  extendidas,  manifiesta  su  resolución  de  salvar- 
se, y  le  sobrevino  la  muerte.  No  sólo  cadáveres  se  obser- 
van y  se  conservan,  sino  todos  los  víveres  posibles.  Un 
plato  lleno  de  huevos  petrificados  ;  canastas  con  maíz,  ha- 
rina, pan,  limones,  trigo,  frijoles,  causan  admiración  al  via- 
jero, que  contempla  enajenado  estos  objetos  que  han  per- 
manecido enterrados  durante  1,600  años.  Aquí  se  ve  de 
qué  manera  cocinaban  los  antiguos  romanos,  cómo  tenían 
arregladas  sus  casas,  sus  habitaciones  ;  el  empedrado  de  las 
calles  está  conservado  con  las  mismas  piedras  ;  los  trillos  de 
las  ruedas  de  carruajes  y  coches  están  estampados  en  los 
caminos.  Las  tiendas  con  sus  víveres,  vasos,  cristales  y 
medidas  ;  los  templos  con  sus  falsos  dioses,  los  baños,  la 
corte  de  justicia,  las  cárceles,  los  cuarteles,  los  teatros  y  las 
pinturas,  todo  goza  de  un  estado  de  perfectísima  conserva- 
ción y  nos  proporciona  una  idea  exacta  de  la  vida  romana. 
Las  tabernas  con  sus  vasos  enormes,  que  están  parados  en 
el  suelo,  en  los  cuales  se  expendían  frescos,  vinos,  licores  y 
aceite,  demuestran  que  los  viejos  romanos  no  despreciaban 
tampoco  la  bebida.  Las  casas  son  relativamente  pequeñas, 
con  un  solo  piso,  como  las  de  Costa  Rica  ;  los  temblores  y 
la  cercanía  del  volcán  aconsejaban  tales  construcciones  li- 
vianas. Una  habitación  pequeña  lleva  todavía  la  inscripción: 
Hic  habitat  felicitas;  "Aquí  vive  la  felicidad."  ¡Pobres 
pompeyanos  !   su  felicidad  era  de  poca  duración. 

Las  casas  llevan    un  exterior  muy  sencillo  ;     sus  pare- 
des son  encaladas,  las  pinturas   dentro  de    las  salas   tienen 
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un  brillo  especial  y  quedaron  la  mayor  parte  intactas.  Los 
suelos  de  mosaico  se  trasladaron  al  museo  de  Ñapóles,  pa- 
ra evitar  que  gusanos  humanos — los  gusanos  de  la  arqueo- 
logía— los  destruyesen.  La  construcción  de  las  casas  es 
de  ladrillo,  de  piedras  pequeñas  y  cimento. 

El  mármol,  tan  común  en  Italia,  raras  veces  se  encuen- 
tra en  los  pisos  y  ventanas.  Abundan  las  inscripciones  en 
las  entradas  de  las  casas.  Otiosis  locus  hic  non  cst,  discede 
nwrator.  '"Este  no  es  lugar  para  los  ociosos,  márchate  va- 
gabundo." Atención  especial  para  nosotros  los  cristianos 
merecen  las  siguientes  palabras  :  /  Aíidi  ehristianos  !  "Es- 
cucha á  los  cristianos;"  lo  que  prueba  que  diez  años  des- 
pués de  la  muerte  de  san  Pedro  ya  existían  cristianos  en 
las  ciudades  pequeñas  del  imperio  romano  y  ante  todo  en 
Pompei. 

Contemplando  el  interior  de  las  habitaciones,  obser- 
vamos en  primer  lugar  una  entrada  ancha  en  forma  de  co- 
rredor y  que  se  llama  vcstíbnle.  El  portero  (ianitor)  esta- 
ba encargado  de  recibir  las  visitas.  En  el  piso  se  leen  to- 
davía las  fórmulas  de  saludo:  Salve  y  Ave  (  ¡  bienveni- 
do !).  A  veces  está  escrita  en  mosaico  la  palabra  de  pre- 
caución :  Cave  eaueni.  "¡  Cuidado  con  el  perro  !"  Del 
vestíbulo  llegamos  á  un  gran  patio  descubierto,  con  fuen- 
tes de  agua  y  estatuas  ;  .columnas  encierran  este  lugar  que 
se  llama  atrio.  Detrás  del  atrio  se  agrupan  cuartos  peque- 
ños, dormitorios  en  gran  parte.  V\  peristilo,  lleno  de  es- 
tatuas, y  pinturas,  es  destinado  exclusivamente  para  el  cír- 
culo doméstico  de  la  familia  romana.  Generalmente — en 
las  habitaciones  de  los  Patricios, — se  ve  cerca  del  peristilo 
un  pequeño  jardín  con  fuentes  y  una  capillita  llamada  La- 
rarium,  ó  sea  dedicada  á  los  Lares  ó  dioses  domésticos. 

El  foro  de  Pompei  sorprende  agradablemente  al  fo- 
rastero, por  su  posición  grandiosa  y  sus  adornos  de  esta- 
tuas V  columnas.      Una  columnata  doble    encierra  este  lu- 
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gar  artístico,  donde  el  romano  se  entregaba  á  Jos  asuntos 
civiles  y  políticos.  AI  lado  del  foro  se  levantan  los  prin- 
cipales edificios  :  tres  templos,  la  alcaldía,  la  bolsa,  los  tri- 
bunales, la  cárcel.  El  templo  de  Júpiter,  construido  con 
lujo  y  soberbia,  yace  completamente  en  ruinas,  mientras 
que  el  de  Venus  presenta  un  aspecto  bien  diferente  y  ma- 
jestuoso. Mide  54  metros  de  largo  sobre  t,^  de  ancho. 
Era  Venus  la  diosa  de  la  belleza  y  de  la  alegría. 

Para  conocer  las  costumbres  depravadas  del  paganis- 
mo romano,  puedes  observar  las  casas  de  aquella  parte  de 
la  ciudad  que  entre  nosotros,  por  brevedad,  es  llamada  /a 
puebla.  Abominables  pinturas  llenan  las  paredes  ;  en  las 
puertas  de  entrada  se  notan  grabadas  con  todo  su  na- 
turalismo, el  uso  y  destino  de  estas  casas  públicas  y  no  só- 
lo allí  sino  en  el  mismo  empedrado  de  las  calles. 

Basta  de  Pompei  y  sus  ruinas.  Cansados  de  ver  co- 
me en  tropel  todo  un  mundo  pagano,  nos  despedimos  de 
la  ciudad  de  los  muertos.  Nuestro  hotelero,  un  suizo 
tuerto,  pero  bondadoso  y  complaciente,  nos  invita  á  tomar 
unas  gotas  del  célebre  Lacrima;  C/iristi,  que  es  un  vino 
lleno  de  fuego,  dulzura  y  pureza. 

Muy  satisfechos  de  la  excursión  que  hicimos,  descan- 
samos el  resto  del  día  en  nuestro  "Albergo  de  Diomedes." 
Una  sociedad  variada  de  viajeros  de  todo  país  y  condición 
vive  en  el  mismo  hotel  ;  músicos  con  bandolinas  y  guita- 
rras nos  tocan  sus  serenatas,  y  alegran  el  alma  con  el  can- 
to de  "Santa  Lucía." 

Destinamos  el  día  siguiente  á  saludar  de  cerca  al  im- 
ponente Vesuvio.  Pronto  arreglamos  el  viaje  ;  el  hotele- 
ro puso  á  la  orden  nuestra  unos  caballos,  de  cuya  descrip- 
ción desisto  por  el  momento  ;  sólo  digo  que  el  Rocinante 
de  don  Quijote  era  una  perla  de  hermosura  en  compara- 
ción con  la  flacura  Je  nuestros  caballos.  Un  mozo  acti- 
vo, Raimundo   de   nombre,   nos  sirve    de    cicerone.     Trece 
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años  atrás,  á  la  edad  de  diez  y  seis  años,  había  viajado  yo 
por  estos  mismos  lugares  y  me  acordaba  de  que  un  mu- 
chacho de  catorce  años  me  acompañaba  y  que  éste  tam- 
bién se  llamaba  Raimundo.  Camino,  caminando,  le  pre- 
gunto á  nuestro  conductor:  Dígame,  Raimundo,  ¿  cuán- 
tos Raimundos  hay  en  Pompei  ? — Solo  yo,  me  contestó  el 
preguntado. — ^'  usted,  le  seguí  hablando,  hace  ya  tiempos 
que  sirve  de  cicerone  para  el  Vesuvio  ? — "Oh,  señor,  con- 
testó Raimundo,  más  de  i  5  años  tengo  este  oficio,  he  su- 
bido al  volcán  al  menos  mil  \eces." — Entonces  somos  co- 
nocidos viejos,  amigo  Raimundo.  ¿  Se  acuerda  usted  que 
X.x<z<¿  años  atrás,  andando  con  un  joven  estudiante  de  Ale- 
mania, se  le  resistió  la  bestia  dándole  una  patada  ? — "Per- 
fectamente, señor,  exclama  Raimundo,  ¿  }•  usted  sería  el 
joven  de  entonces  ?  Nos  hemos  de  felicitar  los  dos,  y  va- 
mos á  Resina, — pueblecito  del  Vesuvio, — donde  tengo  mi 
casa,  mi  mujer  y  mis  dos  hijitos  y  celebremos  allí  nuestro 
encuentro.  Antes,  cuando  usted  me  conoció,  era  yo  un 
muchach)  de  unos  catorce  años,  hoy  soy  padre  de  fami- 
lia ;  he  servido  tres  años  en  el  ejército,  en  el  cuerpo  de 
artillería  ;  pero  más  que  el  militarismo,  me  gusta  ser  con- 
ductor y  cicerone  del  Vesuvio.  Mire,  señor,  estos  caballos 
son  míos,  no  son  gran  cosa  ;  diariameete  tienen  viajes  al 
volcán,  pero  en  el  irt\-ierno  vuelven  á  engordar  en  los  po- 
treros." 

Tomamos  en  casa  de  Raimundo  el  buen  vano  de  La- 
criuiae  Chrisíi,  me  presentó  ;i  su  esposa  y  sus  hijitos.  an\- 
bos  de  la  viveza  del  padre 

Hermosos  caminos,  que  cruzan  las  viñas  agobiadas  por 
el  peso  de  las  uvas,  nos  conducen  al  pie  del  monte.  Es  un 
panorama  delicioso  el  que  nos  rodea.  La  sombra  de  los 
sarmientos,  el  vastago  de  la  vid  y  su  dulce  fruta  tienen 
tanto  poderío  sobre  nuestras  personas,  que  en  vez  de  co- 
ger el  medio    del  camino,    buscamos  siempre  la  orilla  para 
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gozar  más  de  la  sombra  y  gustar  bastante  de  las  uvas  que 
con  su  peso  se  inclinan  sobre  nuestras  cabezas  en  forma  de 
saludo  y  tentación.  No  pude  aguantar  por  mucho  tiempo 
la  cercanía  de  tan  dulces  objetos,  y  cierto  es  que  el  que 
busca  el  peligró  en  él  perece:  comí  de  todas  las  uvas  lo 
suficiente  para  distinguir  su  diferente  sabor,  y  siempre  se- 
guí saboreando. 

Viñas,  árboles,  casas  y  suelo  fértil  nos  abandonan; 
empezamos  á  pisar  la  lava  del  volcán.  Más  duros  é  in- 
transitables se  hacen  los  caminos;  rocas  de  lava,  cenizas  y 
piedras,  cambian  el  escenario  anterior.  Una  estación  de 
policía  se  halla  en  la  mitad  del  camino;  desmontamos  unos 
minutos  para  descansar,  y  nos  brindan  otra  calidad  de  los 
vinos  vesuvianos,  y  puedo  decir  que  ninguna  de  ellas  es 
despreciable.  Ahora  principia  el  trabajo  serio,  los  caba- 
llos no  pueden  avanzar,  una  vara  de  lava  esconde  sus  pier- 
nas entre  las  cenizas  y  piedras  volcánicas.  Caminamos  á 
pie  y  pronto  alcanzamos  la  estación  de  Mr.  Cook  que  tie- 
ne allí  una  especie  de  ferrocarril  con  cuerdas  de  hilo  metá- 
lico; el  peso  de  una  máquina  sube  ó  baja  en  dirección  in- 
versa con  el  peso  de  la  máquina  opuesta;  los  riele.-;  llegan 
hasta  500  varas  bajo  la  cumbre  del  volcán. 

Nosotros  preferimos  caminar  á  pie,  y  proseguimos  el 
viaje.  La  temperatura  había  cambiado;  lluvias  caen  del 
cielo  acompailadas  de  montones  de  granizo.  Un  viento 
detestable  levanta  las  finísimas  cenizas  y  perturba  la  tran- 
quilidad de  la  vista.  Marchamos  lentamente  sepultando 
los  pasos  en  la  hondura  de  la  lava.  Al  llegar  á  la  conclu- 
sión del  ferrocarril,  nos  vimos  en  no  sé  qué  estado.  Todo 
bañado  en  agua  desde  los  zapatos  hasta  la  cabeza,  y  sobre 
este  baño  otro  baño  seco,  el  de  las  cenizas  que  nos  hacía 
parecer  á  las  momias  de  Egipto  ;  tiritando  de  frío  }'  ren- 
didos, en  todo  el  cuerpo,  nos  parecía  la  casita  de  los  guar- 
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das  de  Mr.  Cook  un  palacio,  donde  el  fuego  de  la  maqui- 
naria que  pone  en  movimiento  los  carros  del  ferrocarril, 
devolvía  calor  al  cuerpo  y  restituía  la  sequedad  á  los  vesti- 
dos. Los  zapatos  se  habían  hecho  pedazos  por  el  contacto 
incesante  con  la  ceniza  ardiente.  El  bondadoso  oñcial  me 
prestó  unos  zapatos  grandes;  me  hizo  poner  su  sobretodo 
y  unos  pantalones  ajenos,  el  kepis  de  él  con  la  inscripción 
de  Guarda- ferrocarril  de  Mr.  Cook'^  coronaba  mi  cabeza,  y 
con  este  uniforme  nuevo,  que  me  daba  el  aspecto  de  un 
garibaldino  viejo,  continué  la  subida  al  monte.  Serían  las 
doce  del  día  cuando  nos  vimos  en  la  cercanía  inmediata 
del  cráter.  Piedras  de  lava  encendidas  revientan  á  los 
dos  lados  del  camino  que  nos  indica  el  cicerone.  Densísi- 
mas nubes  que  exhala  el  volván  nos  engolfan  en  una  at- 
mósfera de  azufre  y  dificultan  la  respiración.  Estamos  á 
dos  pasos  de  distancia  del  abismo  y  de  la  boca  del  fuego; 
piedras,  lava,  ceniza  y  fuego  juegan  al  rededor  nuestro  en 
brincos  y  saltos;  bajo  los  pies  se  sienten  los  mo\-imientos  y 
bi'amidos  del  furioso  volcán.  Xo  era  prudente  acercarnos 
más;  pocos  meses  antes  pagó  con  la  vida  un  jo\-cn  brasile- 
ño su  atre\i miento:  caj-ó  en  el  abismo  y  desapareció  para 
siempre. 

Es  espantoso  el  espectáculo  de  un  volcán  en  erupción; 
el  alma  no  goza,  teme  más  bien  }•  se  espanta.  Nos  retira- 
mos llevando  la  impresión  siguiente:  r.o  hay  paisaje  tal  vez 
en  el  mundo  entero,  al  menos  no  se  conoce  en  l-íuropa, 
donde  clima,  fertilidad  del  suelo,  cielo  )•  bellezas  se  junten 
con  tanta  prodigalidad  como  en  Ñapóles  y  sus  contornos. 
El  Vesuvio,  considerado  como  volcán  y  aisladamente,  tiene 
SMS  rivales:  más  imponente  y  grandioso  me  parece  el  Poás 
de  Costa  Rica,  cu\-i.  cráter  se  rodea  de  las  cristalinas  aguas 
del  lago  que  acompañan  las  violencias  del  Vesuvio  cos- 
tarricense en  sus  erupciones.  El  Vesubii"»  tiene  el  mérito  de 
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ser  más  conocido,  más  frecuentado  y  más  viejo  en  la  his- 
toria, y  tristemente  célebre  por  los  estragos  que  causó  á  los 
habitantes  y  suelo  de  Pompei  y  Herculanum,  ciudades  que 
dejó  destruidas  y  enterradas  con  un  simple  golpe  de  su 
despótico  furor. 


CAPÍTULO  XVII. 

Viaje  á  Grecia. 

íírt^  E   .\CERCABA  el  día    de  la   audiencia  que  el    bauto 
Padre  en  Roma  se  dignó  conceder  á  la  colonia  cos- 
''^^^^  tarricense,  y  pronto    hicimo.s  la    vueita  á  la  Ciudad 
^  ^eterna. 

'^r%  Licitamos  á  mediados    de    Marzo  á  Roma,    a- 

compañados  por  el  señor  Obispo  y  demás  costarricenses. 
Entramos  en  el  Vaticano  donde  el  Cardenal  Rampolla  es- 
peraba á  Mgr.  Thiel.  El  Santo  Padre  recibió  al  señor  Pre- 
lado en  audiencia  privada;  seguidamente  nos  presentamos 
nosotros,  y  allí  en  la  sala  del  Pontífice  me  encuentro  con 
el  Arzobispo  de  Trinidad  y  su  secretario,  nuestros  antiguos 
compañeros  de  viaje.  Apenas  nos  saludamos,  cuando  el 
señor  Arzobispo  prorrumpe  en  las  siguientes  palabras: 
"Padre,  alístese;  dentro  de  tres  días  nos  vamos  á  la  Tierra 
Santa,  y  Ud.  nos  acompañará."  En  un  momento  me  re- 
solví, haciéndome  cargo  de  los  tiquetes  de  rumbo  y  demás 
preparativos.  Nuestra  pequeña  sociedad  de  peregrinos  se 
componía  de  cinco  personas,  á  saber:  de  Mgr.  Flood,  el 
Arzobispo,  el  padre  Gabriel,  su  secretario,  un  sacerdote 
irlandés  de  los.  Pistados  Unidos,  mi  persona  y  otro  ciuda- 
dano costarricense. 

La  audiencia  duró  un  cuarto  de  hora;  su  Santidad  ha- 
bló de  Costa  Rica,  alabando  á  su  digno  Prelado;  hizo  re- 
cuerdos de  todo  Centro  América,    sus  luchas_    sus  tenden- 


POR  TIERRAS   Y  MARES.  I  93 


Cías. 


su  liberalismo,     y  dio    la  bendición    en  se£,niida  á  los 
que  estábamos  presentes,  como  á  los  demás  condiocesanos 
de  Costa  Rica,    y  contentos  con    la  bondad  de  León  XIII 
nos    retiramos    á  nuestras  habitaciones. 

Pero  mientras  la  mente  se  mecía  en  la  contemplación 
de  lo  pasado,  giraba  la  fantasía  ya  por  los  Santos  Lugares. 
En  vísperas  del  viaje,  me  encuentro  con  Mgr  Soler 
antiguo  alumno  del  colegio  y  hoy  obispo  de  Montevideo" 
quien  me  propone  otro  plan  más  vasto,  otro  viaje  má^ 
grande  y  dificultoso.  Consulte  mi  bolsa  y  ella  me  contes- 
to con  un  uonpossumus,  no  se  puede.  El  señor  Obispo  de 
Montevideo  efectuó  en  seguida  solo  el  viaje,  y  ha  publica- 
do sus  estudios  y  acontecimientos  en  un  hermoso  libro 

Principiemos   ahora  el  viaje   á   Oriente  ;  vamos  de  pe 
regrinos   al   sepulcro   del  Señor,  á  la  cuna  del  cristianismo 
iSelen,    al   monte   Tabor   de  las  alegrías,  v  al  monte  Calva- 
no   de   las   tristezas.      Un  vasto  teatro  se  extiende  delante 
de  nosotros  :   todo  es  nuevo,  atractivo,  todo  consolador. 

De  buen  humor  y  buena  salud,  con  un  baulito  que 
encierra  nuestras  riquezas,  subimos  al  tren  que  nos  lleva  á 
Salermo,  donde  nos  espera  el  señor  Arzobispo  v  compa- 
ñeros. '  ^ 

Escogimos  Salermo  como  lugar  de  descanso  con  el  fin 
de  dividir  el  viaje  á  Bríndisi  en  dos  partes  desiguales  • 
viente  horas  de  ferrocarril  es  una  tarea  larga  si  se  conside- 
ra el  polvo  de  los  carros  italianos  v  el  sol  ardiente  que 
de  día  constantemente  nos  acompaña. 

_  ^  Salermo  en  sí  no  tiene  mérito  algunos  ni  por  su  posi- 
ción topográfica,  ni  por  sus  monumentos,  ni  por  su  comer- 
cio ;  sin  embargo,  pa.samos  á  gusto  aquella  tarde  en  un  ho- 
tel cerca  de  la  playa.  Supongo  que  llevaba  nuestra  posa- 
da el  nombre  de  Hotel  de  Inglaterra,  pero  tenía  tanto  de 
mgles  como  el  turco  de  cristiano.  Hov  día  no  exi'^ten 
otros  hoteles  que  los  que    con   eterna  repetición  .se  llaman  • 
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Hotel  de  Europa,  Hotel  de  Inglaterra  y  Hotel  Internacional. 
Con  estos  tres  títulos  se  dan  los  hoteleros  un  triste  testi- 
monio de  pobreza  mental  \'  de  la  mucha  prosa  que  abunda 
en  sus  cerebros.  Realmente,  todo  para  ellos  se  reduce  á 
plata  y  á  la  explotación  de  los  pobres  viajeros. 

Con  más  comodidad  y  mayor  gusto  se  viv^e  en  las  al- 
deas de  Italia,  Inglaterra  ó  Alemania  que  en  los  grandes 
centros.  En  estos  líltimos,  siempre  prefiero  las  habitacio- 
nes modestas,  donde  no  abundan  los  mozos  de  hotel  por 
centenares,  mirando  iras  de  uno  la  cantidad  de  sopa  que 
se  come  y  los  manjares  que  se  eligen.  Parecen  á  veces 
una  banda  de  lobos  hambrientos  estos  centinelas  vestidos 
con  el  infalible  frac  y  el  trapo  sucio  debajo  del  brazo.  De 
Salermo  nada  tengo  que  referir  fuera  de  una  batalla  ecues- 
tre entre  los  cocheros  qne  se  atacaban  mutuamente,  sir- 
viendo de  arma  y  lanza  los  pobres  caballos  que,  a  fuerza 
de  látigo,  brincaban  unos  contra  otros.  Esta  revista  y 
guerrilla  se  hizo  en  honor  nuestro,  porque  cada  cochero 
apetecía  nuestras  personas.  Debido  sólo  á  la  rigurosa  au- 
toridad local,  representada  por  cuatro  polizontes,  nos  qui- 
tan del  campo  de  batalla  y  nos  entregan  á  otro  cochero 
más  pacífico  y  neutral  que  sesteaba  algo  distante. 

Desmontamos  en  el  famoso  Hotel  de  Inglaterra,  donde 
nadie  hablaba  inglés,  .  ni  precisaba  este  idioma,  porque  no 
había  ningún  británico   alli. 

Pasé  la  tarde  dando  un  paseo  cerca  del  mar,  y 
pensativo  seguí  vagando  por  un  hermosísimo  camino  que 
conduce  á  una  altura  llamada  "Belvedere."  Pen.saba  más 
de  lo  necesario  porque  mi  fantasía  estaba  en  Costa  Rica  y 
mi  cuerpo  en  Salermo  ;  la  mente  se  revolvía  con  las  cues- 
tiones que  agitaban  la  pequeña  república  en  vísperas  de 
formar  partidos  y  divisiones.  De  tres  meses  á  esa  parte 
no  había  recibido  de  allí  noticia  alguna.  Vn  carretón 
grande  se  acercaba    con   mucha  calma    y  éste  me    distrajo 
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algo  de  lo  que  la  fantasía  me  suministraba.  Este  carretón 
largo  y  vacío  fué  una  novedad  para  mí,  porque  los  tres  se- 
res que  tiraban  de  él  eran  de  distinta  especie:  como  agen- 
tes motores  del  carro  figuraban  un  buey  manso,  un  burro 
terco  y  un  fogoso  caballo.  Un  joven  con  chilillo  en 
mano,  dominaba  el  carro  desde  arriba  sin  ganas  de  apearse. 

Mi  imaginación  se  trasportó  al  momento  á  Costa  Rica 
y  mis  adentros  me  dijeron  :  éste  es  el  carro  político  del 
paisecito  allende  los  mares,  todos  tiran  y  no  saben  adonde, 
ni  hasta  dónde.  El  fogo.so  caballo  busca  un  paso  acelera- 
rlo y  se  ve  detenido  porla  terquedad  del  compañero  de  otra 
índole ;  el  buey,  color  rojo,  baja  la  cabeza  y  camina  apar- 
te.     No  existía  ni  harmonía  ni  disciplina  entre  ellos. 

Desde  entonces  supe  y  comprendí  lo  que  la  historia 
nos  narra  del  8  de  Mayo  en  adelante. 

Salgamos  pronto  de  Salermo,  porque  el  mucho  pen- 
sar es  dañino,  y  puede  llevar  consigo  fatales  consecuencias. 

En  la  estación  nos  esperan  los  demás  compañeros  y 
proseguimos  el  viaje  hasta  el  puerto. 

Bríndisi  es  una  ciudad  mercantil  y  no  abriga  mayor 
interés  para  el  viajero.  Otra  vez  nos  mandan  al  Hotel  de 
Inglaterra  ;  su  calle  se  llama  "Cavour,"  como  muchas  ca- 
lles de  la  moderna  Italia,  que  siempre  llevan  el  mismo  vo- 
cabulario:  Calle  de  Garibaldi,  Plaza  de  Víctor  Emanuel, 
Puente  de  Margarita  (la  reina)  y  Callejón  de  Crispí  ó  Hum- 
berto. 

Nos  embarcamos  la  misma  noche.  Unos  mendi- 
gos grandes  y  pequeños  rodeaban  el  Hotel  pidiendo  cin- 
cos y  vendiendo  fósforos. 

Un  muchacho  pequeño  me  daba  mucha  lástima  y  le 
pregunté  :  ¿  tus  padres  viven  todavía  ? — "No,  señor,  con- 
testa tembloroso  el  pequeño  pordiosero ;  mi  padre  ha 
muerto,  mi  madre  está  en  el  hospital    con  una  pierna  que- 
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brada  y  si  yo  vuelvo  á  casa  sin  dinero,  me  matan  los  dos  á 
palos." 

Infelices  padres  los  que  así  enseñan  á  sus  hijos  á  men- 
tir. El  inocente  muchacho  se  equivocó  en  la  contestación 
mentirosa,  porque  si  el  padre  estaba  muerto  y  la  madre 
en  el  hospital,  ¿  cómo  podían  castigarle  /os  dos  á  palos  ? 

Listos  están  los  botes  y  navegamos  sobre  las  pacíficas 
olas,  á  fuerza  de  remos,  hasta  llegar  á  bordo  del  vapor  aus- 
tríaco. Las  formalidades  entre  médicos  y  comandantes  de 
puerto,  molestaban  también  aquí  á  los  viajeros.  Después 
de  dos  horas  de  espera — ya  era  la  media  noche— se  digna- 
ron las  autoridades  médico-civiles  cortar  el  hilo  de  su  con- 
versación y  tapar  las  botellas  de  vino  que  nunca  faltan  en 
los  buques.  Entramos  en  el  vehículo  fluctuante,  y  de  nue- 
vo principia  el  vaivén  de  las  olas.  El  día  siguiente,  á  las 
diez,  divisamos  Corfú,   primera  isla  de  Giecia. 

Nuestro  buque  se  permite  una  siesta  de  pocas  horas  y  ya- 
ce inmóvil  en  el  muelle  del  Corfú.  Parece  estar  durmiendo 
el  monstruo  marítimo;  sólo  de  vez  en  cuando  se  oye  á  len- 
tos intervalos  el  ruido  de  la  respiración  de  su  máquina. 
Son  éstas  ¡as  horas  más  tristes  para  el  viajero  acostumbra- 
do al  veloz  movimiento  y  enemigo  de  la  inercia.  Todos 
los  pasajeros  huyen  de  la  cuarentena  en  la  isla  del  buque  y 
buscan  luego  un  bote  que  los  lleve  á  la  playa.  Nosotros 
acompañamos  á  los  demás  y  pronto  pisamos  el  suelo  de  la 
hermosa  isla  de  Corfú. 

El  muelle  está  lleno  de  curiosos,  griegos  todos  ó  al- 
baneses.  Su  fisonomía  y  .vestido  indican  que  nos  encon- 
tramos en  un  país  de  distintas  costumbres  y  que. nos  acer- 
camos al  Oriente. 

El  frac  y  la  levita  tallados  á  la  moda  de  París,  en 
compañía  del  chaleco  blanco  y  pantalones  angostos,  tienen 
que  despedirse  de  estos  lugares;  aquí  pierde  la  moda  de 
París  su  clientela.      Los  albaneses   y    griegos,  envueltos  en 
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un  largo  vestido  llamado  fustanela,  que  es  el  traje  nacional, 
miran  con  indiferencia  á  los  huéspedes  nuevos  que  acaban 
de  saltar  á  tierra.  Todavía  nos  encontramos  en  el  sucio 
de  Europa;  pero  al  contemplar  los  seres  humanos  que  aho 
ra  nos  rodean,  oscuros  de  cara  y  cutis,  con  trajes  largos  y 
bizarros,  con  la  fustanela  que  cubre  las  espaldas  y  rodillas, 
los  pantalones  anchos  en  forma  de  dos  grandes  sacos,  ca- 
paces de  albergar  cada  uno  á  todo  un  hombre,  el  gorro 
griego,  la  faja  de  diverso  color  y  gusto,  que  es  un  arsenal 
de  armas,  cuchillos  y  revólveres,  todo  esto  nos  hace  creer, 
que  realmente  se  concluyó  aquí  el  mundo  de  las  modas  pa- 
risien.ses,  con  todo  su  aparato  prosaico  de  pantalones,  som- 
brero y  saco,  y  que  Corfú  está  exenta  del  tributo  que  el 
mundo  de  hoy  paga  al  tirano  de  las  modas. 

El  griego  moderno,  bien  que  muy  moderno,  prefiere 
su  traje  nacional  á  los  productos  de  la  sastrería  de  París. 
Hace  bien,  porque  prueba  que  vale  más  ser  original  que 
copista,  y  en  este  punto  imitan  los  griegos  de  hoy  á  sus 
gloriosos  padres  de  la  Grecia  antigua,  único  rasgo  de  se- 
mejanza tal  vez  que  he  podido  encontrar  entre  ellos  y  los 
héroes  de  Salamina. 

Los  europeos  y  sus  primos  hermanos  délas  dos  Amé- 
ricas,  parecen  haber  salido  del  mismo  molde,  en  vista  de  la 
uniformidad  de  sus  trajes. 

El  patricio  de  Londres  y  el  banquero  de  París,  el  co- 
merciante de  Nueva  York  y  el  artista  de  Italia,  el  rico  de 
España  y  el  judío  del  Austria,  sólo  se  distinguen  por  el 
acento  de  la  voz  y  el  tipo  de  la  cara;  no  tienen  vestidos 
nacionales,  porque  la  moda  los  ha  hecho  internacionales  y 
con  ellos  las  costumbres  de  los  pueblos.  París  es  la  casa- 
madre  hoy  día,  donde  la  moda  dicta  á  todos  el  tamaño  y 
corte  de  su  ropa.  Al  confrontar  el  árabe  ó  griego  en  la 
variedad  gustosa  de  su  traje,  con  la  eterna  monotonía  de 
los  sacos  y    pantalones  negros    ó   blancos  de   los  europeos, 
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resulta  una  diferencia  tan  grande  entre  unos  y  otros,  como 
la  que  existe  entre  una  hermosa  casa  de  campo  y  el  pro- 
saico aspecto  de  una  gran  fábrica  de  Londres.  Los  anti- 
guos se  vestían  más  artísticamente  que  los  modernos;  su 
traje  era  una  bandera  constante  y  andante  de  patriotismo 
indicando  nacionalidad  y  origen. 

No  llevan  ni  tres  siglos  de  existencia  los  pantalones 
modernos  con  su  respectiva  levita;  eran  considerados  días 
atrás  como  indecentes,  ó  al  menos  poco  propios  de  gente 
seria  y  honrada.  El  Oriente,  lejos  de  imitar  las  tendencias 
de  la  época,  y  siempre  más  conservador  que  el  Occidente, 
guardó  hasta  el  día  los  usos  de  sus  antecesores,  y  ni  la 
Iglesia  católica  quiso  convenir  en  seguir  los  caprichos 
que  la  moda  introduce.  El  vestido  talar  del  sacerdote  se 
ha  conservado  en  el  clero,  y  la  Iglesia  insiste  en  su  conser- 
vación. 

Supongo  que  aquí  se  me  dirá  que  entonces  el  catoli- 
cismo es  realmente  enemigo  del  progreso,  que  es  retró- 
grado en  cuanto  que  pertinazmente  aprueba  y  exige  de 
sus  ministros  los  usos  y  manejos  de  épocas  pasadas.  Pero 
deben  saber  los  señores  que  así  hablan,  que  la  Iglesia  no 
puede  ni  quiere  cambiar  los  hábitos  eclesiásticos  según  el 
capricho  de  la  moda;,  estas  mudanzas  son  propias  de  ins- 
tituciones efímeras  y  humanas;  pero  jamás  de  la  milicia 
permanente  del  eterno  sacerdocio  de  la  Iglesia.  Se  han 
inventado  nuevas  melodías  y  formas  en  la  música,  y  sin 
embargo  el  canto  de  la  Iglesia — el  gregoriano — es  siem- 
pre el  mismo  y  siempre  bello  y  adecuado. 

Supongamos  que  desaparezcan  de  nuevo,  dentro  de 
cien  años,  los  fracs  y  pantalones  modernos  y  que  nuestros 
bisnietos  vuelvan  á  buscar  el  traje  talar  como  lo  usaban  los 
antiguos  romanos  y  hoy  lo  conservan  los  países  del  Orien- 
te, ¿quién  sería  entonce?  el  gran  progresista,    el  clero  cató- 
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lico  que  lo  conservó,  ó  los  hijos  del  siglo   que  mudan  como 
las  faces  de  la  luna? 

Ya  que  los  griegos  de  Corfú  me  obligan  á  hablar  de 
vestidos  y  de  sotanas,  juzgo  conveniente  contestar  otra 
pregunta  que  muy  á  menudo  se  oye  aun  entre  los  mismos 
católicos:  ¿  por  qué  no  se  visten  los  sacerdotes  como  la 
demás  gente?  Sencilla  es  la  contestación  por  medio  de 
otra  pregunta:  ¿Por  qué  tienen  sú  uniforme  militar  los 
soldados  del  cuartel  y  los  conductores  del  ferrocarril?  Se 
me  dirá  que  es  para  ser  conocidos  como  tales  Pues  bien, 
el  sacerdote  católico  es  soldado,  soldado  de  Cristo;  es  con- 
ductor y  conductor  en  jefe  de  miles  de  almas;  por  consi- 
guiente, doble  motivo  tiene  la  Iglesia  en  presi;ribir  á  sus 
ministros  el  traje  talar:  ellos  deben  ser  reconocidos  como 
sacerdotes  y  estimados  como  tales  en  el  mundo  entero. 

Hemos  llegado  al  punto  de  división  entre  el  Occiden- 
te y  el  Oriente.  Grecia  forma  una  especie  de  puente  que 
nos  introduce  en  el   laberinto  de  las  costumbres  orientales. 

Pertenecía  Corfú  anteriormente  á  los  ingleses,  quienes 
ejercían  su  protección  sobre  las  islas  Jónicas.  Hoy  forma 
parte  integrante  del  reino  de  Grecia.  A  principios  de  este 
siglo  cíinquistaron  los  griegos  su  independencia  del  yugo 
otomano  ó  turco.  Mucha  sangre  corrió,  pero  á  fuerza  de 
intervenciones,  alcanzaron  ellos  su  libertad.  Desde  enton- 
ces se  nota  un  espíritu  de  progreso  en  la  joven  nación,  no 
obstante  las  inmensas  dificultades  que  el  país  presenta:  sus 
habitantes  son  pobres,  su  suelo,  antes  tan  fértil,  ha  perdido 
la  sombra  de  las  selvas  y  la  abundancia  de  las  aguas;  revo 
luciones  y  desastres  contribuyeron  al  aumento  de  la  mise- 
ria. 

Los  griegos  poseen  en  su  capital,  Atenas,  una  flore- 
ciente universidad.  Muchas  sumas  se  gastan  en  levantar 
la  educación  del  pueblo.  El  idioma  griego-moderno  ha 
sido  modificado  y  guarda  hoy  día  las  mismas  reglas,  cons- 
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trucciones  y  voces  del  vocabulario  antiguo,  con  pocas  dife- 
rencias, de  manera  que  al  conocedor  del  griego  clásico  po- 
co ie  falta  que  estudiar  y  enmendar.  La  pronunciación 
del  grie^jo  como  hoy  se  habla  tiene  algunas  variaciones 
del  griego  antiguo;  unas  vocales  }■  consonantes  cambian 
de  sonido,   y  eso  es  todo. 

Estaba  contemplntivo  en  la  calle  del  muelle,  sin  sa- 
ber cuál  dirección  tomar,  cuando  un  cochero  de  Corfú 
me  saca  pronto  del  apuro  ofreciéndose  á  enseñarme  la  isla 
toda. 

Había  estado  en  Corfú  doce  años  antes  y  asi  era  fácil 
volverme  á  orientar.  La  población  es  cismática  en  gran 
parte,  quiere  decir,  que  sus  habitantes,  bien  que  crean  toda 
la  doctrina  cristiana,  como  nosotros,  no  reconocen,  sin  em- 
bargo, la  soberanía  espiritual  del  Santo  Padre  en  Roma. 
Xo  es  tanto  por  pertinacia  y  maldad,  cuanto  por  ignoran- 
cia que  los  pobres  griegos  están  separados  de  nosotros. 
L^n  día  entré  en  una  iglesia  cismática  de  san  Espiridión. 
cuyo  cuerpo  yace  allí  y  goza  de  suma  veneración  en  la  is- 
la, }-  principié  á  hablar  con  los  sacerdotes  griegos  sobre  la 
división  ó  cisma  con  Roma.  Ellos  me  contestaron  con 
mucha  sencillez:  "Señor,  razón  tiene  usted  en  decir  que 
es  triste  la  desunión,  pero  son  los  hombres  los  que  nos  han 
separado,  Dios  un  día  nos  volverá  á  unir  "  En  seguida 
me  hacen  hincar  de  rodillas  con  ellos,  y  me  invitan  á  rezar 
por  la  unión  de  las  dos  Iglesias. 

Corfú  es  un  punto  estratégico  y  renombrado  por  sus 
fortificaciones.  Su  clima  es  de  los  más  benignos  que  el 
globo  señala  y  los  grandes  del  mundo  suelen  buscar  aquí 
mejoría  en  la  salud.  Los  parques,  donde  abundan  todas 
las  flores  odoríferas  del  Mediodía,  los  montes  que  en  for- 
mas \ariadas  rodean  la  ciudad  y  deleitan  la  vista  al  tran- 
seúnte, la  \ida  actiwa  )'  alegre  que  en  las  calles  desplega  el 
inieMí»  griego,  el  ancho  puerto  que  abre  sus  brazos  para  re- 
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cibir  á  los  navegantes,  todo  invita  á  una  grata  permanencia 
en  esta  isla  privilegiada.  Pero  debemos  partir,  el  silbato  del 
buque  anuncia  que  éste  despertó  del  descanso  y  que  con- 
tinúa su  marcha  velo;:. 

De  Corfú  á  Patras  sólo  veinte  horas  se  gastan.  A 
bordo  se  había  duplicado  el  número  de  los  huéspedes. 
Entre  ellos  llamaban  la  atención  unos  cincuenta  albane- 
ses  que  sé  habían  acomodado  en  la  proa  del  buque. 
Traían  todo  lo  necesario  consigo  :  comida,  agua,  cobijas  y 
naipes.  La  fustanela  les  servía  de  servilleta  mientras  que 
los  cinco  dedos  hacían  las  veces  de  tenedores.  Se  veían  tan 
contentos  y  alegres  estos  infelices  en  medio  de  su  mi- 
seria que  realmente  provocaba  á  envidia.  Envueltos  en 
unos  pedazos  de  ropa  y  acostados  en  el  suelo,  formando 
un  gran  círculo,  daban  principio  á  sus  juegos  y  pasatiem 
pos.      Cada  uno  fumaba,  platicaba  y  reía. 

Sobre  cubierta  andan  silenciosos  unos  caballeros  ita- 
lianos y  franceses.  Ellos  no  hablan,  ni  ríen;  miran  al  mar 
y  se  sientan  fastidiados.  Existe  entre  estos  hijos  de  la  ci- 
vilización moderna  y  los  pobres  campesinos  de  Albania  un 
gran  contraste:  mientras  que  los  unos  se  asemejan  á  las 
frutas  verdes  que  más  tarde  han  de  sazonar,  parecen  los 
otros  demasiado  maduros  por  la  cultura  recibida  ;  son  fru- 
tas podridas  que  causan  asco  y  son  rechazadas.  El  alba- 
nés  que  no  conoce  más  tenedor  de  comida  que  el  tenedor 
que  Dios  le  ha  dado,  sus  dedos,  pero  contento  con  su  suer- 
te, robusto  y  alegre,  es  mil  veces  preferible  al  comerciante 
en  grande,  que  no  piensa  ni  en  Dios,  ni  en  el  prójimo,  ni  en 
sí    mismo,   sino  en   su  dinero. 

Entre  los  pasajeros  nuevos  diviso  una  persona  distinta 
de  todas  las  demás  por  la  seriedad  de  su  exterior  :  es  un 
señor  de  mediana  edad,  de  aspecto  grave  y  penetrante, 
ocupado  en  la  lectura  de  un  libro.  Es  el  Ministro  de  Cul- 
to del    reino  de  Grecia  y  viene  de  París. 
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Tomé  asiento  á  su  lado  y  pronto  entablamos  conver- 
sación. Una  gramática  griega  moderna  que  yo  traía  en 
la  mano,  le  causó  sorpresa.  ¿  Qué  libro  es  éste  ?  me 
pregunta  el  Ministro  griego. — Es  una  gramática  que  com- 
pré para  entretenerme  en  el  estudio  del  idioma  ;  sólo  una 
cosa  me  falta  y  es  el  profesor ;  no  adivino  la  pronuncia- 
ción de  la  lengua. — "  Su  profesor  seré  yo  ",  dice  riéndose 
el  Ministro ;  y  efectivamente,  no  sólo  se  hizo  maestro  sino 
amigo  mío  y  nos  hicimos  inseparables  hasta  llegar  á  Ate- 
nas. 

Pasamos  el  golfo  de  Lepanto.  Nuevos  recuerdos  se 
excitan  en  el  alma  al  oír  pronunciar  la  palabra  de  Lepan- 
to. Aquí  se  dio  la  batalla  decisiva  contra  los  infieles,  los 
turcos  ;  aquí  fué  donde  visiblemente  intervino  la  Providen- 
cia divina  en  favor  de  la  religión  cristiana ;  también  el 
gran  Cervantes  peleó  aquí  y  fué  herido  en  un  brazo. 

Navegamos  entre  la  lengua  del  marque  divide  el  Nor- 
te de  Grecia  del  Peloponeso.  Esta  última  península  cesó 
de  existir  como  península  ;  el  mismo  mes  de  nuestra  en- 
trada habían  concluido  la  canalización  del  istmo;  por  con- 
siguiente fl  globo  registra  una  isla  más  entre  las  millares 
que  tiene,  y  es  el  viejo  Peloponeso. 

Patras  es  el  puerto  griego  que  nos  recibe  para  llevar- 
nos por  lo?  rieles  á  Atenas,  capital  del  reino.  Un  carro 
con  víveres  y  almuerzo  se  había  reservado  al  Ministro. 
Tocóme  la  dicha  de  ser  por  un  tiempo  Secretario  del  gran 
personaje,  al  menos  durante  el  almuerzo,  pues  tuve  que 
sentarme  en  el  mismo  carro. 

Hermosos  paisajes  desfilan  á  los  dos  lados  :  ora  riquí- 
simas viñas  que  nos  dan  el  vino  dulce  de  Grecia,  ora  una 
serie  de  colinas  pobladas  de  ovejas  y  ganado,  ora  unos  pue- 
blos pequeños  que  se  pierden  en  los  rincones  y  faldas  del 
monte  ;   sólo  de  vez  en  cuando  observa   el    ojo  terrenos  sin 
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árboles,  ni  sombra,  llenos  de  cal  y  arena,  efectos    desastro- 
sos de  la  destrucción  de  los  bosques. 

En  Corinto,  donde  los  antiguos  solían  celebrar  sus 
fiestas,  bajamos  del  tren.  Los  lugares  del  clasicismo  grie- 
go nos  rodean  ;  de  lejos  se  divisa  el  Parnaso,  monte  de 
los  poetas ;  al  Sur,  se  extiende  el  golfo  de  Salamina  y  en 
medio  de  él  la  isla  del  mismo  nombre.  Los  Persas 
perdieron  aquí  la  célebre  batalla  de  Salamina  contra  el 
pequeño  número  de  los  Griegos  ;  otras  batallas  se  suce- 
dieron en  sus  contornes,  y  toda  la  parte  del  Ática  que  ob- 
servamos ha  sido  el  teatro  constante  de  grandes  aconteci- 
mientos históricos,  casi  es  lícito  dacir  de  toda  la  historia 
griega. 

El  tren  para  ;  estamos  en  Atenas. 

Una  decepción  grave  experimenta  el  que  por  vez  pri- 
mera llega  á  esta  ciudad.  Nos  imaginamos  ver  un  mar  de 
venerables  ruinas  del  paganismo,  y  lo  único  que  en  la  en- 
trada nos  ofrece  Atenas  son  unos  mal  arreglados  coches, 
hoteles  europeos,  parques  y  calles  modernas.  Sin  embar- 
go, llevamos  gratos  recuerdos  de  la  vieja  capital  griega. 
Un  panorama  bellísimo  se  extiende  al  Sur  de  la  ciudad  y 
como  nuestra  llegada  coincidía  con  la  frescura  de  la  pri- 
mavera, todos  los  árboles  vestían  su  mejor  traje,  y  los  pra- 
dos gozaban  de  una  tierna  verdura  ;  en  el  fondo  ondea  la 
mar  formando  incisiones  de  capricho  en  las  playas ;  las 
ruinas  del  Acrópolis  reciben  en  son  de  despedida  los  últi- 
mos rayos  del  sol  antes  de  esconderse.  Los  colores  pare- 
cían más  vivos,  las  montañas  más  cercanas,  el  conjunto  más 
noble  con  los  últimos  reflejos  del  sol.  Viñas  y  pueblos  pe- 
queños ocupan  el  lado  opuesto  del  panorama.  AUi  vivió 
Sócratas  el  gran  filósofo,  pero  allí  vivió  también  Xantipe, 
su  mujer.  Ambos  se  han  hecho  célebres,  pero  cada  uno  á 
su  modo  ;  los  vicios  de  Xantipe  eran  las  virtudes  de  Só- 
crates. 
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Al  bajar  el  Acrópolis  vemos  en  la  llanura  un  lup^arci- 
to  de  importancia  é  interés  al  menos  para  aquellos  que  ad- 
miran el  clasicismo  griego.  Nos  encontramos  delante  de 
una  piedra  que  marca  el  punto  desde  donde  Demóstenes 
pronunciaba  sus  famosos  discursos.  ¡  Oh  ingratitud  del 
mundo!  una  piedra  sencilla,  sin  adornos,  es  la  única  re- 
compensa que  le  tributan  los  literatos  al  gran  orador 
griego. 

Demóstenes  y  san  Pablo  hablaron  y  predicaron  en  es- 
tos sitios.  El  Apóstol  predicó  al  Dios  desconocido,  y  su 
predicación  fué  duradera  y  eficaz  ;  la  posteridad  cristiana 
le  erigió  templos  y  basílicas.  Demóstenes  habló  de  las 
cuestiones  efímeras  del  día  ;  fué  escuchado,  aplaudido  y — 
olvidado.  El  Dios  desconocido  desconoció  la  oratoria  del 
pagano  y  ensalzó  las  palabras  del  humilde  Apóstol  ;  una 
piedra  fría  que  por  casualidad  se  había  hallado  entre  los 
restos  antiguos,  señala  el  lugar  donde  se  exhibió  Demóste- 
nes ;   una  hermosa  basílica  cubre  el  cuerpo  del  Apóstol. 

Grecia  es  cismática,  quiere  decir,  católica  en  cuanto 
á  la  profesión  de  los  dogmas  cristianos  ;  sin  embargo,  la 
supremacía  del  Romano  Pontífice  se  niega,  y  en  este  pun- 
to se  declaran  heterodoxos  en  los  dos  sentidos  :  son  cismá- 
ticos y  herejes  á  la  vez.  El  clero  griego  carece  en  su  ma- 
yor parte  de  la  ilustración  necesaria  y  se  recluta  general- 
mente por  generación  de  padre  á  hijo  ;  el  matrimonio  es 
permitido  entre  los  eclesiásticos  griegos  y  la  Iglesia  cató- 
lica tolera  en  las  iglesias  orientales  que  hnn  vuelto  á  bus- 
car el  gremio  común  de  Roma,  el  casamiento  de  los  sacer- 
dotes. He  notado,  especialmente  entre  los  Maronitas,  que 
la  mayor  parte  del  clero  prefiere  voluntariamente  el  celiba- 
to al  yugo  matrimonial.  En  efecto,  el  clérigo,  el  sacerdo- 
te, que  sin  miras  humanas  entra  en  la  falanje  del  ministe- 
rio, debe  comprender  de  antemano  que  es  imitador  de  los 
apóstoles  )-  discípulo    del  Señor,  y  que  éstos,    como  consta 
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de  la  historia,  abandonaron  mujer  é  hijos  para  seguir  úni- 
camente á  Cristo.  El  sacerdote  católico  recibe  el  título  de 
Padre,  porque  es  el  padre  espiritual  de  los  fieles,  y  como 
tal,  colocado  sobre  el  nivel  de  los  demás.  ¿  Qué  sucedería 
si  la  Iglesia  permitiera — porque  podría  permitirlo,  ya  que 
el  celibato  del  Clero  es  una  ley  puramente  disciplinaria  que 
puede  ser  abolida — qué  sucedería  si  la  Iglesia  permitiera 
el  casamiento  á  sus  sacerdotes  ?  Llegaría  á  ser  una  casta 
el  sacerdocio  católico,  despreciado  por  el  pueblo  como  el 
clero  ruso  ;  entregado  únicamente  á  los  negocios  del  mun- 
do, á  la  educación  de  sus  hijos,  buscándoles  posición  y  ade- 
lanto ;  dejaría  el  estudio  y  degeneraría  á  la  categoría  de 
los  popes  griegos,  que  nadie  estima  ;  cesaría  de  ser  lo  que 
es  :  Padre  de  los  fieles.  ¿  Que  confianza  inspiraría  un  clé- 
rigo casado  á  los  penitentes  que  le  confían  sus  secretos  ba- 
jo el  sigilo  de  la  confesión  y  buscan  consejo,  si  se  sabe  que 
una  curiosa,  cual  es  la  mujer,  es  la  consejera  del  mismo  mi- 
nistro ?  Ni  el  culto  cristiano  ganaría  en  grandeza,  ni  el 
clero  en  crédito. 

En  los  ejércitos  europeos  se  prohibe  á  los  oficiales  el 
casamiento  hasta  que  no  alcancen  cierta  edad  y  grado  ;  di- 
cen que  la  disciplina  militar  lo  exige.  ¿  Por  qué  entonces 
no  puede  exigir  la  disciplina  militar  de  la  Iglesia  la  misma 
obligación  á  los  que  voluntariamente  y  después  de  examen 
maduro  entran  en  las  filas  del  sacerdocio  ? 

Se  me  dirá  que  el  sacerdote  católico  casado  sería  un 
ejemplar  de  buen  padre  de  familia,  su  conducta  correcta 
y  menos  expuesta  una  predicación  constante  para  todo  el 
mundo  ;  que  más  fácil  le  sería  acertar  en  los  consejos  que 
los  cristianos  casados  le  piden  sin  cesar  en  el  laberinto  de 
sus  cuestiones  domésticas,  etc. 

Abusos  son  posibles  y  se  con\eten  contra  cualquier 
ley  por  sabia  que  sea  ;  juzgar  de  los  abusos  la  inconve- 
niencia de  una  ley,  es  hacer  i  imposible  toda  ley.      La  auto- 
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ridad  civil  al  proclamar  una  ley  le  añade  luego  su  código 
penal,  porque  prevé  su  abuso  y  le  castiga.  Es  sumamente 
erróneo,  además,  el  decir  que  el  clero  católico  no  compren- 
de bien  las  cuestiones  del  hogar  doméstico,  en  cuanto  que 
le  falta  la  experiencia  y  \oá  sentimientos  de  padre  de  fami- 
lia. ¿  El  médico  necesita  acaso  haber  sufrido  todas  las  en- 
fermedades que  cura,  ó  basta  que  conozca  su  naturaleza  y 
que  le  aplique  en  seguida  la  medicina  correspondiente  ? 
¿  Y  qué  otra  cosa  es  el  sacerdote  sino  el  médico  para  las 
enfermedades  del  alma  ? 

Los  mismos  enemigos  de  la  religión  respetan  interior- 
mente al  clérigo  cumplido,  que  en  medio  de  las  olas  mun- 
danas, se  conserva  incorrupto  y  se  muestra  por  la  pureza 
de  sus  costumbres,  su  humildad,  desprendimiento  y  amor 
al  prójimo,  sobre  el  nivel  común  de  los  demás  cristianos. 

Los  grandes  talentos  de  la  humanidad  están  esparci- 
dos entre  los  hombres  no  vinculados  por  el  yugo  del  ma- 
trimonio. La  mayor  parte  de  los  sabios  profanos,  de  los 
filósofos,  poetas,  músicos  y  escultores  han  sido  célibes  ó  in- 
felices en  el  estado  matrimonial  que  les  parecía  un  peso 
enorme  y  obstáculo  para  lanzar  su  vuelo  libremente  á  las 
altas  regiones  del  ideal.  Grandes  son  los  méritos  del 
clérigo  católico  en  el  adelanto  de  las  ciencias  ;  desde  el  des- 
cubrimiento de  la  pólvora  hecho  por  el  sacerdote  Schwarz, 
hasta  el  caballito  de  hierro,  el  velocípedo  moderno,  que 
también  debe  su  e.^:istencia  al  clero  ;  desde  san  Agustín  y 
sus  portentos  hasta  la  época  que  llamamos  nuestra,  los  his- 
toriadores antiguos,  los  teólogos  modernos  y  filósofos  in- 
crédulos, todos  demuestran  que  el  estado  solitario  era  y  es 
el  más  aparente  para  la  concepción  de  grandes  ideas  y  la 
realización  de  portentosos  proyectos. 

Aqiu'  se  me  dirá  que  hay  algo  de  exageración  y  que 
nadie  puede  ser  juez  y  parte  á  la  vez.  Una  larga  lista  de 
los  hombres    más   eminentes,  antiguos    y   contemporáneos 
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confirman  lo  que  hablando  del  celibato  y  sus  ventajas  dejé 
asentado,  á  saber,  que  la  soledad  y  el  aislamiento  retraen 
á  la  persona  ilustrada  de  los  placeres  materiales  y  la  elevan 
á  otras  esferas  más  nobles,  y  éste  es  uno  de  los  destinos  del 
clero. 

Los  neo-griegos  no  son  descendientes  legítimos  de 
los  griegos  antiguos  ;  son  hijos  bastardos  en  carácter  y 
sangre  ;  el  elemento  eslavo  parece  predominar  entre  ellos, 
con  mezcla  fuerte  de  razas  de  Albania  y  de  la  Valaquia. 

Grecia  marcha  hacia  la  ruina  material  por  el  exceso 
de  gastos  que  su  gobierno  exige.  Muy  loables  son  las  in- 
tenciones de  hacer  adelantar  una  nación  cuyo  ardor  patrió- 
tico durmió  largos  siglos  bajo  la  ceniza  de  un  yugo  pagano 
y  déspota,  para  despertar  de  repente.  En  vez  de  princi- 
piar paulatinamente,  se  invirtieron  sumas  enormes  en  la 
construcción  de  suntuosas  casas  de  enseñanza,  para  hacer 
creer  al  observador  superficial  que  realmente  marchan  en 
proporción  el  continente  con  lo  contenido,  las  escuelas  con 
el  progreso  de  los  escolares.  Esta  vanidad  de  parecer 
grande,  adelantado  y  culto  por  medio  de  lujosos  edificios 
públicos,  que  á  duras  penas  se  pueden  pagar  y  sostener, 
existe  no  sólo  en  Ja  pequeña  Grecia  sino  también  en  otros 
países  estrechos,  que  de  un  brinco  desean  pasar  siglos  y 
colocarse  luego  á  la  par  de  las  grandes  naciones.  Cada 
fruta  necesita  del  tiempo  para  madurar,  y  cada  niño  pre 
maturo  siempre  es  débil  de  constitución. 

En  Costa  Rica  se  han  hecho  esfuerzos  sobrehumanos 
para  levantar  la  instrucción  pública.  He  visto  escuelas 
provistas  de  los  muebles  más  modernos  y  prácticos  ;  esca- 
ños, mapas,  pinturas,  todo  de  lo  mejor  ;  los  locales  bien 
ventilados  y  frescos,  y  sin  embargo,  es  muy  poco  el  ade- 
lanto de  los  niños,  en  proporción  de  los  gastos  que  se  in- 
vierten en  su  favor. 

Falta  el  elemento    más  poderoso    é    influyente  que  se 
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ha  tenido  cuidado  de  eliminar  de  las  escuelas,  y  es  el  clero. 
En  los  pueblos — que  lo  nieguen  los  enemigos  si  pueden — 
es  el  Cííva  el  llamado  á  inspeccionar  las  casas  de  enseñan- 
sa,  si  se  quiere  sacar  algún  provecho.  Una  palabra  desde 
el  pulpito  surte  más  efecto  que  todas  las  fallas  que  se  co- 
bran á  los  padres  de  familia  por  la  falta  de  asistencia  de 
sus  niños  La  autoridad  del  sacerdote  por  un  lado,  su 
ilustración  por  el  otro,  le  elevan  sobre  el  nivel  de  la  ma- 
yor parte  de  los  feligreses. 

La  vocación  de  enseñar,  en  seguida,  ó  de  vigilar  al 
menos  la  enseñanza,  que  es  propia  del  sacerdote,  hacen 
que,  entregados  los  intereses  de  la  juventud  en  sus  manos, 
las  escuelas  se  frecuentarían  mejor,  los  jóvenes  se  aplica- 
rían al  estudio  con  más  fervor  y  los  maestros  cumplirían 
más  escrupulosa  y  gustosamente  con  el  programa  y  el  ho- 
rario de  la  misma  enseñanza.  Entonces  no  sucedería  que 
el  maestro,  encontrando  la  escuela  vacía,  se  procure  el  pa- 
satiempo de  templar  su  guitarra,  preparando  la  serenata 
que  piensa  dar  la  misma  noche,  como  creo  haberlo  visto 
en  alguna  parte  de  la  República,  que  no  quiero  nombrar. 
El  arreglo  de  la  instrucción  pública  seria  fácil  y  sencillo, 
en  lo  sustancial,  á  saber:  nombrar  al  Cura  de  la  parro- 
quia presidente  nato  de  la  Junta  de  Educación,  y  dejar 
á  esta  Junta  el  derecho  de  buscar  y  proponer  el  maestro 
que  más  convenga  al  vecindario,  y  que  éste  acepte  sin  re- 
serva el  plan  y  programa  de'   Gobierno. 

Parece  á  primera  vista  que  el  paralelo  entre  la  Grecia 
actual  y  Costa  Rica,  sea  en  disfavor  de  la  última  ;  y  no  es 
así.  Costa  Rica  le  gana  al  reino  de  los  helenos  bajo  todos 
los  conceptos.  El  suelo  de  Grecia,  tan  fértil  en  épocas  pa- 
sadas, es  hoy  día  seco  y  estéril  ;  carestía  de  agua  y  falta 
de  bosques  sc^n  dos  plagas  características  del  pobre  país. 
Los  neo-griegos  apetecen  también  una  especie  de  unión 
política  con  sus  vecinos  los  albaneses,  búlgaros  y  rumelios, 
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como  entre  nosotros  hay  quienes  la  desean  con  Guatemala 
y  todo  Centro-América.  Nunca  la  alcanzarán,  ó  si  un  día 
se  verifica,  sería  de  cortísima  duración,  puesto  que  carácter, 
raza,  costumbres  é  idioma  difieren  considerablemente  en- 
tre estos  pueblos. 

La  unión  centroamericana  es  verificable  y  se  efectua- 
rá sin  duda  con  el  trascurso  del  tiempo.  Sólo  las  amena- 
zas de  la  imposición  armada  han  hecho  impopular  eutre 
nosotros  la  idea  de  la  federación.  Hay  medios  más  pací- 
ficos que  acelerarán  la  realización  del  proyecto  :  quitando 
las  aduanas  entre  las  diferentes  repúblicas,  adoptando  una 
moneda  común  y  de  igual  valor  para  las  cinco  partes,  pro- 
mover la  construcción  de  vias  férreas  que  crucen  y  comu- 
niquen entre  si  los  países  centroamericanos  ;  facilitarla  na- 
vegación entre  los  puertos  vecinos,  y  promox-er  las  re- 
laciones comerciales  entre  todos  sus  habitantes  ;  dividir 
á  Guatemala,  por  muy  grande,  en  dos  partes  menores, 
para  impedir  desequilibrios  políticos;  buscar  un  terreno 
neutro  y  céntrico  para  la  construcción  de  una  capital 
nueva,  y  que  este  terreno  sea  internacional  ó  pertene- 
ciente á  todas  las  repúblicas ;  y  por  último,  dejar  las  tira- 
nías é  injusticias  que  contra  clero  y  pueblo  se  cometen 
tan  á  menudo,  debilitando  su  patriotismo  y  destruyendo  la 
unidad  de  los  espíritus.  Los  Estados  Unidos  constituyen 
una  sola  y  poderosa  república,  no  obstante  la  diversidad 
de  las  razas  que  en  ella  habitan,  de  la  multitud  de  idiomas 
que  allí  se  hablan,  y  de  la  variedad  de  religiones  que  pro- 
fesan sus  ciudadanos.  Son  unidos  todos  b^jo  una  misma 
bandera  y  no  piensan  en  divisiones;  mientras  que  las  cinco 
repúblicas  limítrofes  de  Centro- América,  hermanas  todas 
por  sangre,  costumbres,  idioma,  religión  y  posición  topo- 
gráfica, están  divididas,  y  si  posible  fuera  y  sus  respectivos 
gobiernos  lo  permitiesen,  se  dividirían  más  aún,  á  ex- 
tremo  de  proclamar  cada  capital  de  provincia  su  presiden- 
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te.  Poco  nos  faltó  en  días  pasados,  cuando  diez  y  ocho 
candidatos  pululaban  en  la  pequeña  república  de  Costa  Rica. 
El  buque  que  nos  ha  de  llevar  al  Oriente  fondeo  en 
el  puerto  de  Atenas,  en  el  Pireo.  Una  calle  larga  y  pol- 
vosa conduce  al  muelle,  donde  nos  sorprende  entre  mul- 
titud de  vapores  un  mar  de  gente  de  toda  nacionalidad, 
unos  buscando  el  Norte,  otros  el  Sur,  otros  la  Siria  y  el 
Asia  Menor  ;  entre  estos  últimos  nos  agrupamos  nos- 
otros. 


l'l   Autor  V  su  coiup^iñcro  cu  traje  oriental. 


CAPÍTULO  xvni. 

En  el  Oriente. 


'¿ÍM 


L  vaporcito  vuela  á  toda  velocidad  ;  Pireo,  Atenas, 
-/.vJP^^^^"^^"^  y  costas  desaparecen  ;  en  lugar  suyo  nos 
r;/J^  saludan  las  pequeñas  islas  que  rodean   el   Pelopone- 


ÍV^S^°  ^"  forma  de  satélites.  Apenas  se  hubo  verifi 
^  cado  nuestro  embarque  cuando  un  temblor  fuerte 
y  repentino  destruyó  una  de  las  islas  más  hermosas  de 
Grecia  ;  todas  las  casas  fueron  destruidas  ;  muchos  de  los 
habitantes  perdieron  vida  y  fortuna.  £1  gobierno  grie- 
go envió  tropas,  víveres  y  dinero  ;  el  mismo  rey  se  em- 
barcó para  presenciar  la  catástrofe  y  aliviar  las  necesidades 
de  los  infelices. 

Llegamos  á  P:sira,  punto  donde  los  vapores  cambian 
su  correspondencia.  Una  nave  llena  de  camellos,  burros, 
caballos,  beduinos  y  tiendas  de  campaña  atraía  la  atención 
de  los  pasajeros  de  nuestro  buque.  Estábamos  en  la  Ex- 
posición de  Chicago,  sección  oriente,  porque  todo  cuanto 
veíamos  en  este  vapor  llevaba  rumbo  para  el  mercado  de 
Chicago,  ^  donde  más  tarde  volví  á  encontrar  en  tierra  ñr- 
me  y  bajo  otro  cielo  las  mismas  caras,  los  mismos  anima- 
les y  demás  objetos  orientales  que  hoy  nadan  á  nuestra 
vista  con  dirección  á  la  Exposición  colombina. 

Un  Bajá  turco  llega  á  bordo  saludando  con  mil  corte- 
sías y  ceremonias  al  estilo    oriental.      Existía    un  flete    sni 
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gciieris  en  el  buque  que  motivaría  la  presencia  del  digna- 
tario turco  :  seis  de  sus  mujeres  y  esposas  iban  embarca- 
das y  acomodadas  en  un  solo  camarote  que  el  mismo  Ba- 
já tenía  el  cuidado  de  cerrar  con  llave.  Infelices  criaturas, 
esclavas  del  capricho  musulmán  y  víctimas  del  despotismo 
de  la  inmoralidad,  quedaron  estas  pobres  mujeres  encerra- 
das en  la  jaula  del  camarote,  como  las  gallinas  en  ima  ca- 
nasta. 

La  poligamia  es  autorizada  entre  los  turcos  ;  en  Cons- 
tantinopla  he  visto  y  presenciado  que  á  la  par  de  la  po- 
ligamia camina  también  la  esclavitud  de  la  mujer.  Las 
Circasianas  del  Cáucaso  se  venden  allí  á  precios  exorbi- 
tantes, porque  son  de  una  hermosura  física  sin  igual.  La 
religión  turca  es  simplemente  la  religión  de  la  degradación. 
El  mahometano  es  incapaz  de  comprender  y  apreciar  la 
sublime  doctrina  y  enseñanza  moral  del  cristianismo  ;  po- 
cas son  las  conversiones  entre  ellos,  y  éstas  son  persegui- 
das por  la  autoridad  turca  con  pena  de  muerte. 

Me  figuro  que  el  ideal  de  nuestros  paganos  modernos 
es  y  debe  ser  el  turco  ;  libertinaje  por  una  parte,  fanatis- 
mo por  otra,  y  en  todos,  una  vida  grosera  y  material.  No 
son  los  ferrocarriles,  ni  las  invenciones  modernas  las  que 
forman  la  civilización  de  un  pueblo.  Los  turcos  tienen  su 
luz  eléctrica,  sus  escuelas  públicas,  sus  buques,  su  marina, 
sus  cuarteles,  todo  es  á  la  moderna  ;  y  sin  embargo,  son 
bárbaros  y  se  quedarán  en  la  barbarie  hasta  que  abran  los 
ojos  á  la  luz  de  la  civilizaciíMi  sólida  y  verdadera,  que  es  el 
cristianismo. 

De  lejos  divisamos  la  isla  do  J'atmos,  donde  vivió  el 
apóstol  san  Juan  escribiendo  el  Apocalipsis.  Una  cate- 
dral dedicada  al  Santo  se  eleva  sobre  sus  colinas.  Estos 
contrastes  y  saltos  de  lo  más  puro  á  lo  más  impuro  y  gro- 
sero, cruzan  la  imaginación  del  viajero  en  la  peregrinación 
al  Oriente.      \j\\  sultán    turco    y  un    Apóst<)l    virgen,    dan 
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pábulo  a  senas  comparaciones  ;  el  uno  representa  el  isla- 
mismo turco,  el  otro  la  pureza  de  la  religión  cristiana,  am- 
bos siempre  en  guerra  é  irreconciliables. 

Entramos  en  la  bahía  de  Esmirna    v  pisamos  el  suelo 
oriental  del  Asia  Menor.      La   autoridad'  turca  nos    recibe 
para  encerrarnos  luego  en  un  salón  de  la  aduana,  de  donde 
no  nos  deja  salir  hasta  haber  pagado  el  bacchish.     Mientras 
que  e   aduanero  subalterno  registra  con  una  mano  la  bolsa 
pide  limosna  con  la  otra,  haciendo  así  los  dos  papeles  á 
a  vez.  el  de  policía  y  de  ladrón.      No  queriendo  entender  el 
lenguaje  insinuante  del  turco,  tampoco  le  pagué  el  bacchish 
una  especie  de  propina    oriental    que  siempre    allana  cual- 
quier dificultad.      Enojado  de  la  poca  correspondencia  mía 
se  arroja  ahora  el  turco  sobre  mi  baúl,  le  quita  los  libros  y 
los  declara    revolucionarios.      Mis  libros   todos,  incluido  el 
breviario  del  Arzobispo,  quedaron  arrestados  en  la  oficina 
iMo  valen  protestas  ni  amenazas,    mejor  es  callarnos  y  bus- 
car protección  en    el  consulado.      Pasamos    adelante,'    pero 
ahora  nos  saluda  la    policía  turca  pidiendo    los  pasaportes 
El  mío,  escrito   en  alemán,    fué  estudiado  y    rechazado  en 
seguida,   mas   el   polizonte,   sin    entender  el  alemán,   lo  le- 
yó con  suma  gravedad    y  manifestó  luego  que  por  una  on- 
za turca  (veinte  y  cinco  francos)  se  me  daba  el  Visto  Bue- 
no y  paso  libre.      El    infeliz    compañero  costarricense,  que 
no  traía  pasaporte   de  ninguna    especie,    corrió    la    misma 
suerte;  pero  se  arregló    pronto,  mostrando    una  onza  turca 
que  entre  las  autoridades  de  Esmirna  tiene  fuerza  de  ley  y 
es  la  mejor  carta  de  recomendación.     Yo  imité  su  ejemplo 
y  fuimos  puestos  en  libertad. 

Unjudío  oriental  nos  ofrece  sus  servicios  de  cicerone,  y 
acompañados  por  él  buscamos  un  hotel  cercano  y  el  Con- 
sulado alemán.  En  esta  liltima  casa  recibimos  la  protec- 
ción del  señor  Cónsul  General,  quien  no  sólo  extiende  un 
pasaporte   turco    para  mi    persona,    sino    que  á    instancias 
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mías  le  facilita  otro  al  compañero  de  Costa  Rica,  quien 
desde  entonces  navegaba  y  viajaba  bajo  el  amparo  de  la 
bandera  germánica  El  Secretario  del  Consulado,  con  su 
agente  de  policía,  \iene  puesto  á  la  orden  nuestra  y  volve- 
mos á  la  aduana  turca,  donde  esta  vez  nos  reciben  los 
aduaneros  con  mucha  cortesía.  El  Secretario  hizo  una 
breve  alocución  al  turco,  que  decía  así  :  "En  nombre  del 
Cónsul  General  del  Imperio  alemán,  restituid  los  libros  y 
las  dos  onzas  robadas."  No  pasó  ni  medio  minuto  cuando 
el  dinero  ya  estaba  en  nuestros  bolsillos  y  los  libros  en  el 
baúl.  Desde  entonces  nos  dejaron  quietos  los  gobernan- 
tes de  Esmirna. 

Nos  hallamos  en  una  de  las  grandes  ciudades  del 
Oriente.  Esmirna  cuenta  250,000  habitantes,  que  en  su 
mayoría  son  mahometanos.  En  la  vasta  calle  que  rodea 
el  muelle  observamos  el  gentío  pagano-turco,  unos  ven- 
diendo ropa  y  víveres,  otros  cargando  los  camellos,  pero 
todos  ocupados.  El  europeo,  el  occidental,  camina  entre 
ellos  y  anda  también  en  pos  de  sus  negocios. 

Es  hermosa  la  ciudad  ;  montañas  de  inmensa  altura 
parecen  formar  una  especie  de  defensa  contra  la  parte  asiá- 
tica, el  anchuroso  puerto  abriga  la  población  del  lado 
opuesto.  El  calor  es  mitigado  por  las  brisas  del  océano,  y 
no  obstante,  es  mortífero  su  clima  ;  la  enfermedad  del  có- 
lera asiático  parece  tener  su  cuna  y  residencia  fija  en  ^\s- 
mirna  ;   siempre  se  registran    casos  de  la  epidemia. 

La  vida  católica  florece  en  esta  ciudad  como  en  pocas 
otras  del  Oriente.  Ninguna  ley  hostil  (ó  sea  liberal)  mo- 
lesta el  desarrollo  del  catolicismo.  Grandes  escuelas  exis- 
ten en  Esmirna,  dirigidas  por  los  Hermanos  cristianos  ;  los 
hijos  de  los  turcos  frecuentan  estas  escuelas.  La  juventud 
cristiana  recibe  su  educación  por  las  monjas  de  las  congre- 
gaciones religiosas.  El  Gobierno  turco  se  muestra  agra- 
decido con  los  sacerdotes  católicos  y  no  sólo  no  les  impide 
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SU  actividad,  sino  que  los  protege.  El  clérigo  viaja  en  la 
Turquía  pagana  por  la  mitad  del  precio  ordinario.  Son 
bárbaros  los  turcos,  pero  bárbaros  agradecidos,  y  superio- 
res en  este  punto  á  los  incrédulos  civilizados  de  nuestros 
centros,  en  cuyo  diccionario  no  s(5!o  se  desconoce  la  grati- 
tud, sino  que  hasta  la  palabra  educación  parece  estar  extir- 
pada. 

En  Jerusalén  visite  un  día  el  cuartel  de  los  soldados 
infieles,  que  se  levanta  hoy  donde  se  hallaba  antes  la  casa 
de  Poncio  Pilato.  Es,  pues,  este  lugar  el  punto  de  salida 
del  verdadero  Vía-Crucis  de!  Señor.  Yo  rece  allí  la  pri- 
mera estación  rodeado  de  los  soldados  turcos  ;  creía  haber 
encontrado  en  sus  semblantes  una  expresión  de  burla,  pe- 
ro nó,  lejos  de  esto  se  retiraban  serios  y  respetuosos  á  al- 
guna distancia  hasta  verme  levantado  otra  vez. 

En  San  José  de  Costa  Rica  se  celebra  la  fiesta  del 
Corpus  con  toda  la  solenmidad  del  culto,  y  la  procesión  da 
la  vuelta  al  parque  central.  Siendo  Costa  Rica  católica  y 
la  Turquía  un  país  pagano,  encontré  más  educación  en- 
tre los  soldados  turcos  que  entre  ciertos  mozos  de  la  ca- 
pital, los  que  con  sombrero  puesto  iban  delante  de  la 
procesión  en  son  de  burla  y  con  la  risa  en  la  boca.  Lásti- 
ma que  la  Turquía  esté  tan  distante  para  mandar  á  estos 
bárbaros  civilizados  á  la  inculta  Asia  :  tal  vez  ks  sería  de 
provecho  el  cambio;  al  mismo  tiempo  se  verían  menos  \'a- 
gabundos  en  Costa  Rica.  Es  cosa  extraña  que  los  peores 
enemigos  de  la  Iglesia  son  siempre  los  mismos  católicos 
cuando  éstos  han  roto  con  la  religión  de  sus  padres;  el 
protestante,  el  judío,  el  turco  es  reservado  y  demuestra  un 
cierto  respeto  exterior  t^^cante  al  culto    religioso. 

El  segundo  día  después  de  nuestra  llegada  recibimos 
en  nuestro  hotel  la  visita  del  señor  Arzobispo  de  Esmirna. 
Debo  advertir  que  la  \isit.i  no  era  tanto  p.'ir.i  mi  infeliz 
persona,  sino  para  e!  señor  Arzobispo  de  Trinidaíi.  nuestro 
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compañero  de  viaje,  quien  de  antemano  había  cumplido 
con  la  etiqueta  de  la  visita.  Era  este  señor  una  persona 
de  mucha  nombradla ;  el  Cónsul  General  de  Alemania, 
bien  que  protestante,  me  había  impuesto  de  las  altas  cua- 
lidades que  le  adornan.  Hablaba  perfectamente  todos  los 
idiomas  del  país,  que  son  bastantes,  pcjiquo  j^rici^os,  arme- 
nios, turcos,  árabes,  franceses,  ingleses  ¿  italianos  abundan 
en    lísmirna. 

Nos  contó  los  adelantos  que  el  catolici.->mo  habla  he- 
cho durante  los  últimos  años  en  los  países  orientales  ;  nos 
entretuvo  con  la  explicación  de  las  ruinas  de  Efeso,  ani- 
mándonos á  no  perder  la  ocasión  de  verlas. 

Y  así  lo  Iiicimos.  El  día  siguiente  montamos  en  el  tren 
que  nos  conduce  directamente  á  Efeso.  La  autoridad  del 
ferrocarril  arregló  un  carro  aparte,  cubrió  su  piso  con  las 
mejores  alfombras  y  volamos  por  las  llanuras  del  Asia  Me- 
nor. 

La  palabra  "Efeso"  despierta  la  memoria  y  le  hace 
recordar  los  tiempos  apostólicos.  Aquí  es  el  teatro  de  ac- 
tividad del  apóstol  san  Juan  ;  aquí  vivió  un  tiempo  la  Ma- 
dre de  Dios.  Algunos  creen  que  ella  murió  en  Efeso  y 
no  en  Jerusale'n,  es  al  menos  dudoso,  por  más  que  se  se- 
ñale su  tumba  cerca  del  monte  de  los  Olivos. 

Reservo  para  más  adelante  los  detalles  que  luchan  en 
pro  y  contra  de  esta  suposición.  En  Efeso  tuvo  lugar  el 
gran  concilio  ;  los  Padres  se  reunían  en  una  gran  iglesia 
doble,  de  que  hoy  sólo  existen  restos  de  piedras  }•  columnas. 
Un  campo  amplio  de  investigaciones  y  estudios  ofrece 
Efeso  al  arqueólogo  cristiano.  Un  mar  de  ruinas  y  mu- 
ros llenan  una  parte  de  la  llanura  hasta  llegar  al  mar. — 
Imposible  fué  el  orientarnos  en  semejante  laberinto,  \-  nos 
retiramos,  después  de  un  largo  )'  penoso  paseo,  á  la  sombra 
de  una  casita  griega,  que  era  al  mismo  tiempo  taberna  y 
restaurante.      Unas  pipas  largas  sin  humo,    llamadas   'V///- 
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buk"  están  á  la  orden  y  nos  servimos  de  ellas.  Consisten 
estas  pipas  en  un  gran  receptáculo  de  cristal  medio  lleno 
de  agua.  Tabaco  de  Persia  se  coloca  encima  y  el  humo 
es  absorbido  por  el  agua  del  receptáculo  ;  un  tubo  largo 
comunica  al  fumador  con  todo  el  aparato.  Los  turcos  y 
los  árabes  acostumbran  esta  manera  de  fumar ;  los  encuen- 
tras sentados  allí  de  rodillas  delante  de  las  casas,  el  chibuk 
á  la  derecha,  el  café  Moca  á  la  izquierda  y  la  seriedad 
oriental  en  medio. 

Mientras  los  compañeros  descansaban,  divertíase  mi 
vista  con  un  grupo  de  camellos  que  iban  de  camino  ; 
cada  camello  traía  una  campanilla  ;  marchaban  todos  á 
paso  lento  y  grave  ;  un  burro  era  el  cicerone  de  ellos  y 
formaba  la  vanguardia.  Antojósele  de  repente  al  burro 
conductor  quedarse  quieto  é  inmóvil,  colocando  con  gra- 
vedad todo  lo  largo  de  sus  espaldas  enfrente  de  los  ca- 
mellos ;  éstos  obedecen,  hacen  alto,  sus  campanillas  ya  no 
suenan  y  reina  un  silencio  militar  entre  la  tropa. 

Entre  las  diferentes  ideas  que  molestaban  mi  fantasía 
al  ver  .semejante  maniobra,  se  distinguía  la  siguiente.  Es- 
tos camellos,  con  el  ruido  de  las  campanillas  y  guiados  por 
un  burro  á  quien  ciegamente  obedecen,  son  semejantes  á 
ciertos  seres  humanos,  que  con  las  campanillas  del  libera- 
lismo hacen  gran  ruido;  doctrinas  no  conocen,  pero  sí  han 
leído  algún  periódico  ó  libro  incrédulo  que  les  habla  de 
progreso  y  libertad  ;  ellos  creen  todo  y  siguen  contestando 
amén  con  la  campanilla  que  les  han  puesto  al  cuello. 
Voluntad  y  reflexión  propias  no  tienen  cabida  en  ellos,  pe- 
ro son  hijos  de  la  moda  y  se  llaman  progresistas  y  ateos. 
Unos  moros  que  caminan  al  lado  de  los  camellos  acele- 
raron la  marcha  con  el  estimulante  de  palos  y  golpes. 
Parecían  ser  estos  moros  negros,  los  mism.os  demonios,  que 
también  empujan  á  los  pobres  hombres  cuando  los  ven  afi- 
liados en  su  partido. 
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De  regreso  á  Esniirna  gastamos  el  tiempo  en  la  con- 
templación de  las  costumbres  orientales;  visitamos  el  gran 
mercado,  el  bazar,  que  se  asemeja  por  la  infinidad  de  sus 
calles  y  casitas  á  los  subterráneos  de  Roma. 

Abundan  los  judíos  en  estos  lugares  y  nos  ofrecen  sus 
artículos  en  variedad  de  idiomas.  Finalmente,  llega  el  va- 
por del  Lloyd  austríaco  de  Constantinopla  y  alistamos  via- 
je. 

El  rumbo  nos  lleva  por  una  serie  de  islas  y  costas. 
En  Samos  busca  descanso  el  vapor.  Esta  isla  es  fértil  y 
goza  de  los  privilegios  republicanos,  contra  el  gusto  de  los 
turcos  que  mandan  allí.  Apenas  se  atreve  á  entrar  una 
autoridad  del  imperio  otomano  cuando  los  vecinos  de  Sa- 
mos, sin  otra  forma  de  proceso,  cogen  al  infeliz  turco,  sea 
militar,  sea  civil,  le  colocan  en  una  barca,  le  entregan  á  las 
olas  deseándole  feliz  viaje  para  Constantinopla.  Dos  me- 
ses antes  de  la  llegada  nuestra,  había  enviado  el  Gobierno 
turco  unos  comisarios  á  la  isla  con  el  fin  de  recoger  los 
impuestos  del  tabaco  ;  no  les  dieron  tiempo  ni  de  saltar  á 
tierra,  cuando  ya  se  encontraban  otra  vez  en  el  camino  de 
regreso,  con  memorias  al  Sultán. 

Un  habitante  de  Samos  me  dio  informes  interesantes 
sobre  el  modo  como  se  gobierna  en  la  isla.  Dos  patricios 
llevan  la  batuta,  policías  no  se  necesitan,  se  convoca  al 
pueblo  y  .se  juzga  al  delincuente. 

Infinidad  de  islas  recrean  la  vista  por  los  lados;  nave- 
gamos siempre  á  corta  distancia  de  la  tierra.  Rodas  apa- 
rece, es  una  de  las  partes  que  se  señala  como  cuna  de  Ho- 
mero. Es  probable  que  la  patria  del  gran  poeta — dado  el 
caso  que  haya  existido,  lo  que  algunos  revocan  á  du- 
da— no  esté  lejos  del  rumbo  que  llevamos.  Troya  se  en- 
cuentra al  Norte  de  Esmirna  ;  las  excavaciones  y  estu- 
dios del  arqueólogo  Schl\'mann  prueban  la  veracidad  de 
los  cantos  de  Homero.      Lo  mismo  se  puede  decir  de  la  is- 
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la  de  UUses,  Itaca,  á  cuyas  playas  secas  me  había  acerca- 
do en  el  ano  1885,  en  otro  viaje  á  Corfú.  La  patria  del 
héroe  griego  es  realmente,  como  Homero  la  describe,  una 
isla  árida  y  estértil,  sin  más  adornos  hoy  día  que  aque- 
llos animales  inmundos,  con  cuya  carne  se  nutrían  los  hé- 
roes y  moradores  de  Itaca. 

La  vida  á  bordo  aumentaba  la  variedad  y  gusto  del  via- 
je. Pequeño  era  el  buque,  pero  también  pequeño  y  selecto 
el  número  de  los  pasajeros.  Fuera  de  un  gobernador  turco, 
nos  acompañaba  un  rico  inglés  y  su  señora  en  compañía 
de  sus  tres  hijas.  Eran  estas  tres  señoritas  personas  de 
sociedad  y  de  rnucho  criterio  y  talento.  Bien  que  educa- 
das en  la  religión  protestante,  conocían  mejor,  y  puedo  de- 
cir muy  á  fondo,  el  credo  católico  y  su  culto.  Eran  espe- 
cialistas de  lo  más  raro  del  mundo.  Mientras  que  la  ma- 
yor de  ellas  había  visto  y  estudiado  todos  los  conventos 
católicos  de  las  monjas  en  Italia  y  otras  partes,  se  ocupaba 
la  segunda  en  escudriñar  las  reglas  y  disciplina  de  las  Ór- 
denes religiosas  de  los  varones  ;  de  memoria  recitaba  los 
nombres  de  los  conventos  y  sus  respectivos  superiores.  La 
más  joven  aspiraba  á  más  :  su  círculo  eran  ios  obispos,  car- 
denales y  el  Papa.  Todas  las  ceremonias  y  los  vestidos 
de  los  dignatarios  sabia  describirlos  de  la  manera  más  minu- 
ciosa. Le  pregunté  si  conocía  personalmente  á  algunos 
cardenales.  "Oh  sí,  me  contestó  ;  conozco  casi  la  mitad 
del  Sacro  Colegio  ;  aqui  tengo  una  carta  que  me  escribió 
hace  poco  el  cardenal  San   Felice  de  Ñapóles." 

No  pude  contenerme  de  asombro;  era  un  enigma  pa- 
ra mí  cuanto  la  niña  me  había  referido  ;  y  sin  embargo,  no 
mentía,  tenía  una  carta  de  dicho  cardenal,  y  todos  los  de- 
talles acerca  de  los  demás  dignatarios  coincidían  con  la 
verdad. 

Dígame,  señorita,  pregunté  investigando.  ¿  cómo  hace 
usted  para  obtener  todas  estas  audiencias  ?     -'Es  muy  sen- 
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cilio,  Padre,  replica  ella  riéndose.  Yo  soy  protestante  y 
mando  decir  á  Sus  Eminencias  que  tengo  unas  dudas  reli- 
giosas que  impiden  mi  entrada  en  la  Iglesia  católica,  y  co- 
mo los  cardenales  quieren  que  todos  los  protestantes  nos 
hagamos  católicos,  me  reciben  bien.  Yo  estudio  las  dudas 
científicamente  ;  ellc^  -e  complacen  en  ver  el  interés  que 
tomo  en  las  cuestiones  religiosas  y  logré  de  esta  manera 
recibir  una  carta  del  mismo  cardenal  de  Ñapóles,  en  la 
cual  me  resuelve  Su  Eminencia  las  dificultades  acerca  de 
la  predestinación  de  los  hombres." 

¿  Habráse  visto  astucia  semejante  en  una  joven  de 
diez  y  ocho  años  ?  Alguien  ha  dicho  que  cada  hombre 
es  un  libro,  pero  cada  mujer  es  una  biblioteca,  y  las  tres  ni- 
ñas no  hicieron  más  que  confirmar  esta  verdad. 

Admirado  quedaba  el  Arzobispo  y  admirados  todos ; 
no  había  congregación,  orden,  convento,  casa  religiosa, 
obispo  y  cardenal  que  no  tuviera  su  tomo  en  una  de  estas 
tres  bibliotecas  viajantes. 

El  mar  estaba  tranquilo,  un  cielo  benigno  acompaña- 
ba nuestra  navegación ;  entre  conversaciones,  cantos  y 
chistes  nos  acercamos  á  la  ciudad  de  Mersina.  Fué  éste  el 
viaje  más  agradable  que  jamás  he  hecho.  Por  un  lado  las 
ventajas  ya  dichas,  por  el  otro  la  amenidad  de  los  tres  se- 
res curiosos  juntamente  con  el  papá,  que  callaba,  para  de- 
jar hablar  á  sus  tres  hijas.  La  única  palabra  que  salía  de 
su  boca  era  un  profundo  ''yes"  de  aprobación.  El  capitán 
del  buque,  su  primer  oficial,  el  médico  y  maquinista  llega- 
ron á  tener  amistad  íntima  conmigo  ;  nuestra  despedida 
en  Haifa  les  arrancó  lágrimas,  porque  aseguraban  que  du- 
rante todo  el  tiempo  de  la  vida  marítima  jamás  habían  en- 
contrado harmonía  y  espíritu  familiar  tan  perfectos  como 
en  esta  navegación. 

Mersina  es  una  ciudad  marítima  sin  puerto,  situada 
en  el  ángulo  que  forma  el  mar  entre  la  Siria  }'  el  Asia  Me- 
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ñor.  Correspondencia  y  víveres  (obligaron  á  nuestro  bu- 
que detener  aquí  su  marcha  por  ocho  horas.  Fondeamos 
en  media  mar  á  dos  millas  de  Mersina.  Abrigaba  mi  co- 
razón la  esperanza  de  poder  ir  á  tierra,  no  tanto  por  evitar 
la  melancolía  con  que  se  reviste  el  vapor  cuando  descan- 
sa, sino  porque  detrás  de  la  ciudad  de  Mersina  existe  un 
lugar  conocido  bajo  el  nombre  de  Tarso,  patria  del  apóstol 
san  Pablo.  Unas  barcas  se  acercaban  á  nuestro  buque  ; 
las  olas  enfurecidas  batían  contra  ellas  ;  era  harto  peligro- 
so arriesgar  el  desembarque.  Capitán  y  oficiales  se  empe- 
ñaban en  quitarme  la  idea  de  ir  á  Tarso.  "Usted  no  volverá 
á  bordo  jamás,  me  decían.  Tarso  dista  15  kilómetros  de 
Mersina  ;  tal  vez  ni  corre  el  tren  de  carga  que  los  comer- 
ciantes de  algodón  han  construido  ;  tampoco  existe  muelle 
ni  escala  ;  á  nado  llegará  á  la  playa  y  nosotros  haremos 
viaje  dentro  de  siete  horas."  Todos  estos  consejos  eran 
muy  sabios  y  bien  intencionados,  pero  fracasaron  contra  la 
terquedad  mía  de  ir  á  Tarso,  y  fui  á  Tarso.  El  bote  an- 
tes de  recibirme  pierde  un  remero  que  en  un  momento  de 
descuido  fué  aplastado  por  el  furor  del  mar  contra  la  pa- 
red del  buque ;  como  muerto  yacía  en  la  barca.  Quedé 
indeciso,  pero  vacilando  di  el  salto  al  bote,  otro  compañe- 
ro imita  mi  ejemplo  y  allí  nos  recibe  el  enfurecido  océano, 
meciéndonos  sobre  sus  montañas  marítimas.  Alcanzamos 
la  playa  por  medio  de  otro  salto  y  todo  mojados  nos  en- 
contramos en  tierra  firme.  Sólo  turcos  nos  rodeaban,  nin- 
gún europeo  se  veía.  Ya  se  había  abierto  campo  á  la  tris- 
teza y  al  arrepentimiento,  cuando  de  lejos  diviso  un  hom- 
bre vestido  en  traje  talar  y  con  tupidas  barbas  :  era  un  po- 
bre Capuchino  que  andaba  por  la  playa  en  busca  de  su  ca- 
sita. El  bondadoso  Padre  se  alegró  más  que  nosotros 
de  volver  á  ver  un  europeo,  porque  sólo  veinte  cristianos 
habitan  en  Mersina  ;  nos  dio  en  seguida  consejos  sobre  la 
manera  de  arreglar  el  viaje    á  Tarso,  y  realmente    un    tren 
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turco  estaba  ya  listo  en  los  rieles  con  carros  y  locomotora. 
El  inspector  del  ferrocarril,  un  austriaco,  tuvo  la  cortesía 
de  telegrafiar  á  Tarso  nuestra  llegada,  y  cuando  bajamos 
del  tren  vimos  un  coche  arreglado  con  la  obligación  de  en- 
señarnos los  alrededores  memorables  de  la  ciudad  del 
Apóstol. 

En  el  tren  sólo  turcos  y  árabes  eran  los  pasajeros;  el 
conductor,  otro  turco,  hablaba  correctamente  francés  é  in- 
glés y  mostró  mucha  atención  con  mi  persona,  me  intitu- 
laba  Padre. 

La  fineza  del  trato  que  este  jo\en  manifestaba  me 
movió  á  preguntarle  dónde  había  aprendido  los  idiomas. 
"Señor,  me  dijo,  los  PP.  Jesuítas  han  sido  mis  maestros  ; 
tienen  un  colegio  en  Adana,  veinte  leguas  de  Tarso  ;  allí 
aprendí  matemáticas  é  idiomas.'' — ¿  No  habla  esto  bastan- 
te en  favor  de  la  Compañía  de  Jesús  y  sus  hijos,  quie- 
nes dispensan  el  bien  de  la  educación,  no  sólo  á  los  cristia- 
nos, sino  aún  á  los  infieles  ?  La  Iglesia  católica  es  la  ins- 
titución más  liberal  del  mundo,  en  el  sentido  recio  de  la 
palabra.  Liberalidad  y  generosidad  hasta  con  quienes  nos 
aborrecen.  ¿  no  es  ésta  la  sublime  misión  del  cristianismo  ? 
En  Alejandría  encontré  dos  grandes  colegios  dirigidos  por 
los  Hermanos  cristianos  ;  las  dos  terceras  partes  de  los 
alumnos  eran  ó  griegos  ó  turcos  ó  judíos  ;  y  sin  embargo, 
la  enseñanza  era  católica  en  el  sentido  de  tener  religiosos 
por  maestros  y  todo  el  programa  basado  en  principios 
cristianos.  La  Iglesia  ha  tenido  el  monopolio  de  la  ense- 
ñanza en  los  siglos  pasados  fundando  universidades  }•  es- 
cuelas ;  eUa  ha  conserv.ido,  estudiado,  explicado  y  regala- 
do á  la  posteridad  los  manuscritos  de  los  literatos  paganos; 
agricultura  y  civilización  en  el  Norte  de  Europa,  como  en 
las  Américas.  se  han  fundado  y  propagado  por  el  espíritu 
progresista  del  clero  católico,  cuyos  misioneros  al  mismo 
tiempo   que   implantaban    la  cruz  de  la  salvación,  implan- 
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taban  también  la  semilla  del  verdadero  progreso.  Es  de 
admirarse  que  el  poco  conocimiento  de  los  heciios  históri- 
cos llegue  al  extremo  de  considerar  á  la  maestra  de  los 
adelantos  humanos  como  enemiga  de  la  luz,  habiendo  si- 
do el  cristianismo  quien  sembró  la  semilla  cuya  cosecha 
maduró  en  el  siglo  diez  y  nueve.  Jamás  puede  haber  opo- 
sición entre  la  fe  \'  las  ciencias,  puesto  que  Dios  es  el  au- 
tor de  la  fe  y  el  legislador  supremo  de  las  cosas  criadas. 
Oigo  el  grito  de  "  Galileo  "  que  los  adversarios  inv^ocan 
para  probar  la  falsedad  de  lo  dicho.  Ciertamente  hubo 
discordia  entre  este  astrónomo  y  la  congregación  de  la 
Inquisición  ;  movíase  la  cuestión  en  dos  sentidos  distintos  ; 
por  un  lado,  la  aparente  contradicción  de  la  Biblia,  que  pa- 
rece insinuar  que  es  el  sol  quien  gira  al  rededor  de  la  tierra  ; 
por  el  otro  lo  inaudito  y  nuevo  del  problema  de  Galileo, 
quien  tampoco  satisfacía  á  todas  ias  dificultades  que  los  sa- 
bios de  la  Iglesia  oponían  á  la  probabilidad  de  su  descu- 
brimiento. 

Dice  la  Biblia,  en  efecto,  que  para  completar  Josué  el 
triunfo  sobre  sus  enemigos,  el  sol  no  se  puso  en  la  hora 
acostumbrada.  Los  enemigos  de  la  fe  atacan  este  pasaje  de 
las  Escrituras  para  probar  que  Dios  no  es  autor  de  los  li- 
bros sagrados,  puesto  que  ignorancia  de  leyes  físicas  no 
cuadra  en  el  mismo  Criador  y  Legislador.  Los  inquisido- 
res de  la  Iglesia  también  se  apoyaban  erróneamente  en  es- 
te texto  para  sostener  contra  Galileo  la  doctrina  común  de 
entonces,  á  saber  que  era  el  sol  el  que  se  movía  y  no  la 
tierra. 

Es  de  advertirse  en  primer  lugar  que  la  Biblia  usa  el 
lenguaje  que  usaban  los  pueblos  cuando  se  escribió.  Hoy 
día  continuamos  diciendo  que  el  sol  sale  y  el  sol  se  pone,  lo 
que  también  es  incorrecto  y  falso,  puesto  que  no  fes  el 
sol  el  que  se  mueve,  subiendo  y  bajando,  sino  la  tierra. 
Los   mismos   astrónomos  se  acomodan  á  estas  expresiones 
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aun  después  del  descubrimiento  hecho  por  GaHleo.  ¿  Por 
qué  entonces  ha  de  exigirse  de  la  Biblia  que  hable  contra 
el  uso  común  de  todos  los  pueblos,    antiguos  y  modernos  ? 

En  segundo  lugar,  veía  la  Inquisición  un  punto  de 
apoyo  aparente  en  el  citado  texto  que  á  primera  vista  fa- 
vorecía al  sistema  común  y  conocido  de  las  épocas  pasa- 
das. Galileo  defendió  sólo  en  parte  su  sistema  ;  no  estaba 
seguro,  retractó  por  un  tiempo  lo  que  creía  cierto  }•  vaciló 
cuando  le  pidieron  la  explicación  de  las  siguientes  dificul- 
tades :  dado  el  caso  quesea  la  tierra  laque  se  mueva,  ¿có- 
mo es  posible  que  el  pájaro  en  el  aire  camine  con  el  veloz 
movimiento  de  la  tierra,  que  el  tirador  tenga  puntería  fir- 
me, que  una  piedra  lanzada  al  aire  vuelva  á  caer  en  el  mis- 
mo lugar  ?  Las  leyes  de  la  atmósfera  que  acompaña  la 
tierra  en  sus  vueltas,  no  eran  bien  conocidas  entonces,  y  se 
opuso  al  principio  la  Congregación  del  Índice  á  admitir 
el  sistema  nuevo  inventado  por  Galileo. 

Las  vueltas  de  la  tierra  al  rededor  del  sol  me  han  he- 
cho olvidar  las  vueltas  que  estamos  dando  en  el  tren  para 
Tarso. 

"  Hemos  llegado,  señor  "  esclama  el  bondadoso  con- 
ductor, y  bajamos  del  tren. 

Un  hermoso  coche  estaba  en  la  estación,  el  único  que 
posee  Tarso,  y  destinado  sólo  para  grandes  personajes  tur- 
cos ;  dos  fogosos  caballos  árabes  brincaban  de  impacien- 
cia. Esta  vez  era  para  nosotros  la  carroza  ;  el  inspector 
del  ferrocarril  de  Mersina  había  avisado  por  telégrafo  la  lle- 
gada nuestra  y  mandado  buscar  el  coche.  Montamos  y  nos 
intrincamos  en  las  calles  de  Tarso.  El  cochero  turco  enta- 
bla un  galope  que  daba  frío ;  los  caballos,  á  todo  correr, 
vuelan  como  locomotoras  sobre  los  malos  y  estrechos  ca- 
minos ;  la  gente  oye  el  ruido  de  las  ruedas  y  huye  co- 
rriendo. Un  puente  mal  arreglado  y  medio  caído  nos  es- 
pera ;   \o   hemos   de   pasar  á  brincos.      Por    prudencia  hice 
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un  acto  de  contrición.  Pasamos  y  volamos  entre  las  estre- 
chas calles  afuera  de  la  ciudad.  Un  pobre  burro  cargado 
de  canastas  á  los  dos  lados  no  tuvo  tiempo  de  escaparse, 
nos  oye  venir,  mira  atrás,  y  es  volcado  con  sus  canastas  ; 
las  patas  al  aire,  las  espaldas  en  el  suelo,  las  canastas  al 
rededor,  yace  el  infeliz  burrito  como  aturdido  en  las  calles 
de  Tarso,  sin  poder  resolver  el  problema. 

Llegamos  á  las  cascadas  del  río  donde  Alejandro  Mag- 
no solía  bañarse  ;  contemplamos  el  arco  antiguo  de  la  ciu- 
dad, único  resto  de  los  tiempos  pasados.  Pregunté  por  la 
casa  de  san  Pablo  y  ningún  turco  me  daba  razón,  todo  ha 
sido  borrado  por  los  infieles.  Como  ningún  cristiano  vive 
en  la  ciudad,  no  me  quedó  más  que  el  consuelo  negativo  de 
haber  estado  en  la  patria  de  san  Pablo. 

La  cuaresma  de  los  turcos  había  principiado  y  la 
nuestra  estaba  casi  concluida  ;  comida  no  se  encuentra  en 
Tarso  hasta  las  seis  de  la  tarde,  ningún  turco  come  antes. 
El  hambre  me  molestaba  en  gran  manera;  trenes,  coches  y 
barcas  dejaron  sacudido  el  cuerpo.  Un  judío  tenía  una 
tiendita  medio  abierta,  donde  como  único  comestible  noté 
un  saco  de  cacao  maní  ;  compré  dos  libras  que  constituían 
almuerzo  y  comida  á  la  vez.  El  cacao  maní  me  trajo  re- 
cuerdos de  Costa  Rica. 

Volvemos  á  la  estación,  siempre  en  la  carrera  más  es- 
pantosa, que  parece  significar  entre  los  turcos  distinción  y 
respeto. 

Llegando  á  Mersina  observamos  que  el  vapor  no  se 
habla  ido,  pero  en  cambio  nos  afligimos  de  ver  que  el  mar 
levantaba  más  altas  sus  olas,  que  su  gemido  era  más  feroz 
y  fuerte  y  que  ninguna  barca  arriesgaba  salir  á  la  mar. 
La  idea  de  perder  vapor,  tiempo,  gusto,  dinero  y  amigos 
me  movió  á  ofrecer  veinte  y  cinco  francos  por  un  bote 
con  ocho  remeros  y,  finalmente,  lo  obtuvimos.  Rompien- 
do olas,   subiendo  y  bajando    con  sus  montañas,    envueltos 
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en  aí:;ua  y  lanzados  sobre  la  superficie,  caminamos  en  la  dé- 
bil barca  que  se  mece  en  movimientos  temerarios  y  desigua- 
les hasta  llegar  á  la  cercanía  del  buque.  Con  agilidad  nos 
echan  cuerdas  desde  arriba  y  con  ellas  alcanzamos,  á  lo 
marinero,  la  cubierta  del  vapor. 

Caminamos  hacia  el  Sur  con  intención  de  echar  ancla 
en  Beirut.  El  mar,  lejos  de  calmarse  dio  incremento  al  fu- 
ror de  sus  olas,  una  tempestad  seria  se  acerca.  Un  hura- 
cán azota  las  costas,  destruye  los  techos  de  las  casas  y 
manda  á  pique  siete  vapores  que  navegan  en  nuestra  esfe- 
ra. Ya  habíamos  pasado  Tripolis  y  Acá,  ya  se  distinguían 
de  lejos  las  habitaciones  de  Beirut,  ya  estábamos  cerca  de 
la  entrada  del  nuevo  puerto,  cuando  con  más  violencia 
se  mueven  las  aguas  haciendo  inútil  toda  dirección  y  mo- 
vimiento. El  capitán  se  esfuerza  en  encontrar  la  anchurosa 
mar  alejándose  de  las  costas,  y  otra  vez  regresamos  al 
Norte,  volviendo  sobre  el  mismo  camino.  En  la  esfera 
de  Trípolis,  lejos  de  la  tierra  y  sus  peligros,  permanecemos 
inmóviles  durante  cuarenta  y  ocho  horas.  Los  habitantes 
de  Beirut  aseguraban  no  haber  presenciado  una  tempestad 
semejante  durante  los  últimos  cincuenta  años.  Fondeamos 
en  Beirut  después  del  viernes  de  Dolores,  no  obstante  la 
intranquilidad  del  océano,  cuyo  furor  algún  tanto  se  había 
mitigado  durante  la  noche. 

Beirut  es  una  de  las  ciudades  principales  del  Oriente. 
Un  nuevo  muelle  y  puerto  que  están  en  construcción 
ofrecen  al  comercio  la  deseada  seguridad  y  á  Beirut  nue- 
va vida.  Los  PP.  Jesuítas  tienen  aquí  una  universidad 
muy  frecuentada  por  los  orientales.  Todas  las  ciencias 
reciben  cultivo  en  ella  ;  sus  discípulos  del  ramo  de  in- 
geniería hicieron  últimamente  el  proyecto  de  un  nuevo  ferro- 
arril  entre  Beirut  y  Damasco,  el  cual  encontró  la  aprobación 
del  Gobierno  imperial  de  Constantinopla.  Los  hijos  de  los 
ricos,   de  cualquier  religión  que  sean,  estudian  en  el  colegio 
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de  los  Padres  de  la  Compañía  de  Jeses.  Idiomas,  filosofía, 
teología,  m.edicina  y  demás  ciencias  son  enseñadas  por  pro- 
fesores expertos.  Esto  hace  la  Iglesia  en  los  países  bárba- 
ros, donde  encuentra  libertad  de  acción.  La  culta  Costa 
Rica  no  tiene  universidad  ninguna;  ¿  por  qué  no  imita  el 
ejemplo  del  Gobierno  turco  y  llama  á  los  PP.  Jesuítas 
con  el  fin  de  formar  y  dirigir  la  universidad  costarricense 
según  el  modelo  de  la  de  Beirut  ? 

Antes  de  despedirnos  de  la  ciudad  visitamos  la  nueva 
iglesia  latina  ;  asistieron  á  la  misa  del  señor  Arzobispo 
nuestras  inglesas,  quienes  se  portaron  como  católicas  duran- 
te la  misa,  hincándose,  persignándose  y  despidiéndose  en 
seguida. 

La  distancia  de  Beirut  á  Haifa  la  recorre  nuestro  vapor 
en  menos  de  quince  horas.  El  mar  cambia  de  aspecto  ; 
un  sueño  profundo  después  de  tanto  movimiento  se  apode- 
ra de  sus  olas ;  el  buque  anda  sobre  el  espejo  del  mar 
tranquilo:  entra  la  noche  ;  las  estrellas  la  acompañan  y  un 
faro  se  vislumbra  á  lo  lejos  desde  una  montaña  :  es  la  estre- 
lla del  mar,  es  el  Monte  Carmelo  :  estamos  en  la  Tierra 
Santa. 
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CAPÍTULO  XIX. 
El  Monte  Carmelo. 


^  L  reloj  del  buque  daba  las  doce  de  la  noche,  cuando 
unos  gritos  humanos  llegaban  á  los  oídos  en  medio 
>-4-;'í5^del  silencio  nocturno.  Son  las  voces  de  los  árabes 
■•-'^^uque  se  acercan  en  un  sin  número  de  botes.  Cada 
'  '^%J  ^^^^  industriaba  á  ser  el  primero,  lo  cual  causó  no 
sólo  desorden  y  gritos  sino  hasta  peleas  entre  los  interesa- 
dos. Ya  nos  rodean  las  barquecitas  y  cual  enjambre  de 
pulgas  caen  los  árabe.=  sobre  nuestros  baúles  y  personas. 
El  capitán  les  prohibe  la  entrada  en  el  buque,  pero  ellos 
ya  eran  ios  dueños  ;  nos  cogen  del  brazo,  nos  hacen  bajar 
la  escala  y  á  fuerza  de  remos  alcanzamos  el  puerto  de  Hai 
fa,  que  se  extiende  al  pie  del  Monte  Carmelo. 

Pisamos  el  suelo  de  la  Tierra  .santa.  Realmente  me- 
rece darle  este  título:  la  sangre  santísima  de  Cristo  bañó 
estas  tierras,  su  santa  vida  principió  y  concluyó  aquí  ;  la 
Virgen  Santa,  los  santos  Apóstoles,  todo  lo  que  es  santo  y 
sagrado  al  cristiano  ha  tenido  su  cuna  en  el  país  dichoso 
de  la  Palestina.  Si  hasta  aquí  hemos  sido  simples  viajeros, 
hoy  somos  peregrinos,  y  como  tales  caminaremos  de  lugar 
á  lugar,  de  santuario  á  santuario,  del  Monte  Carmelo  á 
Nazaret,  de  Nazaret  al  Tabor,  del  Tabor  á  Cana,  de  Cana 
á  Cafarnaún  ;  iremos  al  sepulcro  del  Señor  en  Jcrusalén  y 
saludaremos  su  cuna  v  nacimiento  en  Belén  ;   haremos  via- 
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je  al  Jordán  y  Jer¡C('.  y  contemplaremos  en  el  Mar   Muerto      ' 
la  ira  de  Dios  que  castiga  el  pecado. 

La  pequeña  ciudad  de  Haifa  ha  perdido  en  gran  parte 
su  carácter  oriental  ;  colonos  alemanes  de  Wurtemberg  se 
establecieron  aquí  y  trajeron  la  cultura  europea.  Son  pro- 
testantes todos  los  miembros  de  la  colonia  y  formaban  an- 
tes la  secta  nueva  de  los  Templarios.  Su  fundador,  el  se 
ñor  Hoffmann,  gozaba  años  atrás  de  mucho  prestigio  entre 
ellos,  hoy  han  vuelto  todos  los  colonos  al  luteranismo. 
Hace  doce  años  se  me  ofreció  la  oportunidad  de  conocer 
al  fundador  de  los  Templarios  y  el  señor  HoíTmann  me 
explicó  su  credo  en  pocas  palabras  :  "No  hay  sacerdote 
entre  nosotros,  ni  n<-xesitamos  de  templos  fuera  del  gran 
templo  de  Dios  donde  le  adoramos  en  espíritu  y  verdad  ; 
somos  y  nos  llamamos  por  este  motivo,  templarios."  La 
secta  se  concluyó,  pero  otras  nuevas  ocuparán  pronto  su 
lugar,  sea  en  el  LUah  de  los  Estados  Unidos  ó  á  la  orilla 
del  Támesis. 

El  día  siguiente  temprano  nos  dirigimos  al  venerable 
Monte  Carmelo.  Era  Domingo  de  Ramos  y  principiamos 
así  la  Semana  Santa  en  la  montaña  de  Elias.  Un  camino 
sube  serpenteando  á  la  altura  del  monte,  olivos  y  encinas 
cubren  la  superficie.  La  riqueza  del  suelo  produce  es- 
pontáneamente las  mejores  hierbas  medicinales  que  sirven 
á  los  Carmelos  para  la  composición  de  sus  afamados  medi- 
camentos. 

Es  el  Monte  Carmelo  un  promontorio  majestuoso 
que  inclina  se  cumbre  sobre  el  Mediteráneo,  Semejante 
al  Tabor  este  Monte  está  coronado  con  glorias  eternas  ;  se 
llama  Monte  de  Dios  desde  tiempos  inmemoriales  y  era  el 
santuario  de  los  paganos,  judíos  y  cristianos  ;  antiguamen- 
te se  llamaba  "el  monte  santo  de  Júpiter  ;"  Pitágoras,  el 
filósofo,  se  entregó  aquí  á  la  oración  y  á  las  contemplacio- 
nes filosóficas.     Tácito  dice  que  Carmelo  significa  "dios  de 
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montaña."  Su  verdadero  nombre  es  "huerta  fructífera"  y 
con  razón,  porque  el  suelo  produce  toda  especie  de  plan- 
tas, frutas  y  flores,  aunque  la  fertilidad  de  sus  tierras  haya 
desmerecido  en  los  últimos  siglos.  La  cadena  de  monta- 
ñas, de  las  que  el  Carmelo  forma  la  conclusión,  es  de  trein- 
ta kilómetros  de  largo  y  penetra  el  interior  de  Samarla. 
No  es  tan  considerable  su  altura,  pero  forma  contornos 
que  le  dan  un  aspecto  pintoresco.  La  brisa  del  mar,  el 
bálsamo  de  las  hierbas  odoríferas,  las  aguas  cristalinas  que 
bajan  de  sus  faldas,  y  finalmente,  el  silencio  respetuoso  del 
monasterio  donde  día  y  noche  se  cantan  alabanzas  al  Eter- 
na, hacen  del  Monte  Carmelo  un  lugar  precioso,  y  en  él 
se  verifica  la  palabra  del  salmista:  "El  Monte  de  Dios  es  un 
monte  fértil,  Dios  tiene  placer  de  habitar  en  esta  montaña 
y  permanece  aquí  para  siempre." 

El  promontorio  se  eleva  á  200  metros  sobre  la  super- 
ficie del  mar,  formando  una  especie  de  fortaleza  natural,  la 
que  mu}-  á  menudo  ha  prestado  importantísimos  servicios 
durante  el  tiempo  de  las  Cruzadas.  El  hospicio  del  Mon- 
te donde  habitan  los  Padres  Carmelos  es  uno  de  los  más 
grandes  monasterios  del  Oriente.  Una  cúpula  inmensa  se 
levanta  sobre  el  santuario  que  vamos  á  visitar  en  estos 
momentos. 

Sobre  el  altar  mayor  saludamos  la  estatua  de  la  \^ir- 
gen  santísima.  Todos  los  fieles  conocen  la  importancia 
como  asimismo  las  bendiciones  que  la  Iglesia  concede  á 
los  devotos  del  Escapulario  del  Carmen.  Estamos  aquí 
en  el  templo  más  antiguo  de  la  Madre  del  Señor  ;  las  tra- 
diciones parecen  indicar  que  en  este  lugar  se  erigió  su  pri- 
mer santuario  y  que  desde  aquí  se  esparció  en  bellísimas 
formas  el  culto  de  la  Virgen  María. 

El  profeta  Elias  habitó  en  el  Monte  ;  su  cueva  sirve 
hoy  de  capilla  y  es  venerada  por  todas  las  religiones  del 
Oriente.      Aquí  confundieron    los   profetas    del  Altísimo  á 


o  sacerdotes  de  Baal  ;  aquí  vivieron  los  primeros  discípu- 
los del  cristianismo  ;  aquí  descansaban  los  millares  de  sol- 
dados cristianos  antes  de  emprender  batalla  contra  losin- 
heles  ;  aquí  y  en  sus  contornos  murieron  60.000  cruzados 
ZT^:Ar  T^''''  '■'  ^--^^-truyóen  1391  la  ciu- 
Juan  de  la  misma  época.  San  Luis  de  Francia  y  otros 
personajes  grandes  e  ilustres  han  peregrinado  á  e.t¿  Mon- 
te y  anualmente  viene  incalculable  numero  de  pereorinos 
ahospedarse  en  el  recinto  del  monasterio,  antes  de^haceV 
viaje  a  Jerusaién. 

santif.H^?''-^,""'''''  '?"''"  ^'  '-'^  "''^^^'^"^  -^^^  ^'^l^dad,  su 
santidad,  su  cielo  y  mar  hacen  olvidar  las  congojas  mun- 
danas y  una  santa  envidia  se  apodera  del    peregrino  al  ver 

a  serenidad    desús    habitantes,    la  paz  de  sus  muros    v    á 
tranquilidad    de  la  vida  monástica.      Aqu,  .se  podría  exciá 
mar  también  :   /  O/^  trata  solitudo.  oh  sola  hcaütudo  ' 

Hoy  día  huye  el  mundo    de  la  soledad  ;   plata     pL-ccr 
y  materia  la  reemplazan.      Un   incrédulo    n.  a-ecrá     ama 
que  un  hombre  dado  á  la  contemplación    y  oración  dlntío 

cu     claustro,  se  sienta  feliz;   menos  aun  comprenderá  có- 

ndo      '"'k-      a  ^'^'''^''"'    §'^^^'^    y  ^^'^"^"    abandone  el 

r¿rm;/vIo     "1       '"'^^   comodidad  por  la    cabecera  del 

enfermo,  y  los  placeres  mundanos  por   el   au.slero  tr..ie   de 

a    religiosa.      Para   el  hombre   descristianizado  todo    ■•.  i.. 

^^'  ''  T'  '?"^^"^P'''^''"'^  al  clengo  como  negociante  v  usu- 

c.o    >    humildad    son  a  su  modo  de    ver  palabras  vací..^  y 
retoiicas  sin  valor  mtnnseco.      Este  es  uno  de  los  principa 

les  motivos  porque  siempre  atacan    al  clero,    a  !o    Obi  pos 
y  al  supremo  pastor,  el  Papa.  <>Dihpos 

Un  poeta  alemán  protestante.  Les.sing,  düo  •  '  si  vo 
reflexu.u>_s.bre  lo  qu.  h>  fe  enseña  al  sací;;i. . "'  cat.  ^ 
r.o  puedo  imaginarme  uing^m  hombre  más  feli.  en  el  mi„,; 
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do  que  él."  Estas  palabras  se  aplican  con  doble  razón  á  los 
ermitaños  y  religiosos  :  su  celdita  es  un  pequeño  paraíso 
donde  diariamente  reina  paz  y  alegria.'"  "La  soledad,  di- 
ce un  poeta,  es  el  taller  del  filósofo  )•  cárcel  para  el  hom- 
bre mundano." 

Contempla  al  pobrecito  que  en  nicii"  '.le  los  placeres 
materiales  se  fastidia  ;  tiene  dinero  y  nn  le  hace  feliz  ;  tie- 
ne salud  y  no  la  sabe  apreciar  ;  tiene  amigos  y  no  le  sa- 
tisfacen.     Le  falta  lo  principal :   la  paz  interior. 

Ninguna  descripción  hace  comprender  la  grandeza 
del  Monte  Carmelo  ;  para  saberla  apreciar,  es  preciso  te- 
ner fuera  de  ini  corazón  cristiano,  gran  amor  á  la  soledad, 
interés  en  la  historia  del  Monte,  y  devoción  á  su  patrona,  la 
Madre  del  Señor. 

Er.i  el  día  del  Domingo  de  Ramos.  Después  de  la 
celebración  del  santo  sacrificio,  asistimos  á  la  misa  con- 
ventual de  los  monjes,  llevando  como  ellos  ramos  de  pal- 
ma en  la  mano.  ¡  Dichosos  los  hombres  que  aquí  habi- 
tan !  no  les  molesta  el  bullicio  del  mundo  y  miran  y  con- 
templan con  desprecio  desde  la  altura  de  su  Monte,  las  lo- 
curas del  siglo  y  sus  mudanzas  que  se  asemejan  al  \aivén 
inconstante  del  mar  que  desde  inme^isa  profundidad  lanza 
sus  olas  mntra  la  roca  del  Carmelo.  Antes  de  despedirnofj 
buscamos  de  nuevo  el  santuario  ;  imploramos  la  bendición 
del  Altísimo  sobre  nuestro  viaje,  y  pedimos  protección  á 
la  Maiire  de  los  peregrinos,   María. 

Listos  están  los  caballos  y  el  dragomán  nos  invita  á 
princ!])iar  la  peregrinación  por  Galilea.  El  señor  Arzo- 
bis|K.i  entona  el  Te  Dciim,  y  nuestra  pequeña  procesión  ca- 
mina el  Domingo  de  Ramos  por  las  llanuras,  cantándole  el 
Hoyúuiia    al  Altísimo. 


Nazaret. 


Hl  lago  de  Tibcrias. 


CAPITULO  XX. 

Nazaret. 


AIFA,  SUS  jardines,  palmas  y  bosques  nos  acompa- 
)ñan  unos  momentos;  pronto  desaparecen  y  entra- 
mos en  la  llanura  célebre  de  San  Juan  de  Acre. 
)Í)E1  Monte  Carmelo  nos  mira  de  lejos,  siempre  visi- 
ble y  majestuoso  ;  es  un  faro  de  noche  para  los 
navegantes,  y  para  los  peregrinos  de  día  un  guia  seguro. 
El  suelo  sería  de  los  más  fértiles  del  mundo  si  sobre  él  no 
pesara  el  yugo  de  hierro  turco  que  destruye  toda  clase 
de  agricultura.  El  pobre  árabe  paga  anualmente  la  mitad 
de  la  cosecha  á  su  Gobierno,  en  calidad  de  impuesto  ;  mi- 
seria y  abandono  caminan  de  común  acuerdo.  Hermo- 
sos caminos  que  serpentean  por  las  llanuras,  apresuran  el 
paso  de  nuestra  pequeña  caravana,  mientras  que  ruinas  y 
casitas  pobres  cambian  incesantemente  el  escenario. 

Llegamos  á  una  pequeña  aldea,  El  Hartich,  donde 
abundan  riquísimas  aguas  entre  la  verdura  de  sus  prados  ; 
nos  detenemos  unos  momentos  y  el  dragomán  sirve  el  fru- 
gal almuerzo.  Es  un  encanto  esta  vida  nómada  en  el 
Oriente  :  piedras  y  troncos  de  árboles  hacen  las  veces  de 
asiento ;  el  blando  suelo  presta  sus  servicios  y  sirve  de  ca- 
ma ;  la  sombra  del  bosque  nos  protege  contra  los  rayos 
del  sol  y  las  fuentes  de  cristalinas  aguas  suministran  al  se- 
diento bebida  refrescante.      Pan   turco    y  huevos    fríos  con 
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una  ración  de  carne  es  lo  que  señala  nuestro  hotel  ambu- 
lante en  la  carta  del  día.  El  mundo  animal  se  mueve  al  re- 
dedor nuestro;  las  perdices  corren  sobre  las  tiernas  hierbas 
en  número  considerable  ;  parecen  mansas  como  pollos  do- 
mésticos. Los  pájaros  pueblan  el  bosque  y  nos  improvisan 
un  concierto  variado,  mientras  que  nuestros  cuerpos  se  ex- 
tienden cansados  sobre  un  suelo  de  hierbas  y  flores.  Es 
tiempo  de  partir  y  pronto  se  recogen  los  caballos  y  bu- 
rros de  carga  ;  otra  vez  estamos  de  marcha.  Las  colinas  se 
mezclan  entre  los  terrenos  llanos,  y  el  camino  se  abre  en  tres 
calles  distintas,  cada  una  de  las  cuales  conduce  á  Nazaret. 
Nuestro  dragomán  era  un  joven  griego,  pero  medio  inex- 
perto en  su  oficio.  Sólo  dos  viajes  había  hecho  por  Galilea 
y  á  menudo  se  equivocaba  de  camino.  De  repente  nos  ve- 
mos delante  de  un  río  caudaloso,  el  Cisón;  puente  no  exis- 
tia, pero  en  su  lugar  se  notaba  una  aglomeración  de  pie- 
dras. Las  lluvias  incesantes  de  los  días  anteriores  habían 
llenado  el  lecho  del  río;  no  obstante  creíamos  posible  la 
pasada  á  caballo.  El  dragomán  era  algo  miedoso  y  no 
se  animó  á  lanzar  el  primero  su  caballo  al  río  ;  me  dejó  la 
vanguardia  y  entré.  En  medio  del  río  desapareció  caballo 
y  ginete  de  la  vista  de  los  demás :  estábamos  debajo  del 
agua  porque  habíamos  dado  con  una  gran  poza.  Este  ba- 
ño repentino  é  inesperado  no  era  ni  del  gusto  mío  ni  de  la 
elección  del  caballo;  nos  conformamos,  sin  embargo,  y  al- 
canzamos la  orilla.  El  señor  Arzobispo  y  compañeros  se 
resistieron  ;  no  les  parecía  prudente  el  baño  á  estas  ho- 
ras, y  así  pagaron  un  bacchisJi  á  los  árabes  de  servicio  y 
pasaron  el  río  sobre  las  piedras,  montados  en  los  hombros 
orientales. 

Cantando  continuamos  el  viaje,  por  caminos  irregu- 
lares que  carecían  de  la  gracia  anterior.  Terrenos  estéri- 
les, llenos  de  piedras  y  arena,  nos  avisan  que  hemos  entra- 
do en  la  inmensa  llanura  de  Esdrelón,  la  más  grande  de  la 
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Tierra  Santa.      De  Haifa    á  Nazaret   se  gastan    diez  horas 
de  camino  en  tiempo   de  verano  ;     pero  gracias    á  la  ener- 
gía de  nuestros  caballos,    llegamos  en  menos  de  nueve  ho 
ras  al  término  deseado,  á  Nazaret. 

Saliendo  de  la  llanura  de  Esdrelón  principian  las  mon- 
tañas, cuestas  y  hondos  valles.  Nazaret  se  divisa  de  muy 
lejos,  alumbrada  por  los  últimos  rayos  del  sol,  porque  ya 
se  acerca  la  noche.  En  el  fondo  notamos  aquel  monte  so- 
berbic'  y  dichoso,  donde  san  Pedro  exclamó  :  "Señor,  aquí 
estamos  bien  ;  hagamos  tres  tiendas,  una  para  tí,  otra 
para  Moisés  y  otra  para  Elias."  Es  el  Monte  Tabor,  lu- 
gar de  la  Transfiguración  del  Señor. 

Nazaret  nos  recibe  dentro  de  sus  muros.  ¿  Quién 
describe  la  alegría  del  cristiano  creyente  que  no  en  sueño 
sino  en  realidad  pisa  el  suelo  sagrado  de  la  patria  ?  Por- 
que Nazaret  es  tierra  patria  para  el  cristiano  ;  aquí  vivió 
nuestro  hermano  Jesús,  aqui  nuestra  madre  María. 

Suena  el  Ángelus  de  la  noche,  y  respetuosos  inclina- 
mos la  cabeza  repitiendo  en  oración  las  palabras  del  Ángel, 
en  el  mismo  lugar  donde  fueron  pronunciadas  dos  mil  años 
atrás  :  "El  ángel  del  Señor  anunció  á  María  y  ella  con- 
cibió del  P'.spíritu  Santo".  "  He  aqui  la  esclava  del  Señor, 
hágase  de  mí  según  tu  palabra." 

Nazaret,  "la  flor  de  Galilea,"  como  es  llamada  por  los 
árabes,  es  el  lugar  donde  el  cielo  besó  la  tierra,  está  situada 
en  las  alturas  de  la  montaña,  rodeada  de  flores  y  campos  y 
coronada  de  olivos  y  palmas  ;  por  su  retiro  se  parece  á 
una  celdita  que  aleja  la  mente  y  el  corazón  del  bullicio  pro- 
fano del  mundo  :  soledad  y  silencio   reinan    en    sus  muros. 

El  Antiguo  Testamento  no  habla  de  Nazaret  :  su  glo- 
ria principia  en  la  ley  nueva  de  la  gracia.  La  sagrada  fa- 
milia vivió  aquí :  aquí  habitaron  el  Redentor,  su  madre  y 
san  José  ;  este  último  falleció  en  Nazaret,  según  refieren  las 
leyendas. 
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La  población  actual  asciende  á  S.OOO  habitantes,  de 
éstos  son  mahometanos  2,000  ,  cismáticos  2,500,  católicos 
3,000.  Judíos  no  existen  en  Nazaret ;  sus  habitantes, 
mahometanos  y  cristianos,  les  prohiben  la  entrada  por 
la  acción  ne^a  de  sus  padres,  quienes  intentaban  precipi- 
tar al  Salvador  de  una  montaña  cercana  que  hoy  se  señala 
con  el  nombre  de  monte  de  ¡a  precipitación. 

Nuestras  tiendas  de  campaña  estaban  puestas  y  arre- 
gladas fuera  de  la  ciudad  ,  por  este  motivo  dimos  las  gra- 
cias al  bondadoso  Padre  Franciscano,  quien  nos  franqueó 
habitación  y  comedor  en  su  convento. 

Hoteles  apenas  se  conocen  en  el  Oriente  ;  los  Padres 
de  la  Tierra  Santa,  los  hijos  de  san  Francisco  abren  las 
puertas  de  sus  hospicios  y  reciben  generosamente  á  todo 
peregrino  cristiano.  Tampoco  exigen  dinero  por  la  asis- 
tencia y  comida  ;  todo  es  caridad  y  cada  uno  es  bien  ser- 
vido 

El  viaje  de  todo  un  día,  caminando  por  ríos,  valles  y 
montañas,  en  compañía  de  una  lluvia  fuerte  que  nos  sor- 
prendió antes  de  alcanzar  á  Nazaret,  nos  hizo  cerrar  pronto 
los  ojos.  ■Mientras  la  tienda  de  campaña  nos  defendía 
contra  el  sereno  de  la  noche,  velaban  nuestros  árabes  por 
la  seguridad  de  sus  recomendados.  Un  sueño  profundo 
abrevió  las  horas  de  la  noche.  }•  llamó  pronto  el  astro  del  día. 

Nos  dirigimos  muy  temprano  á  la  iglesia  de  la  Anun- 
ciación, el  edificio  más  bello  de  la  ciudad,  que  pertenece  á 
los  católicos.  Su  tamaño  es  regular,  su  construcción  sóli- 
da y  rica.  Una  gruta  se  abre  delante  de  nosotros,  es  el 
lugar  donde  le  fué  anunciada  á  la  Virgen  su  futura  digni- 
dad. 

Muchas  de  las  casas  de  Nazaret  son  talladas  en  rocas 
de  la  misma  montaña,  en  cuyas  faldas  se  extiende  la  ciu- 
dad. Lo  mismo  sucedía  con  la  casa  de  la  Madre  de  Dios ; 
esta  cueva  natural  se  conserva,  mientras  que  la  propia  casa 
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ha  desaparecido.  Una  columna  quebrada  que  pende  de  lo 
alto  de  la  gruta,  sin  descansar  en  tierra,  hace  adivinar  que 
no  ha  sido  la  intemperie  del  tiempo,  ni  la  mano  de  los  infie- 
les los  que  destruyesen  el  edificio.  Pregunté  á  los  naza- 
renos griegos  y  turcos  ¿  dónde  está  la  casa  de  la  Virgen  ? 
y  me  contestaron  á  una  voz  :  desapareció  ;  dicen  que  está 
en  Italia,  en  Loreto."  Aqui,  amigo  lector,  debo  hacer 
una  pequeña  digresión. 

Como  joven  estudiante,  de  15  á  16  años  de  edad,  sentí 
un  impulso  grande  de  conocer  á  Italia  y  sus  maravillas. 
Fui  á  Roma  y  tuve  la  dicha  de  ser  presentado  á  León  XIII 
en  1 88 1.  Había  oído  hablar  también  de  Loreto,  de  su 
santuario  llamado  Casa  santa.  Me  habían  contado  que  es- 
ta casa  era  de  la  Virgen  María  ;  que  Dios  la  quitó  mila 
grosamente  de  donde  estaba,  en  Nazaret,  cuando  el  enemi- 
go mortal  del  cristianismo,  el  sarraceno,  se  apoderó  de  los 
lugares  santos  de  Palestina. 

Educado  en  un  país  protestante,  me  parecía  algo  in 
verosímil  esta  historia.  Sabido  es  que  todo  muchacho  es 
siempre  ávido  de  dar  fe  de  las  cosas,  y  por  esto  resolví  ha- 
cer viaje  á  Loreto.  Me  dirijo  al  santuario,  veo  la  piedad 
de  los  fieles,  la  concurrencia  de  hombres,  mujeres  y  niños; 
contemplo  las  paredes  ennegrecidas  por  los  siglos,  se  apo- 
dera de  mi  una  impresión  tan  dulce,  tan  satisfactoria,  y  una 
convicción  tan  firme  de  la  verdad  de  lo  que  me  rodea,  que 
interiormente  creía  oiruna  voz  que  me  decía:  no  dudes,  ésta 
es  la  casa  de  la  Madre  de  Dios. 

Desde  entonces,  comprando  libros  y  averiguando  vol- 
ví á  visitar  á  menudo  su  santuario,  que  para  mí  ahora  es 
de  los  más  queridos  del  mundo.  Dios  puede  hacer  mila- 
gros de  diferentes  maneras.  En  calidad  de  Redentor  re- 
sucitó á  los  muertos,  hizo  calmar  los  vientos,  daba  salud  á 
los  enfermos,  alimentaba  con  cinco  panes  á  iniles  de  perso- 
nas,  ¿  por  qué  no  puede  el  mismo  Dios  conservar  milagro- 
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sámente  su  habitación  terrena  en  favor  de  los  mortales  y 
trasladarla  á  lugar  seguro  ?  Aunque  de  ninguna  manera 
sea  obligatorio  creer  como  fe  católica  la  existencia  de  este 
milagro — ni  la  revelación  ni  el  credo  lo  prescriben — sería 
sin  embargo  señal  de    poco  espíritu  cristiano  el  rechazarlo. 

La  Iglesia  no  obliga  bajo  pecado  á  los  fieles  á  creer 
cuanto  los  santos  y  sus  revelaciones  nos  han  manifestado 
del  orden  sobrenatural  ;  en  algunos  casos  es  lícito  decir  : 
no  lo  creo  ;  pero  jamás  :  no  es  verdad,  especialmente  des- 
de el  momento  que  la  autoridad  de  la  Iglesia  ha  examina- 
do el  punto  y  aprobado  la  existencia  del  milagro. 

En  Nazaret,  sólo  la  gruta  existe.  Los  ángeles  del 
Señor  llevaron  la  casa  á  Dalmacia  y,  habiendo  entrado  los 
turcos  allí,  la  llevaron  á  Loreto,    donde   ho\'    se  encuentra. 

La  piedad  de  los  fieles  cubrió  de  mármol  los  muros  de 
la  gruta;  á  la  cierecha  está  un  altar  llamado  de  san  Joaquín; 
al  lado  opuesto  otro  altar  dedicado  á  santa  Ana.  que  son 
los  padres  de  la  Virgen.  No  obstante  el  espíritu  destructor 
de  los  siglos,  queda  fuera  de  duda  que  éste  es  el  lugar  don- 
de vivió  la  Madre  de  Dios  con  sus  padres  y  más  tarde  san 
José,  la  V'irgen  y  el  Salvador.  Aquí  se  supone  también  el 
lecho  de  muerte  del  padre  tutelar  de  Jesús  ;  su  altar  se  en- 
cuentra fuera  de  ia  gruta.  Excavaciones  debajo  del  suelo, 
que  nunca  se  han  hecho,  darán  un  día  más  luz  sobre  este 
particular 

Tu\'e  el  consuelo  de  celebrar  misa  en  el  altar  de  la 
Anunciación.  Una  imagen  al  óleo,  de  mucho  mérito,  re- 
presenta la  escena  que  aquí  se  \erificó :  "El  ángel  del 
Señor  anunció  á  María  y  ella  concibió  del  ¡espíritu  Santo." 

En  el  piso  están  grabadas  en  oro  las  palabras  :  /V/- 
A//W  ívr/v  liic  factniíi  at  ;  aqiu'  se  hi^-.o  carne  el  Verbo  di- 
vino. 

¡  Oh  lugar  de  los  lugares,  comparable  tan  sólo  con  la 
cuna  del  Nacimiento  en  Heléii  !      listamos    en  el    sitio  san- 
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to  donde  oraba  de  rodillas  la  Virgen,  donde  el  arcángel 
saludó  á  María  y  donde  se  verificó  el  misterio  de  la  Encar- 
nación del  Hijo  de  Dios.  ¡  Con  qué  confianza  y  fervor 
caen  aquí  de  los  labios  las  palabras  :  Ave  María. 

Sentía  en  Nazaret  la  gran  dicha  de  ser  católico  }'  po- 
der venerar  á  la  Madre  del  Salvador.  ¿  Que  interés  puede 
tener  un  protestante  en  estos  lugares  ?  Ni  san  José  es  pa- 
ra él  un  objeto  de  culto,  ni  la  Virgen  santa  es  venerada 
por  él,  ni  el  lugar  santo  atrae  su  atención,  sino  que  sólo 
admira  con  ojos  históricos  la  frialdad  de  la  roca.  Los  ca- 
tólicos jamás  damos  culto  de  adoración  á  María,  el  cate 
cismo  nos  enseña  que  sólo  á  Dios  se  adora  ;  veneramos  sí 
á  la  Virgen,  como  madre  de  nuestro  divino  Redentor,  y 
ensalzamos  sus  virtudes,  dones  del  mismo  Dios. 

Las  reliquias  son  santas  para  el  católico,  porque  ellas 
ó  son  partes  del  cuerpo  de  los  mismos  bienaventurados,  ó 
son  objetos  que  ellos  han  usado  en  la  tierra. 

Encontré  un  día  en  el  Foro  romano  á  un  filólogo  pro- 
testante; la  alegría  se  veía  pintada  en  su  semblante,  ¿  por 
qué  ?  porque  liabía  encontrado  una  moneda  romana  del 
tiempo  de  los  Césares.  La  envolvió  en  papel,  la  colocó 
en  seguida  en  el  portamonedas  ;  la  estimaba  tanto  que  ex- 
clamó :  este  es  el  mayor  recuerdo  que  llevo  de  mis  viajes. 
¡  Pobre  hombre  !  un  pedazo  de  cobre  es  el  objeto  de  su 
alegría  y  veneración  ;  valor  intrínseco  no  tiene,  pero  decía  : 
los  antiguos  romanos  han  tocado  esta  misma  moneda,  la 
guardo  como  se  guardan  las  reliquias. 

El  protestantismo  prohibe  el  culto  de  reliquias,  imá- 
genes, medallas  y  hasta  de  la  cruz,  símbolo  de  nuestra  re- 
dención; pero  no  he  notado  en  el  filólogo  protestante  es- 
crúpulo ninguno  en  venerar  el  objeto  profano  del  cobre 
que  entre  las  ruinas  del  Foro  había  sacado.  , 
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Si  el  arqueólogo  busca  ávidamente  objetos  antiguos  y 
los  trae  consigo,  los  contempla  y  les  tributa  una  especie 
(Je  veneración  indigna  de  un  cristiano,  ¿  no  es  entonces 
mucho  más  racional,  demostrar  culto  y  respeto  á  las  reli- 
quias de  los  mártires  y  santos,  que  al  menos  tienen  un 
valor  más  que  arqueológico,  un  valor  intrínseco,  porque 
son  huesos  ú  objetos   de  los    bienaventurados    en  el  cielo  ? 

El  sol  estaba  ya  muy  alto,  lanzando  sus  brillos  sobre 
la  pequeña  ciudad,  cuando  dirigimos  nuestros  pasos  á  la 
casa  llamada  de  san  José,  donde  la  tradición  coloca  el  ta- 
ller del  Santo;    una  capilla  sin  adornos  señala  su  lugar. 

Faltábame  visitar  á  un  antiguo  amigo  con  quien,  du- 
rante largos  años,  había  entretenido  relación  }•  correspon- 
dencia. Es  el  Vicario  Episcopal  de  los  Maronitas.  un  an- 
ciano con  largas  barbas,  cura  y  párroco  de  la  iglesia  Maro- 
nita  de  Nazaret.  Lo  encontré  vivo  y  de  buena  salud,  no 
obstante  sus  setenta  años.  Tiene  escuela  para  los  niños 
Maronitas  y  desplega  mucha  actividad.  En  su  templo  se 
muestra  una  piedra  grande  de  más  de  cuatro  varas  de  lar- 
go ;  la  tradición  dice  que  sobre  esta  piedra  comió  el  Señor 
con  sus  discípulos  y  que  hizo  la  fracción  del  pan.  Lláma- 
se la  piedra  vicnsa  Christi,   la  mesa  de  Cristo. 

Visitamos  asimismo  una  iglesita  que  lleva  por  nom- 
bre la  Sinagoga  ;  se  dice  que  fué  aquí  donde  Jesús  enseñó 
y  los  judíos  le  llamaron  hijo  del  carpintero,  amenazándole 
con  precipitarlo  de  una  alta  montaña  cerca  de  la  ciudad. 

Merece  sin  duda  una  corta  visita  la  fuente  de  María 
que  á  diez  minutos  fuera  de  la  ciudad  se  encuentra,  siem- 
pre frecuentada,  hoy  como  antes,  por  las  mujeres  y  niños 
del  vecindario  que  con  cántaros  corren  á  este  lugar  en 
busca  de  agua. 

Es  la  única    fuente    con    abundancia    de  agua,    por  lo 
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cual  no  cabe  duda  ninguna  que  la  Virgen  santa,  imitando 
el  ejemplo  de  los  demás,  haya  llenado  su  cántaro  Tiene 
también  aquí  la  fuente  forma  de  una  bóveda,  el  agua  brota 
de  un  solo  lugar.  No  quise  pasar  adelante  sin  haber  gus- 
tado de  las  aguas  donde  bebieron  siglos  atrás,  lesús  v  su 
santa  Madre.  ^ 

En  Nazaret  volvieron  á  mi  imaginación  todas  las  his- 
torias que  de  niño  me  habían  contado  de  esta  ciudad  ;  fue 
para   mí    penosa  la  separación  de  estos  sitios  privilegiados 


CAPÍTULO  XXI. 

El  Monte  Tabor. 


f  L  Monte  Tabor  dista  sólo  tres  leguas  de  Nazaret. 
La  intemperie  de  la  estación,  las  lluvias,  más  abun- 
dantes é  irregulares  que  nunca  en  esta  época,  ha- 
bían hecho  impracticables  los  caminos  que  condu- 
cen á  su  cumbre.  Mis  compañeros  desistieron  del 
yo  imité  su  ejemplo,  porque  si  por  un  lado  era  un 
atrevimiento  ir  sin  compañero,  por  el  otro,  ya  había  vi- 
sitado el  Tabor  en  el  año  1885.  Vo}-  á  referir  los  detalles 
de  mi  viaje  anterior. 

Acompañado  por  veinte  y  cinco  compañeros  de  Ale- 
mania, salimos  entonces,  el  25  del  mes  de  Marzo,  fuera  de 
la  ciudad.  Los  calores  del  sol  se  habían  mi-tigado  porque 
ya  eran  las  cuatro  de  la  tarde.  Nuestra  intención  era  pa- 
sar una  noche  sobre  el  Tabor. 

Montañas,  colinas,  precipicios  y  \'alles  dan  á  la  excur- 
sión del  Tabor  un  aspecto  variado  y  alegre.  Por  entre  en- 
cinas y  arbustos  abrimos  camino  \-  pronto  nos  hallamos  al 
pie  del  monte. 

El  Tabor,  Jcbcl  Tur  en  árabe,  es  una  de  las  monta- 
ñas más  hermosas  que  existen.  Como  un  gigante  se  le- 
vanta aislado  y  libre  del  valle  de  Esdrelón  subiendo  á  la 
altura  de  600  metros ;  es  un  cono  perfecto,  los  lados  y 
contornos  bajan  con  igualdad  precipitada  y  rápida  á  su  ba- 
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se.  Coronado  con  tupidos  bosques  y  plantas  de  toda  es- 
pecie, cubierto  su  suelo  con  hierbas  elevadas  y  flores  de 
diferentes  colores  y  aromas,  es  el  Tabor  también  el  lugar 
donde  se  esconde  el  mundo  animal  ;  tigres  y  leopardos  vi- 
ven en  él,  amenazando  con  su  presencia  el  paso  del  pere- 
grino. El  dragomán  insiste  en  evitar  divisiones  y  anima 
á  los  más  lerdos  á  acelerar  el  paso.  Una  escolta  de  ára- 
bes armados  nos  acompaña. 

Al  pie  del  monte,  á  la  derecha,  yacen  los  restos  de  la 
aldea  Daburije,  donde  el  Señor  curó  á  un  endemoniado  ; 
algunas  ruinas  de  la  antigua  iglesia  sirven  de  pared  á  las 
chozas  de  los  árabes. 

El  camino  al  Tabor  es  angosto  y  con  declives  ;  ser- 
penteando busca  las  alturas  del  monte. 

Una  hora  de  andar  y  subir,  sigu  iendo  las  vueltas 
caprichosas  que  se  permite  el  camino  para  evitar  subi- 
das demasiado  escarpadas,  nos  hace  llegar  á  la  altura  del 
monte,  cuya  cúspide  brilla  al  resplandor  de  los  pálidos  ra- 
yos que  el  astro  del  dia  despide  antes  de  ocultarse  en  el 
Mediterráneo  ;  ruinas  de  murallas,  arcos,  templos  y  mo- 
nasterios llenan  la  cumbre  del  Tabor  ;  entre  los  restos  de 
anterior  grandeza  crecen  hierba  y  arbustos  formando  un 
círculo  bizarro  de  coronas. 

Enajenado  de  entusiasmo  aprovecho  las  últimas  luces 
del  crepúsculo  para  contemplar  el  panorama  imponente 
que  se  desarrolla  ante  la  vista.  Aquí  realmente  es  agra- 
dable estar  y  vivir.  San  Pedro  tuvo  la  misma  idea,  y  ma- 
nifestó en  la  sencillez  de  su  lenguaje  el  gran  gusto  del  cual 
rebosaba  su  corazón  :  "Señor,  hagamos  tiendas  aquí,  pa- 
ra ti  una,  otra  para  Moisés  y  otra  para  Elias."  Debajo  y 
al  rededor  del  monte  se  extiende  la  alfombra  bizarra  de 
la  inmensa  llanura  de  Esdrelón,  alumbrada  débilmente  por 
el  sol  que  se  despide  ;  al  pie  del  pequeño  Hermón  que  se 
levanta    enfrente,  se  agrupan  las  blancas  chozas  y  la  iglesi- 
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ta  de  Naim  ;  las  montañas  de  Samaría  y  Gelboé  surgen  ha- 
cía el  Sur,  y  al  Este  se  prolongan  las  llanuras  del  Jordán, 
bañadas  de  las  abundantes  aguas  del  mismo  rio  ;  el  ojo 
mira  el  lago  de  Galilea  y  al  Norte  las  montañas  de  nieve 
del  Líbano  ;  el  monte  de  las  bienaventuranzas  yace  á  nues- 
tros pies,  mientras  que  el  de  los  profetas,  el  Carmelo,  sa- 
luda de  lejos  á  su  hermano  el  Tabor  ;  el  fondo  del  panora- 
ma lo  ocupa  el  Mediterráneo,  cuyas  olas  acaban  de  absor- 
ber los  últimos  rayos  del  astro  iluminador. 

;  Oh  soledad  del  Tabor  !  el  mundo  yace  en  la  profun- 
didad del  sueño  y  el  alto  cielo  parece  ser  nuestro  vecino. 
Es  incomparable  el  Tabor,  y  dado  el  caso  de  que  la  tradi- 
ción constante  de  quince  siglos  v.o  nos  hubiera  enseñado 
el  lugar  donde  el  Señor  fué  transfigurado,  el  monte  mismo 
nos  lo  diría,  puesto  que  no  existe  otro  más  grandioso  y 
aparente. 

Pocas  fueron  las  horas  de  sueño  que  pasé  extendido 
sobre  un  diván  oriental  del  hospicio  franciscano  ;  la  so- 
lemnidad del  lugar  y  la  soledad  de  la  noche  me  tenían 
despierto. 

A  las  cuatro  de  la  mañana,  al  salir  el  sol,  nos  senta- 
mos sobre  las  ruinas  del  monte,  gozando  de  la  aurora  y 
sus  encantos.  Un  sacerdote  entonó  el  Te  Dciun  y  nues- 
tras voces  se  mezclaban  en  el  canto  de  la  naturaleza,  ala- 
bando al  Señor  tres  veces  Santo.  Después  de  la  misa  ba- 
jamos del  monte,  llevando  cada  uno  su  caballo  de  las  rien- 
das, porque  el  declive  del  camino  no  permitía  el  descan- 
sar en  las  monturas. 

La  grandeza  y  majestad  del  Tabor,  que  en  forma  de 
altar  se  levanta  al  cielo,  me  hizo  comprender,  bien  que  se- 
glar entonces,  la  alta  dignidad  del  sacerdocio  católico. — 
Aquí  se  transfiguró  Cristo  visiblemente  en  presencia  de 
sus  apóstoles,  que  eran  simples  espectadores  :  pero  el  sa- 
cerdote católico  es  más  que    espectador  cuando  en  el  santo 
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sacrificio  hace  bajar  del  cielo  al  mismo  Cristo  y  éste  se 
oculta  tras  las  figuras  visibles  del  pan  y  del  vino.  C(m 
mayor  razón  que  san  Pedro,  debería  exclamar  el  creyente 
cristiano  :  "Señor,  quedémonos  en  este  lugar  santo  ;  ha- 
gámoste una  gran  tienda,  una  catedral,  porque  el  Tabor 
de  tu  presencia  nos  invita." 

La  vuelta  se  efectúa  por  distinto  camino  ;  el  rumbo 
del  viaje  nos  lleva  á  las  orillas  del  Jordán  que  forma  el 
lago  de  Tiberiades.  Tomando  la  dirección  al  Nor-este, 
pasamos  por  las  ruinas  de  Kan  el  Tujar,  que  son  probable- 
mente restos  de  murallas  del  tiempo  de  las  Cruzadas. 
Ganado  de  toda  especie,  vacas,  cabras  y  ovejas  llenan  los 
sitios  que  atravesamos  ;  camellos  y  beduinos  le  dan  al 
cuadro  un  aspecto  oriental.  A  la  izquierda  notamos  la 
montaña  de  las  bienaventuranzas  y  cerca  de  ella  la  aldea 
de  Hitín,  donde  el  Salvador  dio  de  comer  á  cinco  mil  hom- 
bres con  cinco  panes.  Es  éste  el  mismo  lugar  del  sermón 
de  la  montaña.  Y  realmente  la  ancha  llanura  en  el  declive 
del  monte  se  presta  para  el  campamento  de  millares  de  per- 
sonas. 

Hitín  es  célebre  también  por  otro  hecho  histórico : 
los  hijos  más  nobles  del  Occidente,  los  defensores  de  la  fe, 
yacen  sepultados  bajo  su  suelo.  En  la  batalla  de  Hitín 
en    1 187    aniquiló    Saladín  la   fuerza  de  las  cruzadas. 

Hoy  quedan  casi  inhabitadas  las  fértiles  regiones  de 
Galilea.  Muy  distinto  aspecto  presentaba  esta  provincia 
en  tiempo  de  Cristo  y  del  imperio  romano.  Elavio  Jose- 
fn  refiere  de  su  tiempo  que  la  aldea  más  pequeña  de  Gali- 
lea contaba  al  menos  15,000  habitantes.  No  sabemos  si  el 
escritor  judío  miente  ó  exagera  en  este  punto,  pero  de  la 
historia  consta  que  la  población  de  Palestina  era  densísima. 
La  fertilidad  del  suelo  galileo  era  capaz  de  nutrir  cinco  mi- 
llones de  habitantes. 
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La  naturaleza  se  viste  de  un  verde  más  abundante  y 
variado  ;  los  terrenos  pedregosos  disminuyen  y  desapare- 
cen ;  los  caballos  aceleran  el  paso,  y  corren  alegremente 
sobre  la  suavidad  de  las  hierbas.  ¿  Qué  significará  este 
temperamento  de  alegría  ?  De  repente  se  detienen  ¿  qué 
hav  ?  un  abismo,  un  mar,  el  lago  de  Galilea. 


I 


CAPÍTULO    XXII. 
El  lago  de  Gexezaret. 


|A  altura  del   terreno    que  pisamos    y  la  elevación  de 
¡jibias    montañas    enfrente    esconden  al  viajero    la  exis- 

)tencia  de  un  lago  que  lleva  por  título  el  de  "Tiberia- 
(fe(^des"  ó  también  mar  de  Galilea  ó  lago  de  Genezaret 
^Y"^  No  hemos  llegado  á  su  orilla  ;   la  pureza  del  aire 

es  engañadora,  que  cual  otro  espejismo  del  desierto  nos  pre- 
senta de  cerca  en  toda  la  vivacidad  de  colores  lo  que  está 
bien  distante.  Bajamos  de  las  monturas  y  después  de  un 
camino  de  rápido  declive,  alcanzamos  la  ciudad  de  Tiberia- 
des,  en  cuya  cercanía  estaba  armado  nuestro  campamento; 
las  tiendas  de  campaña  en  número  de  once,  tenían  el  as- 
pecto  de  un  ejército  en  vivac. 

La  orilla  del  lago  daba  frescura  á  los  calores  del  día  ; 
sus  peces  nos  servían  de  alimento  y  sus  aguas  de  baño. 
La  temperatura  en  la  sombra  marcaba  32  grados  de  Réau- 
mur.  lo  que  explica  que  la  mayor  parte  de  los  peregrinos 
se  entregara  luego  á  un    profundo  sueño   y  largo  descanso. 

La  serenidad  de  la  noche  nos  hizo  levantar,  y  camina- 
mos á  lo  largo  del  mar,  acompañados  por  la  gran  linterna 
de  la  luna,  cuya  luz  reflejaba  la  ciudad  de  Tiberiades  y  sus 
contornos  en  las  profundidades  del  agua. 

Mide  el  lago  de  Galilea  30  kilómetros  de  largo  y  20 
de  ancho.      Encerrado    en    su    lecho    por  una    cadena    de 
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montañas,  se  encuentra  la  superficie  de  sus  aguas  á  250 
metros  debajo  del  nivel  del  Mediterráneo.  Su  hondura  es 
de  50  metros.  Las  orillas  del  Tiberiades  son  estériles  y 
parecen  quemadas  del  ardor  del  sol  ;  la  vida  vegetal  se  ha 
retirado  de  sus  contornos  y  un  silencio  sepulcral  reina  al 
rededor  suyo.  Las  florecientes  ciudades  de  antes  yacen 
en  ruinas  ;  unas  columnas  esparcidas  indican  su  tumba  y 
muerte. 

Cerca  del  lago  se  encuentra  un  cementerio  mahome- 
tano. Mujeres  árabes  envueltas  en  un  vestido  blanco  ro- 
dean el  sepulcro  del  muerto,  llorando,  velando  }'  rezando. 
Muy  á  menudo  hemos  presenciado  esta  costumbre  de  los 
turcos  y  árabes,  que  es  tan  natural  al  hombre,  cuyas  espe- 
ranzas no  se  concluyen  con  el  polvo  de  la  tumba.  La  ley 
cristiana  añade  á  la  ley  natural  la  obligación  de  venerar 
los  muertos  y  de  rogar  á  Dios  por  su  descanso.  Sólo  el 
protestantismo  ignora  esta  ley  ;  para  él  todo  está  conclui- 
do después  de  la  vida  mortal,  no  hay  sufragios,  no  hay 
purgatorio  ;  sólo  el  cielo  existe  y  el  infierno.  Este  último 
es  hoy  día  objeto  de  muchas  investigaciones  y  dudas  ;  tal 
vez  se  les  antoje  descubrir  con  el  tiempo  que  la  existencia 
del  infierno  sea  una  mera  exageración  mística  in\-entada 
para  asustar  y  refrenar  al  pueblo  sencillo.  Entonces  no  ha- 
brá, para  ellos,  más  que  gloria  en  este  mundo  y  en  el  otro. 

Tiberiades  debe  su  existencia  á  Herodes  Antipas,  vi- 
rrey de  Galilea,  quien  en  honor  del  emperador  Tiberio  la 
bautizó  con  el  nombre  de  ciudad  de  Tiberio.  Después  de 
la  destrucción  de  Jerusalén,  acudieron  los  judíos  á  este  lu- 
gar, que  llegó  á  .^er  pronto  el  centro  de  la  vida  intelectual 
y  nacional  de  los  hebreos.  En  Tiberiades  compuso  el  Ra- 
bí Jehuda  Hakodosh  el  celebérrimo  libro  judío,  el  Talmud. 

Hoy  presenta  la  ciudad  un  aspecto  triste  }- monótono  ; 
3,000  habitantes  viven  en  ella  }-  son  judíos  en  gran  parte. 
Hablan  el  alemán  todos  porque  vinieron  de  Polonia,    Aus- 
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tria  y  Rusia,    de  donde  fueron  expulsados.      El  número  de 
los  cristianos  es  muy  corto. 

Un  desaseo  espantoso  existe  en  las  calles  y  casas  :  to- 
da especie  de  insectos  asquerosos  llenan  su  interior.  Pa- 
rece que  el  ejército  de  las  pulgas  del  mundo  ha  establecido 
aquí  su  cuartel  general.  El  árabe  dice,  no  sin  razón,  que 
la  residencia  del  rey  de  las  pulgas  es  Tiberiades. 

En  la  orilla  del  mar  se  levanta  una  modesta  iglesita 
con  hospicio  3^  convento  ;  pertenece  á  los  católicos  y  está 
dedicada  á  san  Pedro.  En  este  lugar  declaró  el  Señor  al 
Apóstol  jefe  futuro  de  la  Iglesia  con  las  palabras  memora- 
bles :  '"Apacienta  mis  corderos,  apacienta  mis  ovejas." 
Sobre  el  coro  brilla  la  imagen  de  la  Iglesia  con  la  inscrip- 
ción :  Por  tac  inferí  non  pracvalcbnnt  adversus  eaní  :  las 
puertas  del  infierno  no  prevalecerán.  Pío  IX  ordenó  la 
construcción  de  este  templo  que  él  mismo  solía  llamar : 
"mi  iglesia  parroquial." 

A  las  nueve  de  la  mañana  llegaban  las  barcas  que  se 
habían  contratado  de  antemano  para  conducirnos  á  las  rui- 
nas de  Cafarnaum. 

En  el  tiempo  del  Señor  se  llenaba  el  lago  de  barcas  y 
navecillas  ;  los  pescadores  de  Galilea  eran  dueños  de  sus 
aguas,  y  san  Pedro  era  uno  de  ellos.  Fué  aquí  donde,  en 
presencia  del  Señor,  el  futuro  Apóstol  exclamó  :  Señor, 
alejaos  de  mí  porque  soy  un  hombre  pecador."  Una  pe- 
queña Biblia  que  constantemente  acompañaba  mis  excur- 
siones me  instruía  en  los  detalles  de  los  grandes  hechos 
que  se  verificaron  en  estos  lugares.  Vale  la  pena  volverlos 
á  leer,  porque  aquí  tienen  doble  interés  y  mérito. 

"Sucedió  un  día  que  hallándose  Jesús  junto  al  lago  de 
Genezaret  (Tiberiades)  las  gentes  se  agolpaban  al  rededor 
de  él,  ansiosos  de  oír  la  palabra  de  Dios. 

"En  esto  vio  dos  barcas  ala  orilla  del  lago,  cuyos  pes- 
cadores habían   bajado    y  estaban    lavando  las  redes.      Su- 
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hiendo,  pues,  en  una  de  ellas,  la  cual  era  de  Simón,  pidióle 
que  la  desviase  un  poco  de  tierra,  y  sentándose  dentro, 
predicaba  desde  la  barca  al  numeroso  concurso.  Acabada 
la  plática,  dijo  á  Simón  :  "Guía  mar  adentro,  y  echad 
vuestras  redes  para  pescar."  Replicóle  Simón:  "Maes- 
tro, toda  la  noche  hemos  estado  fatigándonos,  y  nada  he- 
mos cogido  :  no  obstante,  sobre  tu  palabra  echaré  la  red." 
Y  habiéndolo  hecho,  recogieron  tan  grande  cantidad  de 
peces,  que  la  red  se  rompía. 

"Por  lo  que  hicieron  .señas  á  los  compañeros  de  la  otra 
barca,  que  viniesen  y  ayudasen.  Vinieron  luego  y  llena- 
ron tanto  de  peces  las  dos  barcas,  que  faltó  poco  para  que 
se  hundiesen. 

"Lo  que  viendo  Simón  Pedro,  se  arrojó  á  los  pies  de 
Jesús  diciendo  :  Apártate  de  mí,  Señor,  que  soy  un  hom- 
bre pecador 

"Entonces  Jesús  dijo  á  Simón  :  No  tienes  que  temer  : 
de  hoy  en  adelante  serán  hombres   los  que    has  de  pescar. 

"Y  ellos,  sacando  las  barcas  á  tierra,  dejadas  todas  las 
cosas,  le  siguieron."     (San  Lucas  V,  1-12). 

Las  tres  barcas  que  nos  habían  de  llevar  á  Cafarnaúm, 
eran  de  débil  construcción  y  re\iejas.  L^nas  velas  medio 
rotas  empujaban  las  navecillas.  Del  lado  del  Oeste  se 
distinguían  las  casas  blancas  de  la  pequeña  aldea  de  Med- 
ched.  la  antigua  Mágdala,  patria  de  María  Magdalena  ;  las 
montañas  de  los  Geracenses  encerraban  la  vista  al  Este. 

Dos  horas  se  emplean  en  la  navegación  antes  de  llegar 
á  Cafarnaúm,  ciudad  predilecta  del  Señor  quien  solía  lla- 
marla "suya."  Es  éste  el  punto  más  lejano  que  visitamos 
en  el  presente  viaje.  Ha  sido  Cafarnaúm  testigo  de  mu- 
chos milagros,  que  en  favor  de  sus  hijos  obró  el  Señor 
Fué  aquí  donde  llamó  á  Mateo  de  la  í'.duana  ;  aquí  curó  al 
sirviente  del  Centurión  ;     aquí    resucitó  á    la  hija  de  Jairo; 
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también  fué  en  este  lugar  donde  prometió  la  institución 
del  Santísimo  Sacramento. 

Cafarnaúm  era  antes  el  centro  del  continuo  comercio 
que  hacía  florecer  la  ciudad  ;  la  gran  vía  comercial  de  Da- 
masco á  Egipto  llenaba  sus  muros  con  el  gentío  de  foras- 
teros del  Oriente  y  Occidente  ;    tenía  sinagoga  y  aduanas. 

Su  grandeza  é  importancia  ha  desaparecido.  Donde 
siglos  atrás  no  se  distinguía  la  tierra  por  el  sin  número  de 
casas  y  calles,  hoy  ni  se  distingue  el  lugar  que  ocupaba  su 
ciudad.  Los  sabios  vacilan  en  sus  apreciaciones  y  estu- 
dios sobre  la  exactitud  del  lugar  donde  antes  florecía  Ca- 
farnaúm. Unos  opinan  que  el  punto  histórico  se  encuen- 
tra entre  las  ruinas  de  Tel-Hum,  á  5  kilómetros  de  distan- 
cia, mientras  que  otros  pretenden  que  Cafarnaúm  se  ha 
de  buscar  en  el  actual  Chan  Minich.  Según  la  etimología 
de  la  voz  parece  más  probable  la  interpretación  de  Tel- 
Hum,  porque  aldea  significa  Kafr,  lo  que  contrayendo  con 
Hum,  Kafr-Hum  (aldea  de  Hum)  se  asemeja  á  Cafarnaúm. 

Como  Corozaín  y  Betzaida,  fué  maldecida  Cafarnaúm 
por  la  incredulidad  de  sus  habitantes  á  quienes  el  Señor 
había  regalado  tantos  favores.  "Tú,  Cafarnaúm,  que  has 
sido  elevada  hasta  los  cielos,  serás  abismada  hasta  los  in- 
fiernos." Terriblemente  se  realizó,  aún  en  el  sentido  ma- 
terial, la  maldición,  puesto  que  se  ignora  hasta  el  lugar  de 
su  existencia  anterior. 

¿  Y  tú  Corozaín,  dónde  te  has  escondido  ?  En  un  va- 
lle distante  yace  un  montón  de  piedras,  llamado  hoy  Kir- 
bert  Kcrase  ;  allí  encuentra  el  peregrino  la  fosa  de  Coro- 
zaín, antes  la  reina  del  trigo  y  de  la  opulencia.  Dios  la 
maldijo  para  siempre. 

Sentado  sobre  las  ruinas  de  Cafarnaúm  medité  y  pensé 
en  aquella  época  gloriosa,  cuando  todos  los  contornos  del 
lago  abundaban  en  riquezas  y  opulentas  ciudades.  Me 
imaginaba  ver  al  Salvador   en  medio    de  ellas    predicando 
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penitencia  y  conversión.  Era  fértil  su  tierra,  puesto  que 
Flavio  Josefo  escribe  de  ella  que  no  había  planta  en  el 
mundo  que  no  se  produjera  ni  palmo  de  tierra  que  queda- 
ra sin  cultivo.  Hoy  presentan  estos  sitios  un  escenario 
bien  distinto  :  su  fertilidad  de  antes  se  ha  cambiado  en 
una  esterilidad  horrorosa  ;   su  ^ih-.Io  es  pedregoso. 

Volviendo  á  nuestras  barcas  continuamos  la  excur- 
sión á  otras  partes  del  lago,  de  cuya  importancia  bíblica 
no  tengo  noticias.  Las  aguas  del  lago  estaban  en  calma 
cuando  salimos  de  Tiberiades  ;  sus  ondulaciones  eran  pe- 
queñas y  agradables.  Nos  encontrábamos  en  medio  mar 
cuando  de  repente  llega,  cerca  de  Magdala,  un  viento  re- 
cio y  constante;  las  velas  se  iiinchan  y  como  estaban  me- 
dio podridas  de  humedad  y  años,  se  rompen  en  parte  y 
nos  obligan  á  maniobrar  con  los  remos.  Las  olas  mecían 
con  movimientos  fuertes  nuestra  débil  barca  ;  no  faltaban 
entre  los  viajeros  quienes  manifestaban  miedo  ;  por  poco 
exclamaban  con  san  Pedro  :  "Señor,  sálvanos  porque  pe- 
recemos.'" 

Dos  días  permanecimos  en  el  campamento  antes  de 
pensar  en  nuexas  excursiones.  La  cercanía  del  Genezaret 
invitaba  á  frecuentes  baños.  Al  levantarnos,  al  medio  día 
}'  por  las  tardes  buscábamos  la  palangana  del  lago  ;  los 
peces  nos  rodeaban  en  di\ersidad  de  tamaño  )*  especie. 
Entre  ellos  existe  una  clase  que  los  vecinos  bautizan  pe- 
ces de  san  Pedro,  son  sabrosos  y  pequeños  y  no  faltaban 
nunca  en  nuestra  mesa  oriental. 

El  camino  de  \uelta  para  Nazaret  es  diferente  del 
rumbo  anterior.  Interesábanos  conocer  á  Cana,  donde 
obró  el  Señor  el  primer  milagro,  cuando  en  las  bodas  con- 
virtió en  vino  seis  cántaros  llenos  de  agua.  El  lugar  del 
milagro  existe,  su  ciudad  desapareció  y  destruida  está  asi- 
mismo la  iglesia  que  santa  Helena  mandó  edificar  sobre  la 
sala  y  casa  de  las  bodas.      L^^na  capilla  modesta    se  levanta 
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lioy  en  medio  de  los  restos  y  ruinas  del  templo  anterior. 
A  pocas  horas  de  distancia  se  encuentran  en  el  suelo  pe- 
dazos de  mosaico  con  columnas  y  arcos,  indicios  todos  de 
que  aquí  existía  otro  santuario.  Tenía  su  casa  y  patria  en 
estos  sitios  el  apóstol  san  Bartolomé. 

Cana,  hoy  Kcfr  Kana,  cuenta  sólo  600  habitantes  ;  la 
tercera  parte  de  ellos  son  cristianos.  Sus  alrededores  son 
fértiles,  su  vegetación  variada,  uvas  y  frutas  de  diferente 
especie  embellecen  la  monotonía  de  los  sitios.  Como  re- 
cuerdo histórico  de  Cana,  no  pudimos  menos  de  saborear 
su  vino  que  nos  brindó  el  bondadoso  Franciscano.  Malo 
no  era,  pero  tal  vez  inferior  al  que  el  Señor  regaló  á  los 
festejantes  de  las  bodas. 

Se  sirve  el  vino  en  cántaros  de  piedra  y  nunca  en  bo- 
tellas ó  barriles,  costumbre  que  se  conserva  desde  los  tiem 
pos  del  Antiguo  Testamento. 

En  las  cercanías  de  Cana  se  extiende  un  campo  in- 
menso lleno  de  trigo.  La  tradición  dice  que  en  estos  cam- 
pos encontraron  un  día  sábado  los  fariseos  á  los  apóstoles 
cogiendo  espigas  ;  por  este  hecho  los  llamaban  profanado- 
res de  los  días  sagrados. 

Entre  nosotros  no  son  espigas  las  que  se  cogen  los 
domingos,  sino  que  todo  el  comercio  se  verifica  en  este  día 
tanto  en  los  mercados  como  en  las  tabernas  y  estableci- 
mientos de  la  república.  El  descanso  dominical  simple- 
mente no  existe  en  Costa  Rica,  más  bien  es  doblado  el 
trabajo  de  los  comerciantes  y  funcionarios  públicos.  Fas- 
tos últimos,  especialmente  la  policía  debe  estar  siempre  tan 
lista  como  listos  están  los  bomberos  en  Nueva  York,  gra- 
cias á  los  numerosos  incendios.  El  incendio  del  guaro  en- 
tre nosotros  es  peor  que  toda  otra  clase  de  fuego,  y  m6  pa- 
rece muy  lógico  que  en  vez  de  sostener  un  sin  número  de 
bomberos-polizontes,    mejor    haría  el    Gobierno  en    cerrar 
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todos  los  establecimientos    que  producen  tales  incendios   y 
explosiones. 

Una  ley  muy  sabia  tienen  los  habitantes  de  Suecia. 
Desde  el  medio  día  del  sábado  hasta  el  lunes  subsiguiente 
es  prohibido  el  expendio  de  cualquier  licor  ó  vino.  Ebrios 
no  se  ven  hoy  día  en  Stockolmo  como  días  atrás  ;  el  pue- 
blo, tan  inclinado  antes  á  los  excesos  en  la  bebida,  é  im- 
pulsado á  ello  por  la  aspereza  del  clima,  ha  cambiado  por 
completo  en  su  modo  de  proceder  ;  frugalidad  y  laborio- 
sidad reinan  por  un  lado  y  por  el  otro  se  han  mejorado 
también  las  costumbres  privadas  del  mismo  pueblo. 

¿  No  podría  introducirse  con  el  tiempo  semejante  ley 
en  Costa  Rica,  cuyo  pueblo  activo  no  prueba  el  licor  entre 
semana,  porque  la  asiduidad  del  trabajo  no  da  lugar  de 
pensar  en  vicios  y  frivolidades  ?  Más  rigurosas  que  las 
leyes  de  Suecia,  las  encontré  en  Noruega  acerca  del  con- 
sumo de  bebidas  alcohólicas.  AlU  toca,  no  á  los  hombres, 
sino  á  las  señoras  determinar  el  número  de  las  tabernas  y 
sus  sitios.  En  las  votaciones  del  año  pasado  lograron  un 
triunfo  estupendo  las  mujeres.  Decretaron  para  mil  habi- 
tantes sólo  una  taberna,  y  ésta  á  mil  varas  de  distancia  de 
la  ciudad.  En  vano  protestaron  los  maridos  ;  la  ley  pasó. 
Yo  no  voy  tan  lejos  como  la.s  señoras  de  Cristiania  ;  pero 
creo  que  para  1500  habitantes  no  se  necesitarán  jamás 
ocho  establecimientos  públicos  como  sucede  en  Costa  Rica, 
para  apagar  la  sed  ó  dar  incremento  á  la  sed  de  los  pocos 
vecinos;  sabido  es  que  de  i  500  habitantes,  las  dos  terce- 
ras partes,  los  niños  y  las  mujeres,  no  deben  incluirse  en  el 
número  de  los  consumidores;  quedan  entonces  450  indi- 
viduos, y  como  en  éstos  también  ha\'  quienes  no  visitan 
los  tabernas,  resulta  en  Costa  Rica  para  cada  40  habitan- 
tes, masculinos  y  adultos,  una  taquillita. 

Hablando  de  nuevo  de  la  santificación  del  día  domin- 
go, tampoco  conviene    caer  en    el  extremo  opuesto    de  los 
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ingleses  y  norteamericanos,  donde  se  prohibe  ó  al  menos 
es  mal  vista  hasta  la  diversión  inocente  de  tocar  el  piano. 
A  leyes  puritanas  deben  estas  extravagancias  su  origen. 
Apenas  se  había  introducido  el  culto  seco  del  puritanismo 
en  Inglaterra,  cuando  nadie  ya  frecuentaba  las  iglesias  por 
la  ausencia  de  la  música  y  de  los  adornos  de  las  imágenes. 
Entonces,  con  el  fin  de  forzar  á  los  nuevos  creyentes  á 
buscar  los  templos  y  su  culto,  se  prohibieron  todas  las  di- 
versiones públicas,  que  por  su  índole,  mientras  no  exce- 
dan los  límites  de  la  decencia  y  moderación,  no  se  oponen 
á  la  santificación  del  día  del  Señor ;  teatro,  música,  y  has- 
ta la  distracción  inofensiva  de  caminar  en  coche  cayeron 
bajo  la  prohibición  de  la  ley. 

Los  rigores  de  Inglaterra  protestante  se  propagaron 
pronto  en  los  Estados  Unidos,  anteriormente  colonia  in- 
glesa. Allí  degeneraron  en  utopia  y  ridiculez  las  leyes 
que  se  inventaron  para  prohibir  forzosamente  el  consumo 
de  los  licores  ;  basta  mencionar  los  Estados  de  la  Prohibi- 
ción (Prohibition-States),  donde  ni  viajando  en  los  trenes 
es  lícito  tomar  un  vaso  de  cerveza.  El  abuso  no  debe  qui- 
tar el  uso.  Jesucristo  convirtió  el  agua  en  vino  para  que 
lo  tomaran  los  festejantes  ;  el  vino  también  fué  instituido 
como  materia  del  Santísimo  Sacramento  :  luego  no  es  re- 
prochable su  uso  moderado.  lu  medio  stat  virtns,  la  virtud 
siempre  busca  el  camino  céntrico  y  éste  es  el  que  necesita- 
mos en  nuestra  República,  huyendo  de  la  exageración  sec- 
taria por  un  lado,  y  por  el  otro  de  la  indulgencia  en  el  con- 
sumo descomunal  del  alcohol. 

¿  A  dónde  me  han  llevado  los  fariseos  y  las  espigas 
del  campo  de  Cana  ?  La  Física  nos  enseña  que  el  peso  de 
cada  cuerpo  busca  el  centro  de  la  tierra  ;  el  centro  de  mis 
simpatías  y  apreciaciones  es  Costa  Rica,  luego  dispense  el 
lector  si  en  una  cuestión  de  tanto  peso  le  haya  trasladado 
de  Cana  en  Galilea  á  nuestra  República  de  Costa  Rica. 
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Nazaret  está  á  la  vista  ;  la  alcanzamos  la  misma  no- 
che y  otra  vez  buscamos  amparo  bajo  los  muros  de  lienzo 
de  nuestras  tiendas  de  canjpaña. 

La  excursión  al  Tabor,  al  lago  de  Genezaret  y  Cana 
tuvo  lugar  en  mi  viaje  anterior  ;  suplico  ahora  al  cariñoso 
lector,  pase  otros  (^cho  años  y  me  encontrará  en  la  ciudad 
de  Nazaret  en  el  año  de  1893,  "^^  compañía  de  los  cuatro 
peregrinos  ya  citados. 

P21  señor  Arzobispo  manifestó  el  deseo  de  llegar  pron- 
to á  Jerusalén  ;  como  cicerone  de  la  caravana  condescendí 
con  las  justas  súplicas  del  Prelado,  y  otra  vez  estamos  en 
las  monturas.  Un  camino  de  tres  días  á  caballo  separa 
Nazaret  de  Jerusalén. 


CAPITULO  XXIII. 

De  Nazaret  a  Jerusaléx. 


ARA  poder  formar  un  juicio  práctico  sobre  el  esta- 
\*^  do  actual  de  Palestina,  su  vegetación,  sus  costum- 
..^-  bres,  sus  habitantes  y  peligros,  es  preciso  haber 
j"  J^^^  atravesado  el  país  de  Nazaret  á  Jerusalén.  En 
qJ  esta  peregrinación  seguimos  las  huellas  de  san  Jo- 
sé y  la  Virgen  cuando  iban  á  Jerusalén  llamados  por  la 
autoridad  romana  á  inscribirse  en  los  registros  civiles  del 
censo.  La  distancia  de  las  dos  ciudades  es  aproximada- 
mente el  doble  de  la  que  media  entre  San  José  y  Puntare- 
nas.  Ofrece  esta  travesía  un  interés  especial  no  sólo  al 
peregrino  que  contempla  la  importancia  bíblica  de  los  lu- 
gares, sino  á  cualquier  viajante  que  desea  enterarse  en  la 
vida  oriental,  sus  ventajas  y  desventajas. 

Cargados  los  burros  y  las  muías  con  el  aparato  de  las 
tiendas,  camas,  sillas  y  trastos  de  cocina,  que  forman  el 
tren  de  nuestra  expedición,  y  acompañados  por  unos  árabes 
de  servicio  que  llevan  por  título  "muker,"  camina  la  cara- 
vana siempre  en  dos  secciones  distintas.  Mientras  que  los 
peregrinos  y  viajantes  gozan  del  privilegio  de  descanso  alas 
nueve  de  la  mañana — hora  en  que  sobre  la  mesa  de  un  po- 
trero ó  bajo  la  sombra  de  un  árbol  frondoso,  les  es  servido 
un  frugal  almuerzo, — adelantan  la  bestias  de  carga  prepa- 
rando de  antemano   el  campamento    para    la  noche.      Mu- 
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cho  tiempo  no  se  gasta  en  su  arreglo  ;  las  cuerdas  y  me- 
cates de  las  tiendas  son  amarradas  en  unas  estacas  que  la 
casualidad  suministra  ;  se  extienden  las  tiendas,  se  colo- 
can las  tijeretas  en  su  lugar,  el  fuego  es  encendido  al  aire 
libre,  dos  palos  de  madera  que  sirven  de  descanso  á  una 
estaca  atravesada,  forman  el  sencillísimo  aparato  donde 
cuelgan  las  ollas  y  cafeteras.  El  interior  de  las  tiendas 
es  generalmente  dibujado  con  pinturas  árabes  y  presenta 
asi,  juntamente  con  el  aspecto  variado,  mucha  comodidad 
al  peregrino,  quien  cansado  y  rendido  llega  al  anochecer  y 
encuentra  el  palacio  improvisado  cuyas  alfombras  son  el 
verde  de  los  potreros  y  su  cielo  un  mundo  de  pinturas. 
Los  caballos  son  detenidos  por  cuerdas  largas  amarradas 
en  los  postes  de  las  mismas  tiendas  ;  se  les  concede  ape- 
nas para  el  pasto  el  lugar  del  estrecho  circulo,  que  la  cuer- 
da señala. 

Hoteles,  posadas,  y  restaurantes  son  cosas  que  no  se 
buscan  ni  se  encuentran  en  el  interior  de  Palestina.  Todo 
es  movible,  todo  una  vida  nómada,  igual  á  la  de  los  bedui- 
nos, cuyas  miserables  tiendas  se  hallan  esparcidas  en  for- 
mas largas  y  bajas  en  los  países  de  tránsito. 

Los  habitantes  de  los  pueblos  que  atravesamos  mani- 
fiestan un  alto  grado  de  degradación  y  miseria.  Cerca 
de  Nazaret  viven  familias  enteras  debajo  de  la  tierra  en 
una  elevación  semejante  á  la  de  nuestros  hornos  de  coci- 
nar en  los  campos.  La  puerta  de  entrada  es  apenas  el  do- 
ble mayor  de  las  puertecitas  por  donde  entre  nosotros  se 
mete  el  pan  en  el  horno.  Por  allí  caminan  hombres,  muje- 
res, niños,  perros  y  cerdos  ;  todos  vix'cn  juntos  en  la  mis- 
ma cueva  ;  el  lujo  de  los  vestidos  es  un  punto  que  dejo 
sin  discutir,  porque  no  los  he  visto.  Si  al  menos  cubrie- 
sen la  desnudez  de  su  cuerpo  con  unas  camisas  aunque  ro- 
tas, semejantes  á  los  trapos  sucios  con  que  tienen  envuel- 
tas hasta  el  día  las   cinco  mujeres  republicanas  de    nuestro 
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monumento  nacional  en  la  plaza  de  la  Estación  de  San  Jo- 
sé ;  pero  ni  siquiera  este  escrúpulo  se  encuentra  entre 
aquellos  turcos  y  turcas  ;  viven  como  animales  en  la  más 
espantosa  miseria. 

Desde  lejos,  sobre  una  colina,  se  divisa'  una  modesta 
capilla,  es  Naím,  donde  Cristo  resucitó  al  joven,  único  hijo 
de  la  viuda.  Sus  muros,  calles  y  puertas  han  desapareci- 
do ;  ni  una  piedra  quedó  sobre  otra  ;  en  el  lugar  donde  el 
Señor  obró  el  portentoso  milagro  erigieron  los  católicos 
una  iglesita. 

La  fogosidad  de  nuestros  caballos,  estimulados  por 
sus  dos  ginetes  de  Costa  Rica,  causó  pronto  una  separa- 
ción natural  de  los  demás  compañeros,  quienes,  poco  acos- 
tumbrados á  la  vida  de  cabalgata,  entablaban  un  paso  de- 
masiado lento  que  cansan  bestia  y  ginete.  Corrimos  am- 
bos, juntos  y  solos,  con  la  intención  de  alcanzar  Jerusa- 
lén  en  dos  días  ;  por  desgracia,  nos  equivocamos  de  cami- 
no y  nos  fué  preciso  desandar  la  distancia  recorrida,  pasan- 
do montes  y  atravesando  valles,  en  compañía  de  un  bon- 
dadoso beduino  á  quien  por  casualidad  encontramos  en 
medio  camino. 

La  llanura  de  Esdrelón  ó  Megido,  cuya  inmensidad 
de  terreno  nos  acompaña  en  sus  últimas  prolongaciones, 
representa  8  horas  de  caminata  en  lo  largo  y  cuatro  en  lo 
ancho.  La  fertilidad  de  los  siglos  pasados  no  dejó  rastro 
alguno  en  su  suelo  actual ;  donde  Esirira  y  Palestina  bus- 
caban antes  la  riqueza  del  trigo,  hoy  sólo  piedras  .se  en- 
cuentran, exceptuando  unos  terrenos  sembrados  de  ceba- 
da y  trigo  y  otros  de  potrero  con  abundante  pasto  ;  miles 
de  caballos,  burros  y  camellos  viven  alli  mudando  de  tem- 
peramento. 

Pacífica  y  silenciosa  yacía  delante  de  nosotros  la  lla- 
nura ;  y  sin  embargo,  durante  muchos  siglos  ha  sido  el 
teatro  de    repetidas  batallas  y    guerras.      Sobre  sus  tierras 
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fértiles  se  disputaban  los  pueblos  más  poderosos  el  imperio 
del  mundo.  Su  suelo  está  empapado  de  sangre  ;  en  Es- 
drelón  pelearon  Saúl  y  los  Filisteos,  Gedeón  y  los  Ma- 
dianitas,  Acab  y  los  Asirlos,  Josías  y  los  Egipcios,  Vespa- 
siano  y  los  Judíos,  Saladín  y  los  Cruzados.  El  Empera- 
dor Bonaparte  venció  en  Esdrelon,  con  sólo  3,000  soldados 
franceses,  á  25,000  turcos.  La  llanura  de  Esdrelon  es  un 
cementerio  enorme  donde  descansan  judíos,  paganos,  sa- 
rracenos, cruzados  y  franceses  ;  todos  los  pueblos  han  ar- 
mado aquí  tiendas  y  campamentos. 

Una  elevación  que  se  encuentra  en  el  camino  que 
atravesamos,  es  el  lugar  de  la  antigua  ciudad  real  de  Jez- 
rael  ;  Acab  reinaba  en  ella  con  Jezabel.  Sólo  chozas  de 
árabes  y  beduinos  ocupan  el  puesto  de  la  magnificencia 
anterior.  De  lejos  surgen  las  montañas  de  Gelboé  donde 
Saúl  y  Jonatás  encontraron  la  muerte  contra  los  Filisteos. 
Sobre  estas  montañas  exclamó  David  :  "Oh  montañas  de 
Gelboé,  ni  rocío  ni  llu\ia  caigan  sobre  tus  tierras,  porque 
de  allí  fué  desechado  el  escudo  de  los  héroes.  Saúl  y  Jo- 
natás, que  se  amaban  en  la  vida,  tampoco  se  separaron  en 
la  muerte." 

Llegamos  á  Genin,  término  de  la  primera  jornada. 
Una  peregrinación  rusa  caminó  largo  trecho  con  nosotros  ; 
eran  gente  pobre  ;  no  traían  ni  lo  necesario  en  víveres  y 
agua  ;  de  los  seiscientos  peregrinos  murieron  en  un  solo 
dia  veinte  y  cuatro  personas,  mientras  que  otros  72  lle- 
garon enfermos  á  Jerusalcn.  donde  fueron  acomodados  en 
el  hospital  ruso. 

El  Cónsul  de  Rusia,  pagado  por  su  gobierno  y  encar- 
gado de  ayudar  á  la  pobre  gente,  prefirió  dejarla  .salir  sin 
asistencia  alguna  ;  guardó  el  dinero,  como  supe  después, 
y  fué  destituido  del  puesto.  Infelices  rusos  que  allí  camina- 
ban en  medio  de  nosotros,  agobiados  de  debilidad,  ham- 
bre y  frío  ;   las  cobijas  que  el  Gobierno  ruso  había  enviado 
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en  favor  de  los  peregrinos,  llegaron  muy  tarde  ;  en  Bct.il 
encontramos  las  bestias  de  carga  con  víveres  y  ropa.  Los 
rusos  iban  cantando  himnos  á  la  Virgen  y  caían  en  segui- 
da á  tierra  exhaustos  y  sin  fuerzas.  Además  de  la  debili- 
dad propia,  les  faltaba  la  fuerza  necesaria  á  los  caballos  y 
burros,  para  quienes  no  había  ni  comida  ni  descanso.  Más 
de  veinte  animales  se  desmayaron  en  el  tránsito  para  no 
volverse  á  levantar.  No  comprendo  la  poca  reflexión  de 
estos  pobres  hombres,  desprovistos  de  todo,  abandonados 
del  Cónsul  y  entregados  á  la  intemperie  de  las  lluvias  y 
del  frío,  porque  el  año  se  presentaba  con  un  rigor  excep- 
cional, rigor  poco  conocido  en  Palestina  en  el  mes  de  Mar- 
zo ;  cayó  nieve  durante  la  Semana  Santa  en  Jerusalén. 

Genín,  el  Ginea  d  ^a  Biblia,  es  el  lugar  donde  Cristo 
curó  á  los  diez  leprosos. 

Al  Norte  de  la  ciudad  se  encontraban  levantadas 
nuestras  tiendas.  Lluvias,  frío  y  vientos  disminuían  algo 
la  alegría  acostumbrada.  Unos  viajeros  norteamericanos 
armaron  su  campamento  á  la  par  del  nuestro. 

Leprosos  que  hoy  como  antes  abundan  en  el  Oriente, 
extendían  sus  brazos  mutilados  pidiendo  limosna  ;  son  ge- 
neralmente mujeres  y  niños  los  que  mendigan.  Pasamos 
Dotan,  lugar  donde  José  fué  vendido  por  veinte  denarios 
á  los  negociantes  ismaelitas.  Siempre  nos  acompañaba  en 
larga  distancia  el  Carmelo,  cuyas  espaldas  llegan  hasta 
Samaría.  Grupos  de  cabras  que  llenan  potrero  y  pastos 
cruzan  el  camino.  Unos  burros — ¡  pobrecitos! —  medio 
melancólicos  nos  miran  con  miedo  ;  algunos  de  ellos  traían 
una  sola  oreja,  otros  ninguna.  El  código  penal  de  los 
árabes  les  corta  una  oreja  si  los  sorprenden  in  fraganti 
robando  pasto  fuera  de  la  jurisdicción  del  potrero  propio  ; 
la  reincidencia  en  el  delito  les  cuesta  la  otra  oreja  ;  el  cas- 
tigo del  rabo  es  reservado  para  mayor  obstinación.  I'^s 
comprensible,  pues,  que  los   pobres  burritos    nos    miraran 
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con  una  especie  de  desconfianza,  escondiendo,  si  posible 
fuera,  todo  lo  largo  de  la  última  oreja,  la  que  como  basilis- 
co se  levantaba  sobre  lo  vacío  del  cráneo. 

Samaría,  hoy  Sebastie,  divide  á  Galilea  de  la  Judea. 
Su  capital  del  mismo  nombre  es  hoy  un  montón  de  casas, 
donde  todo  se  encuentra  menos  limpieza  y  bienestar.  Un 
grupo  de  beduinos  nos  rodea,  hombres  y  niños,  sentados 
en  un  gran  círculo,  observando  nuestros  movimientos  ;  el 
ojo  oriental  nos  mira  con  desconfianza  porque  no  tolera  el 
fanatismo  turco  la  presencia  de  los  cristianos.  Sin  embargo, 
no  nos  molestaron  en  esta  vez  ;  los  pequeñítos  piden  bac- 
chish  Y  se  retiran. 

Las  ruinas  del  antiguo  hermoso  templo  dedicado  á 
san  Juan  Bautista,  se  levantan  con  tristeza  entre  las  cho- 
zas árabes.  Según  el  testimonio  de  san  Jerónimo,  fué  de- 
positado aquí  el  cuerpo  del  Precursor  de  Cristo,  á  quien  He- 
rodes  mandó  decapitar.  Fué  abierta  su  sepultura  por  Ju- 
liano el  Apóstata  y  quemado  el  cuerpo.  Parte  de  la  iglesia 
está  incrustada  en  una  mezquita  mahometana.  Manda- 
mos llamar  al  sacristán  turco,  quien  con  repugnancia  nos 
enseña  el  interior  del  edificio  y  los  subterráneos  ;  allí  se 
distinguía  aún  el  lugar  de  los  altares  y  el  nicho  que  ence- 
rraba el  cadáver  del  Bautista. 

La  ciudad  de  Samaría,  construida  sobre  la  cumbre  de 
la  montaña,  y  hoy  un  montón  de  piedras,  dominaba  todos 
los  contornos ;  desde  allí  se  extiende  la  vista  á  larga  dis- 
tancia abarcando  el  Jordán  y  el  Mediterráneo  .  Fué 
aquí  de  donde  las  diez  tribus  de  Israel  fueron  llevadas  al 
cautiverio  de  los  Asirlos ;  aquí  vivían  y  predicaban  los 
profetas  Elias  y  Eliseo  ;  Felipe  anunció  en  este  lugar  el 
santo  Evangelio,  mientras  que  san  Pedro  y  san  Juan  admi- 
nistraron en  Samarla  el  sacramento  de  la  Confirmación. 

Columnas  de  seis  metros  de  largo,  yacen  en  el  suelo 
atestiguando  la  grandeza  de  otras  épocas. 
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A  corta  distancia  de  Samaría  se  encuentra  la  fortale- 
za de  Betulia,  célebre  por  el  heroísmo  de  Judit.  Fueron 
destruidas  sus  murallas  en  1830  por  Abdalah-Bajá,  pero 
reedificadas  en  seguida. 

Sichem  es  una  ciudad  de  20,000  habitantes  ;  en  su  ge- 
neralidad son  Mahometanos  ;  muy  pocos  cristianos  viven 
en  ella  ;  la  secta  de  los  Samaritanos  tiene  en  Sichem  mu- 
chos adictos. 

La  cuaresma  de  los  turcos  es  muy  molesta  para  los 
transeúntes  cristianos.  Son  estos  señores  turcos  tan  faná- 
ticos que  no  permiten  ni  toleran  que  un  cristiano  beba 
agua  ó  fume  un  cigarro  antes  de  las  seis  de  la  tarde.  Yo 
ignoraba  el  rigor  de  la  ley,  y  como  por  otra  parte  nada 
abrigo  de  sentimientos  turcos,  me  permitía  la  distracción 
y  el  gusto  de  encender  un  cigarro  y  caminar  por  las  calles 
de  Sichem.  Pronto  me  enconti'é  con  la  mirada  feroz  y 
provocadora  de  un  viejo  turco,  y  el  dragomán  me  aconse- 
jó no  exponerme  al  furor  y  fanatismo  de  los  MahoinetaiK'S. 

De  noche  á  las  seis  es  iluminada  la  parle  superior  de 
los  minaretes,  ó  torres  de  mezquitas.  Una  voz  nasal  gri- 
ta de  lo  alto  de  la  torre  anunciando  á  Sichem  que  ha 
llegado  la  hora  del  desayuno.  Nuestros  árabes,  que  ha- 
bían estado  con  hambre  durante  todo  el  día,  caen  ahora 
sobre  los  platos  y  víveres  como  una  pareja  de  perros  do 
méstícus  sobre  los  restos  de  comida  que  les  echa  el  amo. 
¡  Pobre  gente!  son  muy  escrupulosos  en  el  cumplimiento 
de  los  preceptos  del  Corán.  ¡  Cuántos  cristianos  á  quienes 
parece  larga  la  cuaresma  y  penoso  su  ayuno  menos  rígido, 
podrían  aprender  de  los  árabes  la  virtud  de  la  abstinencia  ! 

Los  Mahometanos  no  beben  vino  porque  el  Corán 
prohibe  cualquier  licor  ;  les  ofrecí  en  distintas  ocasiones. 
Tampoco  se  nutren  con  carne  de  cerdo,  precepto  que 
tiene  su  origen  en  la  ley   mosaica. 

Dos  veces  visité  á  Sichem.      La  única    diferencia    que 
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pude  notar  fué  que  en  la  primera  ocasión  no  existían  pro- 
testantes en  la  ciudad  y  que  ahora  encontré  grandes  edifi- 
cios de  la  secta  de  los  Baptistas  con  escuelas  y  capilla.  No 
quiero  criticar  ni  sus  trabajos  ni  sus  adelantos,  porque 
siempre  es  preferible  la  secta  cristiana  de  los  Baptistas  á  la 
reügicíi  Mahometana  ;  perc»  en  Costa  Rica  no  necesitamos 
de  ellos.  Según  la  doctrina  de  los  Baptistas  y  otras  sec- 
tas modernas,  cada  católico  puede  salvarse  en  el  catolicis- 
■mo  ¿  por  qué  entonces  nos  molestan  si  saben  que  tenemos 
la  salvación  segura  ? 

Sichem,  llamado  también  Naplous  (de  Neapolis,  ciu- 
dad nueva),  es  el  hogar  del  fanatismo  musulmán  por  exce- 
lencia ;   sólo  Hebrón  tal  vez  le  gana  en  intolerancia. 

tntrc  nosotros  también  se:  habla  á  veces  de  fanatismo. 
Es  una  palabra  predilecta  de  aquellos  señores  que  se  es- 
candalizan al  ver  que  hay  cristianos  que  cumplen  riguro- 
samente con  los  preceptos  de  la  Iglesia  y  van  á  misa. 

Fanatismo  significa  intolerancia  absoluta  no  sólo  del 
culto  ajeno,  sino  también  para  con  las  personas  que  lo  pro- 
fesan. El  fanatismo  es  una  especialidad  de  los  turcos  y  no 
tiene  cabida  en  la  religión  cristiana.  Pero  los  modernos  que 
siempre  corrigen  los  diccionarios  adulterando  sus  voces,  lla- 
man liberal  lo  que  debei'ía  llamarse  antiliberal  ó  tiránico  ; 
califican  de  ultramontano  á  quien  tiene  convicción  y  fer- 
\-or  católicos  ;  retrógrados  son  para  ellos  los  que  desean  un 
progreso  verdadero  y  sólido  de  los  pueblos  ;  progresis- 
tas, ses^ún  su  capricho,  se  apellidan  los  que  aspiran  á  una 
civilización  turca,  y  ni  siquiera  á  ésta  porque  los  turcos  al 
menos  son  religiosos  y  ayunan. 

El  fanatismo  se  pinta  por  sí  mismo  en  el  siguiente  he- 
cho histórico.  En  Alejandría  se  encontraba  siglos  atrás 
la  biblioteca  más  rica  y  antigua  del  mundo,  llena  de  ma- 
nuscritos y  obras  histórica.-,  lüitran  los  turcos  en  la  ciu- 
dad, \-  el  l>a)á,  \icndo  los  millares  de  libros,  exclama  antes 
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de  entregarlos  á  las  llamas:  "lo  que  estos  libros  dicen  está 
contenido  en  el  Corán,  ó  no  se  encuentra  en  él.  Si  el  Co- 
rán lo  contiene,  quemémoslos  porque  entonces  son  super- 
finos ;  pero  si  el  Corán  no  dice  nada  de  lo  que  dicen  estos 
libros,  quemémoslos  con  mayor  razón,  porque  el  Corán  dice 
todo  cuanto  es  preciso  saber."  Fué  incendiada  la  biblio- 
teca. 

El  cristianismo  es  diamctralmente  opuesto  al  islamis- 
mo :  él  busca  las  ciencias  profanas,  las  protege  y  defiende, 
porque  la  fe  no  teme  las  ciencias,  ni  oposición  puede  exis- 
tir jamás  entre  la  razón  y  la  fe  divina,  puesto  que  ambas 
tienen  un  solo  autor  :  Dios. 

La  lumbre  de  la  inteligencia  humana  es  naturalmente 
más  débil  y  menos  segura  que  la  luz  que  el  mismo  Señor 
esparció  sobre  la  tierra.  Comparable  á  una  candela  que 
fluctúa  en  el  aire,  es  segura  la  luz  de  la  razón  cuando  se 
halla  protegida  por  la  linterna  de  la  fe  que  la  defiende 
contra  los  asaltos  de  los  vientos  que  la  embisten. 

Aunque  los  adversarios  inventen  mil  expresiones  nue- 
vas para  denigrar  al  cristiano  creyente  que  practica  y  de- 
fiende su  religión,  estos  títulos  en  su  mayor  parte  no  son 
degradantes  .  Que  nos  llamen  ultramontanos  —  ¡  qué 
epíteto  más  hermoso  ! — ultramontano,  de  la  palabra  la- 
tina u/tra  y  montes,  tras  las  montañas,  significa  que  el  ca- 
tólico venera  allende  los  mares  y  al  otro  lado  de  los  mon- 
tes á  un  padre  común,  al  Papa,  Vicario  de  Cristo.  Según 
la  etimología  de  esta  voz,  cada  católico  es  necesariamente 
ultramontano. 

Me  encontré  un  día  con  un  joven  liberal  y  progresista. 
Este  me  decía  :  "Padre,  yo  soy  católico,  apostólico,  pero 
no  romano."  Es  extraño,  le  contesté,  que  usted  no  quie- 
ra ser  católico  romano  como  los  demás.  ¿Será  entonces 
que  para  usted  Roma  no  es  la  cabeza  de  los  cristianos  ? 
"Precisamente,  Padre."      Pues   en  este  caso  sería  usted  un 
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cristiano  sin  cabeza,  y  con  cristianos  sin  cabeza  no  se  puede 
discutir.     No  supo  dar  contestación  y  se  cortó  la  polémica. 

Un  objeto  de  mucho  valor  encierra  Sichem  para  los 
arqueólogos  :  es  un  Pentateuco,  ó  sea  los  cinco  libros  de 
Moisés  que  se  guardati  en  la  Sinagoga  de  los  Samaritanos ; 
su  autor  pretende  ser  contemporáneo  de  Josuá.  El  hijo 
del  gran  sacerdote  Samaritano  me  enseñó  por  un  dac- 
chish  dicho  Pentateuco. 

También  existe  una  capilla  católica  en  Sichem,  admi- 
nistrada por  el  clero  oriental  ;  Hermanas  de  Caridad  diri- 
gen la  adyacente  escuela. 

Por  la  mañana  temprano  levantamos  el  campamento, 
el  cual,  guiados  por  una  sabia  precaución,  había  sido  arma- 
do fuera  de  la  ciudad.  El  panteón  turco  rodeaba  nuestras 
tiendas. 

Riqueza  de  agua  y  abundancia  de  pastos  distinguen 
los  terrenos  de  Sichem.  Nos  acompañan  á  lo  largo  del 
camino,  de  trecho  en  trecho,  una  serie  de  casas  edificadas 
por  el  Gobierno  turco  para  cuidar  de  la  tranquilidad  públi- 
de  las  calles  y  el  tránsito  de  los  peregrinos.  Un  cuartel 
de  gendarmería  se  encuentra  á  media  hora  de  distancia,  al 
Sur  de  la  ciudad.  Es  de  suponerse  que  no  es  cosa  de  lujo 
todo  aquel  aparato  que  vi  de  armas,  rifles  y  caballos,  sino 
de  uso  é  interés  muy  prácticos.  Realmente,  el  día  des- 
pués de  nuestra  salida,  cuando  menos  pensábamos  en  po- 
licías y  gendarmes,  nos  asustaba  el  paso  precipitado  de 
cincuenta  caballos  montados  por  gendarmes :  cada  uno 
traía  un  rifle  cargado.  Iban  indudablemente  en  busca 
de  una  banda  de  malhechores  y  ladrones  :  porque  en 
estos  países  donde  cuevas  .  valles  y  bosques  ofrecen 
abrigo  á  los  salteadores,  la  seguridad  pública  de  los  viajan- 
tes necesita  de  una  protección  y  amparo  especial.  Los 
soldados  pa.san  cerca  de  nosotros,  saludan  y  desaparecen 
con  la  misma  ligereza  que  habían  venido. 
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Llegamos  al  pozo  de  Jacob,  célebre  por  la  conversa- 
ción del  Señor  pidiéndole  agua  á  la  Samaritana  de  Sichem. 
Hace  diez  años  se  mostraba  sólo  la  parte  superior  del  po- 
zo, nadie  presumía  que  tal  vez  por  una  escala  no  conocida 
sería  posible  bajar  al  interior.  Hoy  día  por  medio  de 
una  puerta  antigua  es  accesible  la  cavidad  subterránea  que 
rodea  el  pozo  en  la  profundidad  de  la  tierra.  Había  agua 
adentro  é  imitando  al  Señor  bebimos  de  la  fuente. 

He  aquí  lo  que  nos  refiere  el  Evangelio  del  coloquio 
del  Señor  con  la  Samaritana.  La  lectura  de  este  pasaje 
da  más  realce  é  importancia  al  lugar  que  estamos  contem- 
plando : 

"Jesús  dejó  la  Judea,  y  partióse  otra  vez  á  Galilea  : 
debía  por  tanto  pasar  por  la  provincia  de  Samaria. 

"Llegó,  pues,  á  la  ciudad  de  Samaria,  llamada  Sichar 
ó  Sichem,  vecina  á  la  heredad  que  Jacob  dio  á  su  hijo 
Joseph. 

"Aquí  estaba  el  pozo  llamado  la  fuente  de  Jacob.  Je- 
sús, pues,  cansado  del  camino,  sentóse  á  descansar  so- 
bre el  brocal  de  este  pozo.      Era  ya  cerca  la  hora  de  sexta. 

"Vino  entonces  una  mujer  samaritana  á  sacar  agua. 
Díjole  Jesús  :     Dame  de  beber. 

(Es  de  advertir  que  sus  discípulos  habían  ido  á  la 
ciudad  á  comprar  de  comer). 

"Pero  la  mujer  samaritana  le  respondió  :  ¿  cómo,  tú 
judío,  me  pides  de  beber  á  mi  que  soy  samaritana  ? 

"Porque  los  judíos  no  se  avienen  ó  comunican  con  los 
samaritanos. 

"Díjole  Jesús  en  respuesta  :  Si  tú  conocieras  el  don 
de  Dios,  y  quién  es  el  que  te  dice  :  dame  de  beber,  pue- 
de ser  que  tú  le  hubieras  pedido  á  él,  )'•  él  te  hubiera  dado 
agua  viva. 

"Dícele  la  mujer  :  Señor,  tú  no  tienes  con  qué  sacarla 
y  el  pozo  es  profundo  :  ¿  dónde  tienes,  pues,  esa  agua  viva? 
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"¿  Eres  tú  por  ventura  mayor  que  nuestro  padre  Jacob, 
que  nos  dio  este  pozo,  del  cual  bebió  él  mismo,  y  sus  hijos 
y  sus  ganados  ? 

■'Respondióle  Jesús  :  cualquiera  que  bebe  de  esta 
agua,  tendrá  otra  vez  sed  ;  pero  quien  bebiere  del  agua 
que  yo  le  daré,  nunca  jamás  volverá  á  tener  sed,  antes  el 
agua  que  yo  le  daré,  vendrá  á  ser  dentro  de  él  un  manan- 
tial de  agua  que  manará  sin  cesar  hasta  la  vida  eterna. 

"La  mujer  le  dijo:  Señor,  dame  de  esa  agua,  para 
que  no  tenga  yo  más  sed,    ni  haya  de  venir  aquí  á  sacarla. 

"Pero  Jesús  le  dijo  :  anda  llama  á  tu  marido,  y  vuel- 
ve con  él  acá. 

"Respondió  la  mujer  :  yo  no  tengo  marido.  Dícele 
Jesús  :  tienes  razón  en  decir  que  no  tienes  marido  ;  por- 
que cinco  maridos  has  tenido  ;  y  el  que  ahora  tienes  no  es 
marido  tu}-o  :   en  eso  verdad  has  dicho. 

"Díjole  la  mujer  :  Señor,  yo  veo  que  tú  eres  un  Pro- 
feta. 

"Nuestros  padres  adoraron  á  Dios  en  este  monte,  y 
vosotros  los  judíos  decís  que  en  Jerusalén  está  el  lugar 
donde  se  debe  adorar. 

'■Respóndele  Jesús  :  Mujer,  créeme  á  mí;  ya  llega  el 
tiempo  en  que  ni  precisamente  en  este  monte,  ni  en  Jeru- 
salén adoraréis  al  Padre,  sino  en  cualquiera  lugar. 

"Vosotros  adoráis  lo  que  no  conocéis,  pues  sabéis  po- 
co de  Dios  ;  pero  nosotros  adoramos  lo  que  conocemos, 
porque  la  salud  procede  de  los  judíos. 

"Pero  )'a  llega  el  tiempo,  ya  estamos  en  él,  cuando  los 
verdaderos  adoradores  adorarán  al  Padre  en  espíritu  y  en 
verdad.  Porque  tales  son  los  adoradores  c|ue  el  Padre 
busca. 

"Dios  es  espíritu  y  la  misma  verdad  ;  }•  por  lo  mismo 
los  que  le  adoran,  en  espíritu  y  verdad   deben  adorarle. 

"Dícele  la  mujer  :    sé    que  está  para    venir  el    Mesías 
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(esto    es,   el  Cristo) :   cuando  venga,    pues,  él  nos  lo  decla- 
rará todo. 

"Y  Jesús  le  responde:  Ese  soy  yo,  que  hablo  conti- 
go. 

"En  esto  llegaron  sus  discípulos ;  y  extrañaban  que 
hablase  con  aquella  mujer.  No  obstante  nadie  le  dijo  : 
¿  qué  le  preguntas,  ó  por  qué  hablas  con  ella  ? 

"Entre  tanto  la  mujer,  dejando  allí  su  cántaro,  se  fué 
á  la  ciudad,  y  dijo  á  las  gentes  : 

"Venid  y  veréis  á  un  hombre,  que  me  ha  dicho  todo 
cuanto  yo  he  hecho.     ¿  Será  quizás  éste  el  Cristo  ? 

"Con  eso  salieron  de  la  ciudad,  y  vinieron  á  encon- 
trarle."     (San  Lucas,  1-3). 

Dos  grandes  montañas  en  forma  de  pirámides  se  pre- 
sentan en  el  horizonte  :  son  los  montes  Garicim  y  Ebal ; 
una  sinagoga  corona  la  cumbre  del  primero  donde  hoy 
como  antes  sacrifican  los  samaritanos  ;  las  ruinas  son  res- 
tos de  un  templo  edificado  por  los  habitantes  de  Samaría 
en  tiempo  de  Alejandro  Magno. 

Josuá  erigió  un  altar  sobre  el  monte  Ebal,  sacrificó 
allí  al  Señor  y  proclamó  solemnemente  los  mandamientos 
de  Jehová,  mientras  que  seis  tribus  pronunciaban  la  mal- 
didión  sobre  Ebal  y  otras  seis  tribus  la  bendición  s"bre 
Garicim. 

Siguiendo  el  camino  nótase  la  aldea  de  Seilum,  el  Si- 
lo antiguo,  donde  hasta  el  fin  del  período  de  los  jueces  es- 
taba el  Arca  de  la  alianza  con  la  tienda  sagrada.  Tam- 
bién fué  en  Silo  donde  Josuá  hizo  la  división  del  territorio. 
Heli  tenía  su  residencia  aquí. 

Hemos  entrado  en  Judea  ;  vegetación  y  fertilidad  se 
retiran  ;  cal  y  piedra  llenan  valles  y  montañas  ;  árboles 
apenas  se  encuentran  :  todo  tiene  el  aspecto  de  un  desier- 
to. La  maldición  de  Dios  sobre  Judea  deicida  es  una  de 
las  primeras  impresiones  que  recibe  el  peregrino.      El  país 


270 


POR  TIERRAS  Y  MARES. 


de  las  promesas,  donde  antes  corría  la  abundancia  de  leche 
y  miel,  se  ha  convertido  en  un  montón  de  piedras,  incapaz 
de  nutrir  los  seres  vivientes. 

Betel  es  la  última  estación  de  los  cam.pamentos  en 
tiendas.  Es  éste  el  sitio  donde  Jacob,  durmiendo  sobre 
una  piedra  vio  la  escala  del  cielo  y  exclamó:  "Santo  es 
este  lugar,  aquí  no  existe  sino  la  casa  de  Dios  y  la  habita- 
ción del  cielo."  Un  montón  de  piedras  se  venera  como 
punto  del  sueño  y  descanso  de  Jacob. 

Jerusalén,  la  ciudad  de  David,  aun  se  esconde  tras  las 
últimas  montañas  que  hemos  de  atravesar  ;  pero  á  lo  lejos 
ya  divisa  la  vista  la  elevación  de  los  minaretes  y  las  torres; 
un  movimiento  nuevo  de  vida  principia  á  cambiar  la  sole- 
dad del  camino  ;  animales  de  toda  especie  y  sus  pastores 
nos  ven  y  parecen  darnos  la  bienvenida  ;  peregrinos  salen 
á  nuestro  encuentro  siguiendo  rumbo  para  Nazaret ;  casi- 
tas de  cristianos  y  chozas  árabes  indican  la  cercanía  de  la 
ciudad.  Una  puerta  grande  y  antigua  se  presenta  y  nos 
da  el  pasaje :  hemos  entrado  en  Jerusalén,  término  de 
nuestra  peregrinación. 


CAPÍTULO  XXIV. 
Jerüsalén. 


/vS  RAN  ya  las  siete  de  la  noche,  cuando  acompañado 
jíw§kdel  crepúsculo,  se  ola  el  paso  acelerado  de  un  solo 
/l^^^álcaballo,  cuyo  ginete  buscaba  ávidamente  la  direc- 
^  3¿ción  del  Hospicio  de  los  peregrinos  alemanes.  An- 
•''^"  daba  solo  porque  el  ansia  de  llegar  y  saludar  los 
muros  santos  de  Jerüsalén  le  habían  separado  involunta- 
riamente de  los  demás  compañeros.  Estos,  más  cansados 
tal  vez  ó  menos  á  gusto  en  sus  monturas,  caminaban  gran 
trecho  atrás. 

Grupos  de  mahometanos,  judíos  y  cristianos  sentados 
ó  parados  en  la  boca  de  las  calles,  miran  con  observación 
al  transeúnte ;  pronto  conocen  al  hijo  del  Occidente,  al 
cristiano,  y  dicen  entre  sí :   es  otro  peregrino. 

Unos  amigos  fieles  me  reciben  en  el  Hospicio  de  los 
alemanes  ;  su  director  es  un  viejecito  Padre  Paulino,  su 
compañero  un  amigo  íntimo  de  mi  infancia.  Estoy  en  Je- 
rüsalén y  en  mi  casa  ;  me  encuentro  en  el  Oriente  y  al 
mismo  tiempo  en  la  patria  de  las  orillas  del  Rhin  ;  me 
lo  cuenta  la  bandera  germánica    que  flota  sobre  el  edificio. 

Pronto  se  cc-ncluyeron  las  formalidades  de  la  instala- 
ción ;  el  cuarto  estaba  preparado  de  antemano  ;  mandé  á 
buscar  el  equipaje,    me   acomodé  lo    mejor  que  se    pudo  y 
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Jerusalén    contaba    un   habitante,    un  forastero  más  en    su 
hospitalario  recinto. 

La  hora  avanzada  de  la  noche,  el  arreglo  de  las  cosas, 
la  novedad  del  encuentro  con  mi  compañero  de  juventud, 
los  cuentos,  historias,  preguntas  y  respuestas,  hicieron  lle- 
gar volando  la  hora  de  las  doce  y  nos  acostamos.  Mien- 
tras el  cuerpo  descansaba  de  las  fatigas  del  día,  se  fatigaba 
la  fantasía  en  el  sueño,  meciéndose  en  un  mar  de  aventu- 
ras y  gratos   recuerdos. 

Para  proceder  con  claridad  y  orden,  es  preciso  refre 
nar  la  noble  pasión  que  arde  en  el  pecho  del  peregrino, 
abriéndose  campo  el  deseo  de  ir  á  ver  precipitadamente  to- 
dos los  lugares  santos  á  la  vez  y  en  un  mismo  día.  Querría 
arrodillarse  luego  ante  el  sepulcro  del  Señor,  desearía  ver 
el  Monte  de  los  Olivos,  pisar  el  suelo  feliz  del  Getzemaní, 
semejante  al  hombre  exhausto  de  sed  y  de  hambre,  trataría 
de  caer  sobre  todo  aquello  que  estimula  sus  deseos  y  apetito. 
Pero  no  se  puede:  es  necesario  la  calma  y  formar  una  es- 
pecie de  itinerario,  de  programa,  y  así  lo  hicimos. 

Jerusalén,  en  latín  y  griego  Hierosolyma,  en  hebreo 
Jerucbalaim.  "  ciudad  de  la  paz,"  es  de  las  ciudades  del 
orbe  no  sólo  la  más  célebre,  por  su  historia,  no  sólo  la  más 
santa,  por  sus  acontecimientos,  sino  también  la  más  anti- 
gua tal  vez,  por  la  serie  de  los  siglos  que  por  ella  han  pasa- 
do. La  existencia  de  Jerusalén  encierra  cuanto  las  mudan- 
zas del  globo  y  los  cambios  del  mundo  han  podido  intro- 
ducir en  un  palmo  de  tierra.  Su  historia  es  una  cadena 
no  interrumpida  de  dicha  y  desdichas,  de  guerras  y  paces, 
de  construcción  y  destrucciones  ;  ayer  grande,  ho}'  abati- 
da ;  ciudad  de  Dios  y  ciudad  deicida,  ciudad  del  Hosanna 
y  ciudad  de  luto  y  maldición. 

La  maravilla  del  mundo  antiguo,  el  templo  de  los  ju- 
tlíos,  se  levantaba  con  noble  orgullo  en  la  capital  de  Judea; 
íué  construido  en  el  año  1,000  antes  de  Jesucristo  é  inccn- 
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diado  en  588  por  Nabucodonosor  (Nebucadnezar)  junta- 
mente con  su  ciudad  ;  un  segundo  templo  reemplazó  al 
primero  después  del  cautiverio  de  Babilonia.  Nuevos 
conquistadores  entran  saqueando,  y  otra  vez  se  convierte 
Jerusalén  en  un  mar  de  ruinas  ;   su  templo  fué  conservado. 

Mucho  después  de  Alejandro  Magno,  la  conquistó 
Herodes  con  las  legiones  romanas,  y  mandó  reconstruir  el 
segundo  templo  aumentando  sus  proporciones  :  es  éste  el, 
mismo  santuario  donde  cincuenta  años  después,  predicó  el 
Salvador.  Jerusalén  no  quiso  comprender  su  bien,  su  fe- 
licidad ;  despreciando  al  Mesías  de  la  Redención  se  entre- 
gó ciegamente  á  los  falsos  profetas,  conforme  estaba  vatici- 
nado por  las  Escrituras.  Había  llegado  la  plenitud  de  los 
tiempos  y  entregado  estaba  el  cetro  de  J  ;dá  á  los  roma- 
nos. Cesaba,  pues,  de  ser  el  pueblo  judío  un  pueblo  au- 
tónomo y  obedecía  al  César  de  Roma.  En  su  degradación 
y  servilismo  buscaba  la  muerte  al  mismo  Cristo  bajo  el 
pretexto  de  ser  enemigo  de  César.  El  derecho  sobre  vida 
y  muerte  pasó  igualmente  al  poder  de  los  romanos  y  cuan- 
do Poncio  Pilato,  ante  quien  habían  delegado  la  causa  de 
Cristo,  no  encontraba  culpa  ninguna,  los  judíos  amenaza- 
ron al  Gobernador  con  acusaciones  y  gritos.  "Que  su 
sangre  venga  sobre  nosotros  y  sobre  nuestros  hijos,"  ex- 
clama provocando  la  ira  de  Dios  el  pueblo  de  Israel  ;  y  la 
ira  de  Dios  no  se  contuvo:  ejércitos  romanos  entran 
en  Jerusalén,  destruyen  el  templo  y  su  culto,  destru- 
yen !a  ciudad  y  sus  habitantes,  destruyen  la  nación  entera, 
y  cual  ceniza  que  después  de  un  incendio  se  arroja  á  los 
cuatro  vientos,  la  nación  judía  es  arrojada  á  las  cuatro 
partes  del  mundo,  donde  errante,  perseguida  y  desprecia- 
da, sin  patria,  sin  leyes,  sin  tranquilidad,  anda  confirmando 
con  su  presencia  la  verdad  del  cristianismo. 

En  Roma  hemos   contemplado  las  venganzas  del  cie- 
lo  sobre  la  ciudad  deicida  ;     allí   ante    el  arco  de    triunfo 


2  74 


POR  TIERRAS  Y  MARES. 


de  Tito  vimos  también  el  cumplimiento  de  la  palabra  de 
Dios  acerca  del  templo  y  su  culto :  no  quedará  piedra 
sobre  piedra. 

Sobre  las  ruinas  de  Jerusalén  se  levantó  poco  á  poco 
una  nueva  población.  Los  cristianos  volvían  con  su  obis- 
po del  retiro  ;  su  número  seguía  aumentando,  y  Jerusalén 
llegó  á  ser  el  centro  del  cristianismo  en  el  Oriente.  San 
Jerónimo,  quien  á  fines  del  siglo  cuarto  buscó  la  Tierra  San- 
ta para  concluir  sus  días  en  el  suelo  santo  de  Belén,  escri- 
be que  desde  la  ascensión  del  Señor  á  los  cielos  hasta  la 
época  propia  del  santo,  miles  de  obispos,  mártires  y  doc- 
tores iban  á  Jerusalén,  porque  creían  no  tener  ni  ciencia  ni 
devoción  suficientes,  si  no  hubieran  adorado  á  Jesús  en  los 
lugares  donde  desde  el  patíbulo  de  la  cruz  se  esparció  su 
Evangelio  sacrosanto. 

El  emperador  Adriano  ordenó  en  el  año  de  136  la  re- 
construcción de  la  ciudad  y  pronto  volvieron  á  formarse  ca- 
lles y  plazas  ;  un  templo  pagano  reemplazaba  el  templo  de 
Salomón  ;   no  tenían  entrada  los  judíos  en  la  nueva  ciudad. 

Juliano  el  Apóstata  concibió  el  proyecto  infernal  de 
desmentir  la  profecía  del  Señor,  profecía  que  anunciaba  que 
del  templo  no  quedaría  piedra  sobre  piedra.  Ordena,  pues, 
en  despecho  de  los  cristianos,  la  reconstrucción  del  templo 
proporcionando  á  los.  judíos  sumas  enormes. 

La  idea  no  se  realizó :  apenas  estaban  colocados  los 
fundamentos  del  templo  cuando  llamas  )'  brasas  salen  de 
la  tierra  destruyendo  obra  y  obreros ;  Juliano  el  Apóstata 
tuvo  que  desistir  del  infame  plan  y  pudo  exclamar  en  vista 
del  milagro  :   vVquí  también  me  venciste,  oh  Galileo. 

Difícilmente  existirá  ciudad  en  el  universo  que  haya 
sido  víctima  de  tanto  cambio,  destrucción  }'  movimiento 
político,  como  Jerusalén.  Persas,  Turcos  y  Árabes  han  vi- 
vido en  ella,  maltratando  á  sus  habitantes  y  aniquilando 
sus  grandezas. 
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Un  período  de  prosperidad  llegó  para  la  ciudad  en 
tiempo  de  las  Cruzadas  ;  pero  fué  de  muy  corta  duración: 
entró  triunfante  la  media  luna  del  islamismo,  y  el  turco  no 
ha  abandonado  su  presa  hasta  el  día  de  hoy. 

La  existencia  de  Jerusalén  y  la  existencia  de  su  pue- 
blo errante,  los  Judíos,  forman  un  solo  milagro  en  el  mun- 
do. Realmente  es  difícil  comprender  cómo  después  de 
tanto  saqueo,  destrucción,  nivelación,  persecución  y  cam- 
bio de  pueblos,  esté  en  pie  la  ciudad  de  David,  si  no  se 
admite  una  providencia  particular  del  cielo  en  su  milagro- 
sa conservación. 

Los  Judíos,  sus  hijos,  vagan  por  el  mundo  y  son  após- 
toles de  la  verdad,  probando  por  el  hecho  de  su  dispersión 
y  obstinación,  la  veracidad  del  Crucificado. 

Jerusalén  todo  es  un  relicario  de  Cristo  ;  aquí  vivió, 
predicó,  fué  perseguido,  murió  y  salvó  el  linaje  humano  . 
Existirá  mientras  peregrinen  cristianos  sobre  la  tierra , 
porque  Jerusalén  no  será  destruido  mientras  Israel  conti- 
núe en  su  apostasía :  hasta  el  fin  del  mundo  llevará  sus 
días  la  ciudad  de  David. 

Encuéntrase  situada  Jerusalén  800  metros  sobre  el 
nivel  del  Mediterráneo  y  descansa  en  las  alturas  de  las 
montañas  de  Judea.  Su  forma  es  la  de  un  rectángulo 
irregular  cuyos  lados  coinciden  exactamente  con  los  cua- 
tro puntos  cardinales.  Al  Norte  se  une  la  ciudad  con 
una  gran  plataforma  natural ,  mientras  que  al  Oeste , 
Este  y  Sur,  honduras  y  declividades  la  terminan.  Las 
colinas  que  sólo  por  el  uso  bíblico,  y  no  por  su  elevación, 
reciben  el  nombre  de  montañas,  son  el  Sión,  Moriah,  Acra 
y  Becesa  ;  hoy  día,  gracias  á  las  nivelaciones  de  sus  con- 
quistadores, poca  diferencia  se  nota  entre  una  parte  y 
otra.  La  ciudad  actual  no  ocupa  el  mismo  sitio  an- 
terior en  su  totalidad ;  partes  nuevas  han  sido  incorpo- 
radas en  su  planta  y  otras,  como  el  monte  de  Sión,  quedan 
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fuera  del  propio  recinto.  La  hondura  del  Este,  llamada 
el  valle  de  Cedrón  ó  de  Josafat,  divide  la  ciudad  del  monte 
de  los  Olivos. 

A  la  forma  rectangular  de  Jerusalén  corresponden 
cuatro  calles  y  puertas  principales  :  la  puerta  de  Jafa  al 
Oeste,  la  de  Damasco  al  Norte,  la  de  San  Esteban  al  Este, 
y  la  puerta  de  Sión  al  Sur.  Divídese  la  ciudad  en  cuatro 
partes  ó  barrios  :  el  barrio  de  los  cristianos  al  Norte,  el 
de  los  armenios  al  Oeste,  el  distrito  turco  sobre  los  con- 
tornos del   Moriah  y  el  barrio  hebreo  al  Sur,  cerca  de  Sion. 

Jerusalén  es  una  fortaleza  natural  ;  los  valles  hondos 
la  defienden  de  los  tres  lados,  sólo  es  accesible  del  lado  sep- 
tentrional. Tito  y  los  cruzados  atacaron  la  ciudad  por  es- 
te lado  indefenso.  Dos  murallas  aumentaban  la  seguridad 
de  la  fortaleza  ;  otra  tercera  fué  añadida  después  de  Jesu 
cristo  por  Herodes  Agripa  para  proteger  los  edificios  y  ba- 
rrios del  Norte. 

La  colina  ó  monte  Calvario  entró  como  parte  nue- 
va en  el  recinto  de  la  ciudad.  Según  los  detalles  de  Fla- 
vio  Josefo,  medían  las  murallas  25  varas  de  alto  y  10  varas 
de  espesura;  90  torres  fuertes  completábanla  defensa. 
Partes  considerables  de  estos  antemurales  han  sido  destrui- 
das por  la  multitud  de  enemigos,  por  Tito  y  los  romanos, 
por  cruzados  y  turcos,  árabes  y  persas  ;  otras  murallas  de 
la  Edad  Media  reemplazan  la  antigüedad  de  las  ruinas  an- 
teriores, de  manera  que  los  muros  de  Jerusalén  se  compo- 
nen de  obras  del  tiempo  de  Salomón,  de  Herodes,  de  los 
romanos,   turcos  y  cristianos. 

Mirada  desde  el  monte  de  los  Olivos  presenta  Jeru- 
salén un  aspecto  anfiteatral  y  hermoso.  Su  aspecto  exte 
rior  no  corresponde  sin  embargo  con  el  interior  :  el  desa- 
seo turco  oriental,  la  presencia  del  judío,  eterno  enemigo 
de  toda  limpieza,  las  calles  angostas  y  angulares  de  mal 
arreglo,  el  desnivel  horroroso  del  empedrado,  destruyen  las 
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primeras  impresiones  agradables  que  el  peregrino  se  lia 
formado.  ¡  Cuántas  caídas  se  dan  al  pasar  por  las  pobla- 
das calles  de  Jerusaién  !  En  mi  última  visita  he  podido 
constatar  un  progreso  lento  en  el  sentido  del  arreglo  de  las 
calles  y  plazas  públicas,  pero  sus  casas  y  tiendas  siempre 
son  del  partido  conservador  de  colores  antiguos :  cal  ama- 
rillenta cubre  sus  paredes.  Una  señorita  delicada  jamás 
pasará  sin  asco  y  agua  de  olores  por  los  barrios  de  los  tur- 
cos y  judíos  :  ojo  y  nariz  se  ofenden  á  la  vista  de  tanta  su- 
ciedad. 

Jerusaién  no  tiene  agua  de  río  ni  cañerías  ;  las  cister- 
nas suplen  su  ausencia.  Poco  atractivo  ofrecen  los  alrede- 
dores de  la  ciudad  ;  en  tiempo  de  invierno  se  visten  con 
un  verde  raro  y  mezquino  las  tierras;  en  el  verano  desapa- 
rece todo  verde  y  el  color  de  cal  es  el  que  predomina. 

En  vano  buscas  en  Jerusaién  lugares  de  distracción, 
teatros,  conciertos  y  museos :  un  panteón  de  ruinas  y 
tumbas  te  rodea  dondequiera  que  andes.  Además,  ha- 
biendo sido  Jerusaién  el  teatro  de  la  muerte  del  Señor  y 
siendo  su  ciudad  el  concierto  lúgubre  y  perenne  de  la  cris- 
tiandad, ¿  qué  otro  concierto,  qué  otro  teatro  cuadra  aquí, 
fuera  del  concierto  religioso  que  se  manifiesta  en  himnos 
al  Salvador   y  el  teatro  constante  del  Gólgota  ? 

Con  dificultad  es  posible  calificar  el  número  de  sus 
j-.abitantes  ;  censos  estadísticos  de  población  no  se  conocen 
en  la  Turquía.  Sin  embargo,  creo  que  Jerusaién  abriga 
más  de  40,000  babitantes,  que  se  dividen  en  20,000  judíos, 
8,000  mahometanos,  6,000  griegos  y  3,000  cristianos  cató- 
licos, fuera  délos  1,000 protestantes  y  otros  1,000  armenios 
y  coptos. 

Considerablemente  ha  crecido  ■  en  los  últimos  años  el 
número  de  los  judíos  que  anualmente  llegan  desterrados  de 
Polonia,  Alemania  y  Rusia.  El  Gobierno  turco  no  se 
muestra  demasiado    benévolo  para  con  los  hebreos  ;    el  ju- 
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dio  tiene  el  privilegio  de  ser  aborrecido  y  hacerse  aborre- 
cer por  todas  las  naciones  del  mundo.  En  Jafa,  por  ejem- 
plo, desembarcaban  un  día  en  una  lancha  gran  número  de 
ellos  ;  los  árabes  estaban  listos  en  el  muelle  para  recibirlos 
con  baldes  de  agua.  Efectivamente,  fueron  bautizados 
allí  los  pobres  judíos  con  agua  salada  sobre  todo  el  cuerpo. 

Hospicios  existen  en  gran  número  en  la  ciudad.  Ca- 
da nación  se  complace  en  hospedar  á  sus  hijos  :  los  france- 
ses en  la  Casa  Nova,  los  austríacos  en  el  hospicio  del  mis- 
mo nombre,  la  casa  de  los  alemanes  dirigida  por  los  Padres 
Paulinos,  da  hospitalidad  á  los  peregrinos  de  Alemania 
aunque  vengan  de  Costa  Rica.  Los  rusos  poseen  no  sólo 
hospicio  sino  hospital,  casas  y  palacios.  Una  torre  de  in- 
mensa altura  fué  edificada  por  el  Gobierno  ruso  sobre  el 
monte  de  los  Olivos,  é  indudablemente  no  tiene  otro  obje- 
to que  el  de  servir  de  punto  estratégico  para  avisar  á  las 
naves  rusas  del  Mediterráneo  lo  que  en  tiempo  de  guerra 
sucede  en  Jerusalén. 

Tres  religiones  se  disputan  la  palma  de  la  ciudad  de 
David  :  los  judíos,  sus  antiguos  dueños,  los  cristianos  que 
veneramos  aquí  la  cuna  de  la  religión  del  Crucificado,  y  los 
turcos,  quienes  mandan  en  ella  á  fuerza  de  armas  y  por 
derecho  de  conquistadores. 

Dividiremos  á  Jerusalén  en  partes.  La  cercanía  de  la 
iglesia  del  Santo  Sepulcro  nos  invita  impetuosamente  á 
cumplir  con  el  deber  de  gratitud.  Saludaremos,  pues,  con 
demostración  de  cariño  el  lugar  sagrado  de  la  sepultura 
del  Señor. 


lil  Santo  Scpulcrt). 


CAPÍTULO  XXV. 

La  iglesia  del  Santo  Sepulcro. 


UÁL  es  el  lugar  en  este  mundo  que  impresione  más 
'^Wé^al  hombre  que  la  tumba  de  un  hermano,  de  una  ma- 
/^•/i^dre  ó  de  un  padre  ?  Y  si  este  padre  ó  hermano  que 
"S-i^^^^nos  ha  colmado  de  beneficios,  ha  sido  más  que  un 
Jg¡  padre  y  hermano,  ha  sido  un  mártir,  y  más  que  un 
mártir,  un  Salvador  ?  ¡  Ah  !  entonces  no  existirá  lugar  más 
memorable  y  santo  para  nosotros  que  el  lugar  donde  fué 
depositado  su  cuerpo. 

Jesucristo,  hermano,  padre  y  salvador  nuestro,  tiene 
su  sepulcro  en  Jerusalén;  luego  este  sepulcro  es  el  lugar 
más  sagrado  para  el  cristiano  creyente. 

La  historia  del  Santo  Sepulcro  es  la  historia  del  cris- 
tianismo en  miniatura  .  Durante  los  tres  prim'eros  siglos 
de  la  era  cristiana,  no  se  permitía  culto  público  en  ninguno 
de  estos  lugares;  más  bien  para  borrar  la  memoria  de  los 
augustos  acontecimientos  determinó  el  emperador  Adriano 
desnivelar  el  suelo  donde  se  efectuó  la  redención  del  mun- 
do en  el  patíbulo  de  la  cruz.  Sobre  el  sepulcro  del  Señor 
fué  colocada  la  estatua  del  dios  pagano  Júpiter,  y  en  el  lu- 
gar de  la  crucifixión  figuraba  la  imagen  de  Venus. 

El  historiador  Ensebio  fué  testigo  ocular  de  lo  referi- 
do. Al  principio  del  siglo  cuarto,  subiendo  al  trono  im- 
perial Constantino  Magno,  adquirieron  libertad  la  Iglesia  y 
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demostración  de  culto  los  lugares  de  la  Tierra  Santa. — 
Los  ídolos  paganos  se  retiran  para  siempre  de  los  sagrados 
sitios,  cediendo  el  campo  á  un  digno  santuario  cristiano. 
El  punto  de  la  crucifixión  y  muerte  del  Señor  es  estudiado 
y  hallado  ;  las  excavaciones  ponen  en  descubierto  la  roca 
memorable  de  la  crucifixión.  Santa  Helena,  madre  de 
Constantino,  busca  y  encuentra  las  tres  cruces,  sus  llaves, 
su  inscripción,  enterrados  en  el  mismo  monte,  porque  era 
costumbre  de  los  judíos  sepultar  los  instrumentos  del  su- 
plicio en  el  lugar  mismo  donde  se  había  ejecutado  la  sen- 
tencia. Nos  narra  la  historia  que  para  distinguirse  la  cruz 
verdadera  del  Salvador  de  las  dos  cruces  de  los  ladrones, 
fueron  arrimadas  todas  las  tres  cruces  al  cuerpo  de  una 
mujer  enferma;  con  el  contacto  de  la  tercera  recobró  la  sa- 
lud instantáneamente  :   ésta,    pues,    era    la    cruz  del  Señor. 

Una  basílica,  costeada  por  el  emperador,  fué  edificada 
sobre  el  lugar  de  la  crucifixión  y  muerte  de  Cristo  ;  era 
una  de  las  mejores  iglesias  de  los  primeros  siglos  del  cris- 
tianismo. Trescientos  años  existió  ;  los  persas,  incitados 
por  los  judíos  la  destruyeron.  En  629  reconquistó  Heraclio 
la  preciosa  cruz  que  los  persas  habían  llevado  á  sus  tierras. 

Godofredo  de  Bouillón  entró,  á  fines  del  siglo  once, 
triunfante  en  Jerusalén  y  edificó  sobre  el  sepulcro  del  Re- 
dentor un  hermosísimo  templo,  que  vio  los  principios  del 
siglo  actual.  Un  incendio  destruyó,  en  1808,  la  mayor 
parte  de  la  basílica  ;  griegos  y  rusos  se  encargaron  de  la 
reconstrucción,  pero  sus  trabajos  hicieron  desmerecer  el 
carácter  del  templo  y  su  belleza  anterior. 

Una  pregunta  puede  venir  ahora  en  cuestión  :  ¿  de 
qué  manera  se  prueba  con  autenticidad  que  el  lugar  que 
hoy  se  venera  como  sepulcro  de  Cristo,  sea  realmente  el 
.sitio  hi.'^tórico  ?  El  ingeniero  Schick,  quien  por  comisi<5n 
del  (iohierno  ruso  examinó  este  punto,  se  expresa,  después 
de  treinta  años  de  estudios,   en  estos  términos  : 


POR  TIERRAS  Y  MARES. 


281 


"El  conjunto  de  los  hechos  históricos  y  los  sitios  que 
rodean  el  venerable  lugar,  obligan  á  la  conclusión  de  que 
la  iglesia  del  Santo  Sepulcro  es  realmente  el  sitio  de  los 
sufrimientos  del  Señor  y  Salvador,  y  que  es,  ha  sido  y  se- 
rá siempre  el  punto  céntrico  de  veneración  para  todas  las 
naciones  cristianas,  mientras  exista  el  mundo." 

El  templo  del  Santo  Sepulcro  es  un  edificio  irregular 
y  vasto,  un  laberinto  de  corredores  y  capillas.  Encierra 
su  recinto  la  propia  capilla  del  Sepulcro  juntamente  con  el 
monte  Calvario. 

Una  calle  larga  y  angosta,  cubierta  en  partes  con  ar- 
cos, conduce  al  santuario. 

Rusos,  griegos,  judíos  y  mahometanos  forman  un  vai- 
vén constante,  por  donde  es  preciso  abrirse  campo  .con  vio- 
lencia para  llegar  al  lugar  deseado.  Sacerdotes  cismáticos 
con  libros  y  llaves  en  la  mano,  una  aglomeración  de  gente 
árabe  formando  mercado  y  vendiendo  sus  artículos,  hacen 
adivinar  que  estamos  enfrente  de  la  iglesia. 

Entramos  :  gendarmes  turcos  están  sentados  en  sus 
puertas,  unos  bebiendo  café,  otros  fumando  ;  la  presencia 
de  ellos  se  cree  necesaria  para  impedir  desórdenes  y  riñas 
entre  las  diferentes  confesiones.  ¡  Triste  aspecto,  impresión 
horrible  !  ¡  En  el  primer  santuario  del  mundo  se  necesita 
la  fuerza  armada  de  los  infieles  con  el  fin  de  mantener  el 
orden  y  dictar  la  paz  á  los  cristianos  ! 

Diez  y  ocho  gradas  conducen  al  monte  Calvario  pro- 
piamente dich<j  ;  el  mármol  que  cubre  su  suelo  impide  á 
los  millones  de  peregrinos  que  frecuentan  estos  lugares, 
excavar  y  llevar  como  reliquia  tierra  sagrada  del  Calvario. 
Sobre  el  Gólgota  forma  bóveda  una  espaciosa  iglesia  divi- 
dida por  los  pilares  en  dos  capillas  :  una  de  ellas  represen- 
ta el  lugar  de  la  crucifixión  y  la  otra  señala  el  punto  don- 
de fué  levantada  la  cruz  y  puesta  en  tierra.  .  Pinturas  al 
óleo  dibujan  con  vivos  colores  los  grandes  acontecimientos. 
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Una  abertura  en  la  roca  lleva  esta  inscripción  :  Hic  expira- 
vit,  aqut  expiró  el  Redentor. 

Dispensa,  lector  mío,  la  frialdad  de  la  descripción  é 
historia  local  :  era  necesario  instruirte  en  estos  detalles, 
pero  ahora  miremos  y  contemplemos  los  mismos  lugares 
con  los  OJOS  de  la  fe  y  como  peregrinos  que  hemos  venido 
de  lejos,  menospreciando  los  peligros  de  los  océanos  y  las 
privaciones  de  los  desiertos. 

Postrado  ante  la  abertura  que  recibió  la  cruz  del  divi- 
no Salvador  y  bañando  con  lágrimas  de  alegría  y  conmo- 
ción la  santidad  del  lugar,  ¿  cuáles  eran  los  sentimientos 
que  llenaban  mi  alma  ?  Estoy  al  pie  de  la  cruz  donde 
lloró  la  gran  penitente  María  Magdalena  ;  toco  el  mismo 
lugar  que  esparció  la  bendición  sobre  la  tierra ;  piso  el 
mismo  suelo  que  pisaron  san  Juan,  la  Virgen,  los  discípu- 
los, los  verdugos  y  soldados.  ¡Dios  Santo!  ¿es  posible  que 
me  hayas  reservado  la  dicha  de  contemplar  tan  de  cerca 
tu  obra  ?  ¿Es  creíble  que  me  invites  á  colocar,  cual  otro 
apóstol  Tomás,  la  mano  pecadora  en  la  llaga  de  la  tierra 
que  sostuvo  el  peso  de  la  cruz  y  el  peso  de  sus  expiacio- 
nes ?  ¡  Oh  Redentor  divino  !  haced  que  los  hijos  de  la  in- 
credulidad se  acerquen  á  esta  abertura  sagrada  ;  que  ellos 
viendo  crean,  y  tocando  se  conviertan  exclamando  con 
Tomás  :  Oh  Señor,  oh.  Dios  mío,  cesaré  de  ser  incrédulo  y 
seré  creyente. 

Lámparas  y  luces  rodean  el  lugar  silencioso  del  lúgu- 
bre Gólgota  ;  nunca  faltan  adoradores,  ora  un  griego  orien- 
tal que  se  arrodilla  y  besa  con  ternura  el  suelo  ;  formando 
tres  grandes  cruces  queda  absorto  en  meditación  :  ora  en 
traje  bizarro  se  acerca  un  copto,  sus  manos  y  boca  buscan 
el  lugar  donde  Cristo  murió  ;  ora  saca  su  rosario  una  be- 
lemita,  lo  lleva  al  altar  de  la  redención  y  saluda  á  la  Vir- 
gen Dolorosa  cuyo  cuadro  cubre  la  pared  ;  un  sacerdote 
Maromita,    en  traje  talar  negro  y  captan    del  mismo  color, 


POR  TIERRAS  Y  MARES. 


283 


se  hinca  en  las  gradas  de  la  capilla  ;  Franciscanos,  popes,  ru- 
sos y  peregrinos  orientales  y  del  occidente  cambian  con  su 
presencia  la  santa  monotonía  del  Gólgota.  Es  un  espec- 
táculo conmovedor  el  ver  las  naciones  del  mundo  orando 
en  este  lugar  ;  grandes  y  pequeños,  ric<^s  y  pobres,  doctos 
é  indoctos,  sacerdotes  y  seglares  se  arrodillan  al  pie  de  la 
cruz,  golpeándose  el  pecho  como  el  centurión  y  mostran- 
do gratitud  y  arrepentimiento. 

Una  rotura  larga  en  la  roca  vecina  demuestra  la  fuer- 
za del  temblor  cuando  se  estremeció  la  tierra  toda  en  vista 
de  la  muerte  de  Cristo.  Dionisio  el  Areopagita  obser- 
vando el  eclipse  total  del  Sol,  las  tinieblas  y  los  temblores 
que  la  acompañaban,  exclamó  asustado :  O  la  máquina  del 
universo  reventó  ó  padeced  Criador  del  mundo."  Efecti- 
vamente, había  muerto  el  Redentor. 

Bajando  del  Calvario  llegamos  á  la  piedra  de  la  Un- 
ción que  se  encuentra  enfrente  de  la  entrada  del  templo. 
Seis  candelabros  de  inmensa  altura  alumbran  el  lugar.  Es 
aquí  donde  José  de  Arimatea  y  Nicodemus  ungieron  el 
cuerpo  de  Cristo  y  lo  envolvieron  en  lienzos  y  aromas. 

El  Sepulcro  del  Señor  ocupa  el  centro  de  la  basílica  y 
es  adornado  por  una  hermosa  capilla  de  mármol  rojo.  Una 
cúpula  espaciosa  montada  en  16  pilares  cubre  el  santuario 
del  Sepulcro.  Llámase  capilla  de  los  ángeles  la  entrada 
donde  se  conserva  una  piedra  encajada  en  mármol,  que 
según  la  tradición  sirvió  de  puerta  al  sepulcro  y  fué  remo- 
vida por  los  ángeles.  Quince  lámparas  de  oro  y  plata  ilu- 
minan esta  parte  del  Sepulcro  que  comunica  á  otra  aber- 
tura algo  baja  dentro  de  la  cueva  misma,  donde  el  cuerpo 
del  Señor  fué  depositado.  Apenas  caben  cuatro  personas 
en  ella.  Mide  el  Sepulcro  dos  metros  de  largo  y  es  de  un 
metro  setenta  centímetros  de  altura  ;  las  flores  despiden 
una  fragancia  constante  y  agradable  ;  tres  imágenes  del 
Resucitado  indican    que  las  tres  confesiones  griega,    arme- 


284 


POR  TIERRAS  Y  MARES. 


nia  y  latina  tienen  ii^ual  derecho  en  este  lugar  santo.  Efec- 
tivamente, celebran  aquí  el  sacrificio  de  la  misa  tanto  los 
católicos  como  la  cristiandad  dividida. 

¡Con  qué  reverencia  y  santo  horror  entra  el  piadoso 
peregrino  en  el  sepulcro  donde  la  muerte  se  convirtió  en 
vida,  donde  el  cuerpo  del  Salvador,  hecho  un  mar  de  lla- 
gas, descansó  después  de  acerbísimos  tormentos  ;  donde  al 
tercer  día  sonó  la  voz  de  Rcsurrcxit,  resucitó,  para  nunca 
jamás  volver  á  morir;  donde  María  Magdalena  y  las  demás 
piadosas  mujeres,  san  Pedro  y  san  Juan,  asombrados  ex- 
clamaron :  non  cst  hic,  síirrexit  sicnt  dixit :  no  está  aqui, 
resucitó  como  lo  predijo. 

¡Sepulcro  augusto  del  Señor,  que  hospedaste  al  Santo 
de  los  Santos  recibiendo  el  cuerpo  del  difunto  Jesús  !  tes- 
tigo que  fuiste  de  su  victoria  sobre  la  muerte  y  el  infierno  ; 
lugar  santo  que  eres  de  toda  la  cristiandad  :  que  desapa- 
rezca de  tus  muros  aquella  división  que  tiene  separados  de 
nosotros  los  hermanos  del  Oriente  ;  que  las  plegarias  de 
los  miles  que  anualmente  oran  en  tu  santo  recinto  obten- 
gan el  triunfo  deseado  de  la  Iglesia,  para  que  cesando  las 
divisiones  no  exista  sino  un  solo  redil  y  un  solo  pastor! 

Fuera  del  ámbito  de  la  cúpula  se  levanta  el  altar  don- 
de el  Señor  apareció  á  María  Magdalena  ;  en  el  lugar  de 
la  actual  capilla  del  Santísimo  Sacramento  saludó  Jesús 
por  primera  vez  á  su  augusta  madre.  Al  lado,  sobre  un 
altar  colateral,  está  una  parte  de  la  columna  de  la  flagela 
ción  ;  la  parte  inferior  fué  trasportada  á  Roma  en  1223 
por  el  Cardenal  Colonna  y  se  encuentra  expuesta  en  la  igle- 
sia  de  santa  Práxedes. 

En  la  sacristía  se  enseña  la  enorme  espada  de  Godo- 
fredo  de  Bouillón  y  sus  espuelas  de  acero  ;  mil  otros  ob- 
jetos, sea  del  tiempo  de  Cristo,  sea  de  la  época  de  los  Cru- 
zados, ofuscan  la  mente  del  viajante. 

Cúpome    la  dicha  de   ofrecer  el    santo  sacrificio  sobre 
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el  sepulcro  de  Jesucristo  y  asimismo  en  el  altar  de  la  cru- 
cifixión. Si  de  Ñapóles  los  profanos  enajenados  excla- 
man :  ver  á  Ñapóles  y  morir;  con  más  razón  puede  decirse 
el  cristiano  creyente  :  ver  á  Jerusalén  y  morir,  porque  los 
ojos  han  visto  el  Sepulcro  Santo  del  Señor. 

De  paso  nos  enseñar,  los  Padres  Franciscanos  el  se- 
pulcro de  José  de  Arimatea  y  Nicodemus,  la  capilla  de 
Adán  donde  los  restos  mortales  de  Godofredo  y  Balduino 
estaban  anteriormente  depositados. 

Cortos  deben  ser  los  paseos  en  Jerusalén.  La  serie- 
dad y  variedad  de  sus  santuarios  piden  que  ninguna  dis- 
tracción vulgar  se  mezcle  con  la  contemplación  de  lo  divi- 
no. Nos  despedimos  del  Santo  Sepulcro  ;  otra  vez  besa- 
mos el  piso  sagrado  de  la  Unción  ;  dirigimos  una  nueva 
mirada  al  Gólgota  :  y  entre  el  gentío  de  peregrinos  rusos 
que  cantan  en  miles  de  voces  las  letanías  de  alabanzas,  re- 
pitiendo sin  cesar  el  Gospodi  pomiln  (Señor,  ten  misericor- 
dia de  nosotros)  salimos  del  templo  siguiendo  las  angos- 
tas calles  que  otra  vez  nos  conducen  al  hospicio  de  los  pe- 
regrinos. 


CAPÍTULO  XXVI. 

El  Monte  de  los  Olivos. 


E  coi-.vido,  lector  mío,  á  un  paseo  que  es  el  más 
serio  é  importante  del  mundo  :  haremos  juntos  una 
peregrinación  al  lugar  augusto  que  tus  padres  y 
maestros  te  han  enseñado  con  el  nombre  de  "el 
X^-^  huerto",  y  que  la  Iglesia  en  la  semana  santa  te  re- 
presenta con  el  nombre  de  "Get/.emaní."  Iremos  al  pie 
del  monte  de  los  Olivos.  Acaba  de  salir  el  sol  sobre  las 
alturas  del  Este  y  lanza  las  primeras  luces  dentro  de  la 
ciudad  de  Jerusalén.  Son  las  cinco  de  ¡a  mañana  y  la  ma- 
yor parte  de  sus  habitantes  yacen  en  profundo  sueño. 

Acompañados  del  silencio  de  las  calles  se  dirigen 
nuestros  paso.s  á  la  hondura  del  Cedr(5n  que  divide  la  ciu- 
dad del  monte.  Saludando  á  la  ligera  el  tanque  de  Betsai- 
da  que  la  Escritura  menciona  por  la  curación  del  enfermo  de 
treinta  }'  ocho  años;  "quien  se  encontraba  en  una  de  las  cin- 
co columnatas  de  Betsaida,"  damos  en  seguida  con  la  puer- 
ta de  San  Esteban,  llamada  asi  por  el  primer  mártir  cuya 
lapidación  y  muerte  se  colocan  en  este  lugar.  Hemos  al- 
canzado el  aire  libre  ;  y  pasamos  por  un  cementerio  turco 
que  se  prolonga  siguiendo  las  murallas  de  la  ciudad.  Un 
camino  áspero  y  recto  nos  lleva  al  valle  de  Cedrón,  donde 
pronto  nos  encontramos  delante  de  un  santuario  que  sería 
uno  de  los  primeros  del  mundo,  si  acerca   de   la    autentici- 
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dad  del  lugar  no  se  hubieran  levantado  algunas  dudas  :  es 
la  tumba  de  la  bienaventurada  Virgen  María. 

Al  describir  los  lugares  memorables  de  la  Tierra  San- 
ta, es  preciso  ser  siempre  objetivo  y  verídico  y  declarar 
abiertamente  las  dudas  que  acerca  de  un  santuario  puedan 
existir.  En  todas  las  cuestiones  es  la  tradición  constante 
del  Oriente  y  Occidente  una  brújula  segura.  Hemos  vis- 
to que  en  Éfeso,  cerca  de  Esmirna,  existe  una  iglesia  de- 
dicada á  la  Virgen  María;  los  habitantes  de  allí  aseguran 
que  en  su  sitio  murió  la  Madre  de  Dios.  Libros  antiguos, 
por  una  parte,  por  otra  la  tradición  de  todas  las  confesio- 
nes cristianas  del  mismo  lugar,  á  saber:  de  los  latinos,  cis- 
máticos, armenios  y  demás  sectas,  aseguran  é  insisten  que 
la  Virgen  Santa  murió  en  Éfeso  y  no  en  Jerusalen.  Como 
prueba  intrínseca  se  alega  que  María  fué  encomendada  al 
Apóstol  san  Juan  con  las  palabras  :  he  aquí  tu  madre,  y 
que  san  Juan  la  recibió  como  madre. 

Falleció  el  Apóstol  en  Éfeso  ;  y  cierto  es  también  que 
la  madre  del  Salvador  vivió  en  esta  ciudad  al  menos  por 
algún  tiempo.  En  Jerusalen,  además,  no  recibe  la  presu- 
puesta tum.ba  de  la  Virgen  el  culto  correspondiente  á  la 
importancia  del  lugar  y  de  la  persona  que  representa.  Los 
latinos,  siempre  celosos  de  poseer  y  conservar  los  santua- 
rios principales  de  la  Tierra  Santa  nunca  han  mostrado  de- 
masiado interés  en  este  punto  ni  tienen  derecho  alguno  en 
este  sitio  que  es  administrado  por  los  armenios  y  cismáti- 
cos como  propiedad  suya. 

No  puede  caber  en  mí  la  pretensión  de  querer  decidir 
cuestión  tan  delicada,  que  da  material  á  mucho  estudio  y 
exige  no  sólo  un  profundo  conocimiento  local  de  una  y 
otra  parte,  sino  también  vasta  inteligencia  de  la  tradición 
é  historia. 

Los  Padres  Dominicanos  y  Paulinos  buscan  la  tumba 
de  la  Virgen  en  Éfeso  ;   los  Padres  Franciscanos,  al  contra- 
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rio,  sostienen  que  la  Madre  del  Señor  murió  en  Jerusalén, 
y  señalan  como  sitio  de  su  muerte  el  santuario  á  cuya  en- 
trada hemos  llegado  en  estos  momentos. 

Entremos,  saludemos  á  María,  la  madre  de  la  gracia,  y 
subamos  el  Monte  de  los  Olivos.  Una  gruta  conservada 
en  su  antiguo  estado  natural  llama  luego  la  atención  del 
peregrino.  ¿  Qué  significará  esta  gruta  ?  Significa  y  ates- 
tigua c[ue  aquí  se  verificó  uno  de  los  hechos  más  grandes 
y  dolorosos  de  la  pasión  de  Jesucristo.  Mira  estas  pare- 
des ennegrecidas  por  la  edad  y  la  veneración  de  los  fieles  ; 
contempla  los  tres  altares  dedicados  á  los  dolores  del  divi- 
no Jesús;  lee  la  inscripción  que  dice  :  Hic  factíis  est  sudor 
cins  siciít  giíttac  sangiiinis  dccurrcntis  in  ierran:  aquí  se  hi- 
zo el  sudor  de  Cristo  como  gotas  de  sungre  cayendo  en 
tierra.  Estás,  cristiano  lector,  en  la  gruta  de  la  agonía  de 
Nuestro  Señor  Jesucristo ;  aquí  sudó  sangre  el  divino  Je- 
sús, aquí  principió  su  sagrada  pasión,  aquí  fué  fortalecido 
por  el  ángel.  Los  dolores  más  acerbos  del  mundo  han  lle- 
nado estos  lugares  sacrosantos.  Imitando  á  los  demás  fie- 
les tributamos  culto  de  ternura  y  agradecimiento  á  las  ve- 
nerables paredes  que  han  sido  testigos  mudos  del  gran 
drama  de  la  redención,  paredes  que  han  visto  al  divino  Re- 
dentor de  rodillas,    oído    sus  quejas  y   sentido  sus  pesares. 

Besemos  reverentes  sus  muros  y  sigamos  adelante. 
Camina  do  un  tiro  de  piedra  se  extiende  en  silencio  y 
paz  un  jardín,  el  más  santo  y  célebre  del  mundo ;  es  el 
huerto  de  Getzemaní.  Aqui  solía  orar  el  Señor,  aquí  dejó 
á  sus  discípulos  para  rogar  más  adentro-en  una  gruta;  aquí 
buscó  el  traidor  á  su  Maestro  ;  aquí  fué  entregado  Jesús 
en  manos  de  sus  enemigos.  ¿  Comprendes  ahora,  lector, 
que  el  paseo  presente  es  el  más  serio  que  puede  imagi- 
narse ? 

VA  huerto  es  propiedad  exclusiva  de  los  Padres  Fran- 
ciscanos.     Su    forma  cuadrada  mide  53  metros  de  largo  y 
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casi  Igual  es  su  anchura  ;  muros  fuertes  lo  encierran  Ocho 
ohvos  antiguos^  y  caducos  adornan  el  interior,  su  edad 
pasara  de  800  anos,  y  aunque  ellos  no  hayan  sido  testigos 
oculares  de  la  agonía  del  Señor,  siempre  son  retoños  de 
¡os  troncos  anteriores,  y  así  hijos  ó  nietos  de  los  olivos  ba- 
jo cuya  sombra  Jesús  se  desmayó  y  entristeció  hasta  la 
muerte. 

Es  hermoso  el  Getzemaní  ;  su  suelo  está  cubierto  de 
flores,  cuyos  aromas  llenan  la  atmósfera.  Un  hermano 
l^ranciscano  que  vive  allí  cerca,  es  el  encargado  del  Huerto 
y  quien  mira  por  su  cultivo  y  constante  aseo.  Cada  pere- 
grino al  despedirse  lleva  una  de  las  flores  que  nacieron  en 
el  suelo  donde  nació  nuestra  redención. 

¡  Oh  soledad  de  Getzemaní !  ninfrún  ruido,  nincrún 
grito  interrumpe  la  seriedad  y  el  silendo  que  tus  muros 
abrigan!  Aquí  se  encuentra  el  cristiano  como  Adán  en  el 
paraíso  antes  de  entrar  en  él  el  pecado.  Todo  respira  san- 
tidad y  paz  y  un  sentimiento  de  alegría  y  satisfacción  es  el 
que  constantemente  acompaña  al  peregrino  Es  la  satis- 
facción y  la  paz  que  el  mundo  no  conoce  ni  puede  dar. 
Dos  horas  permanecí  en  el  augusto  recinto  sin  poderme 
resolver  á  abandonarlo.  Pero  otras  cosas  altas  nos  sor- 
prenden ;   hemos  de    continuar  el  viaje. 

Al  salir  del  huerto  notamos  á  la  derecha  una  colum- 
na que  lleva  una  inscripción.  Acerquémonos  y  leamos  lo 
que  dice  :  "Aqui  traicionó  Judas  con  un  beso  á  su  Maes- 
tro."^ ¡Lugar  infame,  lugar  de  negra  ingratitud,  que  per- 
mitió y  presenció  la  venta  sacrilega  del  Cordero  sin  man- 
cha! La  columna  de  la  traición  y  el  Haceldama  de  la  hor- 
ca no  distan  mucho,  á  la  vista  del  peregrino  están  las  dos 
cosas  :     el  pecado  y  su  castigo. 

Subiendo  las  faldas  del  monte  llegamos  finalmente  al 
lugar  donde  el  Señor,  viniendo  de  Betania,  lloró  sobre  Je- 
rusalén.      Un  poco  más  lejos  se  enseña  otro    punto  impor- 
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tante,  sobre  cuyo  suelo  se  levanta  hoy  un  hermoso  conven- 
to de  las  Carmelitas.  Los  muros  del  claustro  están  cu- 
biertos con  planchas  de  mármol ;  cada  una  lleva  la  ora- 
ción del  Padre  nuestro  en  distintos  idiomas.  Aquí  enseñó 
Cristo  á  sus  apóstoles  cómo  debían  orar :  aquí  aprendieron 
ellos  la  oración  dominical. 

En  la  cumbre  del  Monte  de  los  Olivos  se  levanta  una 
ruina  en  forma  de  cúpula ;  la  antigua  basílica  de  las  Hue- 
llas del  Señor,  edificada  por  santa  Helena,  ha  desaparecido. 
El  fanatismo  turco  la  destruyó,  porque  en  general  el  espíri- 
tu destructor  es  una  de  las  virtudes  principales  del  isla- 
mismo. No  sin  razón  dice  un  proverbio  que  donde  pasa 
un  turco  se  seca  el  suelo.  Una  vez  al  año  es  permitido  á 
los  cristianos  celebrar  aquí  el  santo  sacrificio  y  es  el  día  de 
la  Ascensión  del  Señor.  Bajo  la  cúpula  se  muestra  una 
piedra,  donde  se  ve  impresa  la  huella  de  un  pie  humano. 
La  piadosa  opinión  de  los  creyentes,  fundada  en  una  tra- 
dición constante  de  los  siglos  tercero  y  cuarto,  asegura  que 
es  la  huella  del  Señor,  quien  desde  aquí  subió  á  los  cielos 
dejando  impresa  la  seña  de  la  planta  de  su  pie  sagrado. 
Sea  lo  que  fuere,  acerca  de  la  verdad  de  esta  leyenda,  siem- 
pre es  cosa  cierta  que  nos  encontramos  en  el  propio  lugar 
donde  el  Señor,  despidiéndose  de  sus  queridos  discípulos, 
dejó  la  tierra  para  volver  á  la  mansión  de  su  eterno  Padre. 

La  santidad  del  suelo,  el  silencio  del  monte,  la  refle- 
xión de  las  cosas  altas  que  aquí  se  verificaron  inducen  á  la 
oración,  y  postrados  en  tierra  dirigimos  una  súpiica  fervien- 
te al  divino  Redentor  pidiéndole  la  gracia  de  la  perseve- 
rancia final  y  de  una  buena  muerte.  Habiendo  satisfecho 
así  á  lo  que  gratitud  y  conmoción  obligan,  nos  entregamos 
al  gozo  del  panorama  con  que  el  monte  y  sus  contornos 
recrean  la  vista. 

Son  las  diez  de  la  mañana  y  todo  el  panorama  brilla 
al  resplandor  del  sol  oriental. 
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Debajo  de  nosotros,  al  pie  del  monte,  yace  el  silencio- 
so huerto  de  Getzemaní  como  alfombra  dibujada  de  flores  ; 
al  Oeste  serpentea  el  oscuro  valle  de  Cedrón  :  enfrente 
surge  la  ciudad  de  David,  Jerusalén,  extendiéndose  en  for- 
ma anfiteatral  ;  entre  la  blancura  del  mar  de  casas  se  dis- 
tingue marcadamente  la  plaza  del  templo  de  Salomón,  cu- 
bierta con  la  mezquita  de  Omar  ;  las  imponentes  cúpulas 
de  la  iglesia  del  Santo  Sepulcro  se  divisan,  y  la  torre  de 
David,  bañada  del  sol,  descuella  entre  los  demás  muros  y 
torres  de  Jerusalén,  como  rey  entre  sus  vasallos.  Sinago- 
gas, hospicios  é  iglesias  desnivelan  con  su  elevación  la  pla- 
nicie de  las  casas  ;  en  el  lejano  horizonte  cierran  la  vista 
del  panorama  los  montes  de  Judea  en  variedad  de  formas 
y  colores.  ¡  Aspecto  inmejorable  !  Si  hoy  que  se  desva- 
neció la  gloria  y  grandeza  de  Jerusalén,  todavía  su  ciudad 
y  contornos  .presentan  semejante  belleza,  ¿  cómo  habrá  si- 
do este  mismo  panorama  en  tiempo  de  Cristo,  cuando  se 
levantaban  sobre  el  monte  Sion  en  toda  su  majestad  las 
grandes  fortificaciones,  cuando  numerosos  palacios  y  edifi- 
cios adornaban  estos  lugares,  cuando  el  templo  de  Salo- 
món estaba  allí  con  sus  muros  de  alturas  vertiginosas,  sus 
puertas  doradas,  su  exterior  brillante,  templo  cuya  hermo- 
sura describe  Flavio  Josefo  diciendo  que  estaba  cubierto 
al  rededor  con  planchas  macisas  de  oro,  de  manera  que 
con  las  primeras  luces  del  sol  resplandecía  en  un  mar  de 
fuego,  y  en  las  partes  donde  no  dominaba  el  oro,  la  blancu- 
ra de  sus  muros  improvisaba  un  monte  de  nieve. 

Mirando  ahora  hacia  el  Este,  vuela  el  ojo  hasta  la  ori- 
lla del  Jordán  ;  el  mar  muerto  yace  inmóvil  en  honda  pro- 
fundidad ;  las  elevaciones  del  desierto,  las  montañas  de  los 
Moabitas  con  su  pico  el  monte  Nebo,  desde  donde  M-oisés 
moribundo  contemplaba  el  monte  de  los  Olivos,  todo  cuan- 
to la  variedad  de  la  naturaleza,  la  importancia  de  su  his- 
toria, la  santidad  de  su    suelo   pueden  ofrecer,    se  presenta 
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á  la  vista  del  peregrino   dichoso    que    pisa   la  cumbre    del 
monte  de  los  Olivos. 

'*''  Nos  retiramos  caminando  por  los  antiguos  senderos 
del  monte.  La  torre  profana  de  los  rusos  y  su  edificio  no 
nos  mueve  á  detener  el  paso.  Otra  vez  saludamos  el  huer- 
to, bajamos  en  seguida  al  valle  de  Cedrón,  y  de  nuevo  al- 
berga en  sus  muros  la  ciudad  de  Salomón  al  forastero  del 
Occidentálk  *• 


CAPITULO  XXVII. 
£l  Monte  Moriah. 


-  OBRE  el  suelo  del  antiguo    templo  de    los  judíos  se 
.v^jl  levanta    hoy    día  un  edificio    vasto  y  de    riquísima 
r5  arquitectura  árabe,    es  la  mezquita    de  Omar,    pri- 
mer santuario  del  islam    en  Jerusalén  y  el  segundo 
^  del  mundo  mahometano. 

El  monte  Moriah  era  el  centro  de  la  vida  religiosa  del 
pueblo  de  Israel ;  todavía  hoy  ofrece  su  lugar  un  interés 
especial  al  forastero  que  visita  la  ciudad  de  Jehová. 

El  cuadrado  de  la  plaza  y  del  monte  es  de  tales  di- 
mensiones que  se  emplea  tal  vez  media  hora  para  andar 
su  circunferencia.  El  lado  del  Sur  mide  300  metros,  el 
Norte  330,  el  Este  500  y  el  Oeste  540.  Piedras  de  már- 
mol blanco  cubren  la  plaza  donde  fuera  de  unos  olivos  y 
cipreses  ninguna  cosa  interrumpe  la  planicie  del  suelo. 

¡  Qué  lugar  más  aparente  para  la  construcción  de  un 
inmenso  templo  !  Elevado  sobre  los  contornos,  libre  y 
despejado  por  todos  los  lados,  extenso  y  llano,  fué  este 
punto  el  sitio  del  hermoso  templo  de  Salomón  y  el  teatro 
del  movimiento  constante  del  pueblo  judio.  Aquí  se  reu- 
nían por  millares  los  hijos  de  Israel  á  tributar  culto  al  Al- 
tísimo en  los  días  de  Pascua  ;  aquí  cantaban  salmos  y  ofre- 
cían sacrificios  las  diferentes  tribus.      -'Grande   es  el  Señor 
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y  alabado  su  nombre    en  la  ciudad  de  Dios  sobre  el  monte 
Sanio.'' 

El  hermoso  templo  de  Salomón  cayó  en  ruinas  bajo 
la  crueldad  y  barbarie  de  las  hordas  de  Asiria  ;  igual  suer- 
te alcanzó  el  templo  herodiano  por  el  ejército  de  Tito. 
Desde  entonces  yacía  el  Moriah  en  tristeza  y  abandono. 
El  conquistador  de  Jerusalén,  Ornar,  edificó  en  637  una 
mezquita,  la  cual  se  conserva  hasta  el  día. 

El  conjunto  del  monte,  su  plaza,  sus  entradas,  su  mez- 
quita y  contornos  no  eran  accesibles  á  los  cristianos  antes 
de  la  guerra  turco-rusa.  Hoy  día  abre  brecha  el  bacchish 
por  todas  partes,  porque  es  la  llave  para  todo.  No  obs- 
tante, se  les  prohibe  aún  á  los  judíos  pisar  el  suelo  de  Mo- 
riah, de  manera  que  el  infeliz  pueblo  deicida  es  privado 
hasta  del  gusto  de  venerar  el  lugar  del  templo  y  de  sus 
grandezas  históricas. 

Pasando  por  unos  corredores  oscuros  que  conducen  á 
la  plaza  del  templo,  vienen  unos  soldados  turcos  y  nos  qui- 
tan los  zapatos  para  envolver  nuestros  pies  en  una  especie 
de  chinelas  orientales.  Ninguno  entra  en  la  mezquita  de 
Ornar  sin  este  aparato  :  según  los  turcos  es  excecrable  el 
pie  del  cristiano. 

Por  una  escala  de  cinco  gradas  llegamos  á  un  triple 
arco  de  triunfo  y  en  seguida  á  la  inmensa  plaza,  en  cuyo 
centro  se  encuentra  la  mezquita  de  Omar.  La  construc- 
ción forma  un  octágono  y  todo  el  edificio  está  cubierto  por 
una  gran  cúpula  que  recibe  su  conclusión  por  la  media  lu- 
na, símbolo  del  islamismo.  Cuarto  puertas  se  abren  á 
las  cuatro  partes  del  mundo.  El  interior  corresponde  al 
aspecto  de  afuera,  y  está  adornado  con  el  gusto  bizarro  del 
esplendor  oriental.  Las  paredes  son  todas  de  mármol, 
mientras  que  lámparas  de  color  y  arabescos  finísimos  dan 
vida  á  la  monotonía  del  techo.      Columnas,  pilares   y  suelo 
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demuestran  el  lujo  del  culto    y  la  importancia  que    ocupa 
la  mezquita  de  Omar  en  el  mundo  turco. 

Debajo  de  la  cúpula  está  la  roca  santa  de  Moriah 
donde  Abrahán  intentó  sacrificar  á  su  hijo  Isaac.  Su  ex- 
tensión es  de  20  metros  de  largo,  16  de  ancho  )•  mide  en 
altura  unos  5  metros.  Sobre  la  roca  se  levantaba  el  san- 
tuario del  Sauctiis  Sanctonun  de  los  judíos.  No  sólo  los 
israelitas  y  cristianos  veneran  el  Moriah  como  monte  san- 
to, los  mahometanos  también  le  tributan  culto  :  según  és- 
tos sólo  la  Caba  de  Meca  es  superior -al  Haram  de  Moriah. 
Mahoma  dice  que  de  las  ciudades  la  primera  es  Jerusalén, 
y  de  las  rocas  la  primera  el  Moriah. 

Un  mahometano  que  sirve  de  cicerone  nos  conduce 
al  subterráneo  de  la  roca.  Nos  explica  todo  lo  históri- 
co del  culto  judío  y  en  seguida,  con  seriedad  y  énfasis,  prin- 
cipia á  desenvolver  los  hechos  de  Mahoma  su  profeta. 
"  Aquí,  grita  el  árabe  con  voz  gálica,  ven  los  señores  el  si- 
tio donde  el  profeta  de  Alah  fué  llevado  al  cielo  ¡  se  mon- 
tó en  espaldas  de  un  querubín,  y  esta  roca,  cuya  inclina- 
ción observáis,  se  retiró  respetuosamente  del  lugar,  cuando 
Mahoma,  levantándose  de  la  oración,  corría  riesgo  de  gol- 
pearse en  ella  la  cabeza."  Ben-Aisa  es  el  segundo  profe 
ta  de  los  mahometanos,  y  es  el  mismo  Salvador  Jesucristo 
á  quien  también  los  turcos  veneran  Goza  igualmente  de 
devoción  María  su  santa  Madre  ;  así  es  que  en  este  punto 
prueban  los  infieles  ser  más  fieles  y  racionales  que  algunas 
sectas  protestantes.  Una  piedra  enorme  es  otra  curiosi- 
dad orienta!.  Kl  cicerone  turco  nos  asegura  que  en  la  ele- 
vación del  profeta  al  cielo  le  siguió  esta  roca,  la  cual  eii 
seguida  se  quedó  entre  cielo  y  tierra  hasta  que  el  Sultán 
Selim  le  pusiera  cuatro  pies  de  descanso  que  comunicara 
su  peso  con  la  tierra.  Le  pregunté  al  ciccrotie  por  qué  la 
había  dejado  en  su  estado  de  suspensión  y  milagroso.  "Ah 
señor  mío,  me  contestó  el    turco,    fué  la  bondad  del  Sultán 
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Selim  la  que  lo  dispuso  así,  porque  las  mujeres  de  su 
tiempo  que  veían  esta  roca  entre  cielo  y  tierra  se  asusta- 
ban de  tal  manera  que  todas  parían  antes  de  tiempo." 

En  la  cueva  del  Moriah  se  encuentran  dos  nichos  que 
los  mahometanos  declaran  ser  los  lugares  donde  oraban 
Abrahán  y  David.  Lo  más  singular  que  pude  obser\'ar 
en  esta  cripta  era  que  un  corredor  subterráneo  y  angosto 
comunica  con  el  valle  de  Cedrón  ;  la  sangre  de  los  anima- 
les que  se  sacrificaban  en  la  ley  antigua  corría  á  dicho  río. 
Otra  mezquita,  menos  importante  y  artística  se  extiende 
al  Oeste  de  la  de  Omar  ;  era  una  iglesia  cristiana  antes, 
dedicada  á  la  Virgen  María,  hoy  lleva  el  nombre  de  mez- 
quita de  Axa. 

El  Muflí  ó  sacerdote  mahometano  nos  enseñó  allí  dos 
columnas,  distantes  una  de  otra  de  sólo  media  vara.  Cada 
hombre  que  pasaba  por  entre  las  dos  calumnas  tenía  garan- 
tía de  la  vida  eterna.  Un  Bajá,  demasiado  gordo,  se  enojó 
de  la  dicha  de  los  demás  y  colocó  espadas  en  el  lugar  vacío, 
de  manera  que  hoy  ninguno  por  este  medio  puede  alcan- 
zar ya  el  paraíso  del  profeta. 

En  el  suelo  existe  un  cuadrado  llene  de  clavos  viejos; 
la  superstición  turca  asegura  que  Mahoma  los  enterró  allí, 
y  que  el  fin  del  mundo  se  acerca  cuando  se  haya  sacado  el 
último  de  estos  clavos.  Yo  le  dije  al  Muftí  que  me  pres- 
tara unas  tenazas  para  hacer  llegar  pronto  el  fin  del  mun- 
do, pero  no  consintió  el  turco  en  mi  demanda  porque  me 
dijo  que  á  ningún  cristiano  le  era  lícito  tocarlos. 

Interesante  es  el  paseo  á  los  corredores  subterráneos 
del  tiempo  de  Salomón  ;  allí  se  ven  los  restos  de  su  pala- 
cio, las  caballerizas,  las  pilas  de  piedra  donde  comían  los 
caballos  del  rey.  Huecos  en  los  pilares  indican  todavía 
los  lugares  donde  solían  amarrarse  los  caballos.  Con  el 
tiempo  resultarán  nue\os  descubrimientos  porque  gran 
parte  del  subterráneo  no  ha  sido  excavada  ;   la  poca  inteli- 
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gencia  mahometana  ve  con  ojos  de  desconfianza  los  ade- 
lantos en  estos  sitios,  creyendo  que  el  arqueólogo,  en  vez 
de  las  ciencias,    anda  en  busca  de  oro  y  objetos  de  precio. 

Volviendo  por  la  mezquita  donde  un  sacerdote  maho- 
metano está  explicando  el  Corán  á  los  creyentes,  pasamos 
de  nuevo  por  el  triple  arco  de  triunfo  y  llegamos  afuera 
del  recinto  de  Moriah. 

Réstanos  estudiar  las  costumbres  de  los  habitantes  de 
Jerusalén  y  contemplar  los  demás  edificios  y  santuarios  de 
la  ley  nueva  y  antigua. 
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CAPITULO  XXVIII. 
Paseos  por  Jerusalén. 

ABIENDO  satisfecho  la  obligación  de  peregrino,  nos 
(resta  estudiar  las  costumbres  que  existen  hoy  día 
en  la  ciudad  de  David  y  la  vicia  de  sus  habitantes. 
l'i.Dando  unas  vueltas  por  las  calles  y  plazas  sin  otro 
rumbo  que  el  que  dicta  el  capricho,  llegamos  á  los 
bazares  ó  mercados  que  se  encuentran  en  el  centro  de  Je- 
rusalén. Son  numerosos,  pero  pequeños  en  comparación 
de  los  bazares  del  Cairo  y  de  Esmirna.  El  suelo  de  estos 
bazares  está  cubierto  en  parte  con  piedras,  en  parte  con  pe- 
tates y  alfombras  ;  á  los  dos  lados  se  encuentran  en  tiendas 
angostas  y  reducidas,  comerciantes  y  artesanos,  zapateros, 
cocineros,  herreros;  todos  trabajan  aUi  con  suma  actividad. 
El  barbero  árabe  tampoco  falta  :  su  barbería,  provista  de 
todos  los  mejores  adelantos  modernos  en  peines,  jabón  y 
toallas,  despacha  con  prontitud  á  su  clientela,  que  nunca 
se  afeita  y  raras  veces  se  corta  el  pelo.  El  andar  sin  bar- 
ba en  el  Oriente  es  señal  de  vituperio.  Sólo  los  reos  go- 
zan de  este  privilegio.  La  Iglesia  católica,  que  se  acomo- 
da á  las  costumbres  de  los  diferentes  pueblos  mientras  no 
se  opongan  á  la  sana  moral,  ordena  á  sus  clérigos  asimismo 
la  barba,  de  manera  que  no  sólo  son  los  capuchinos  los 
que  la  usan  sino  los  PP.  Franciscanos,  üominicos.  Jesuí- 
tas, y  también  el  clero  .seglar.  Allí  somos,  pues,  todos 
"barbados." 
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La  ley  disciplinaria  del  Occidente,  que  obliga  al  clero 
latino  á  no  usar  barba,  data  del  tiempo  de  Luis  XIV,  rey 
de  Francia.  Como  éste  era  imberbe  por  naturaleza,  le  pa- 
recía al  rey  francés  que  los  subditos  habían  de  imitar  for- 
zosamente su  ejemplo,  y  pronto  desaparecieron  las  barbas 
en  Francia.  También  el  clero  católico  fué  víctima  de  los 
caprichos  de  la  Corte  y  así  se  propagó  la  nueva  etiqueta, 
que  en  seguida  recibió  de  Roma  sanción  de  ley  disciplinaria 
con  extensión  sobre  todo  el  clero  latino.  Los  Capuchi- 
nos fueron  exceptuados.  No  sé  hasta  dónde  es  licito  ha- 
blar y  discutir  sobre  el  origen  y  la  conveniencia  de  seme- 
jante disposición,  porque  si  por  un  lado  aseo  y  uniformidad 
son  del  todo  apetecibles  en  los  Ministros  de  la  Iglesia,  por 
el  otro  parece  obedece  esta  ley  también  al  espíritu  de  con- 
veniencia, puesto  que  presenta  menos  inconveniente  al  ejer- 
cicio de  las  sagradas  funciones  del  sacerdote.  Sea  como 
fuere,  la  ley  es  ley  y  nuestros  barberos  insisten  en  su  fiel 
observancia :  generalmente  es  éste  el  único  punto  católico 
que  no  se  suele  discutir  desfavorablemente  en  las  barberías 
nuestras. 

El  bazar  turco  presta  mucho  material  para  un  estudio 
de  razas  humanas  :  Sem,  Cam  y  Jafet  se  cruzan  allí  re- 
presentados por  el  árabe,  turco,  nubio,  persa,  griego,  ruso, 
polaco,  italiano,  francés  y  alemán.  Una  confusión  babiló- 
nica de  idiomas  y  dialectos  reina  en  estas  calles.  La  len- 
gua árabe  es,  sin  embargo,  la  que  más  se  oye  y  es  habla- 
da por  casi  todos  los  habitantes  de  Jerusalén. 

No  sólo  en  la  diferencia  de  los  idiomas  y  razas  consiste 
la  gran  variedad,  sino  también  en  la  multitud  de  las  reli- 
giones que  se  practican  en  Jerusalén.  Mahometanos,  pa- 
ganos, judíos  y  cristianos  observan  cada  uno  su  culto.  Se 
entiende  que  no  han  de  faltar  los  masones  en  Jerusalén, 
porque  donde  hay    miel  hay    moscas,  y    al  lado  del    Santo 
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Sepulcro  como  igualmente  en  Nazaret,  existe  el  triángulo 
masónico. 

A  primera  vista  se  distingue  el  turco  del  cristiano  y 
del  judio.  El  primero  es  conocible  no  sólo  por  el  tipo  de 
la  fisonomía  sino  también  porque  usa  diferente  \-estido. 
Un  traje  oriental  con  un  colorido  de  azul,  blanco  y  negro 
es  propio  de  él;  su  cabeza  está  envuelta  en  un  turbante 
blanco ;  una  faja  ancha  de  cuero  ó  lana  asegura  los  trapos 
que  rodean  las  piernas ;  una  piel  de  cabra  ó  carnero  cubre 
ligeramente  las  espaldas.  Nunca  anda  el  oriental  sin  ar- 
mas. Cuchillo  y  revólver,  lápix,  papel  y  tabaco  se  escon- 
den debajo  de  los  pliegues  de  la  faja.  Camina  el  árabe 
con  mucha  gravedad  y  se  hace  acompañar  por  una  especie 
de  rosario  con  el  cual  juega  entre  los  dedos  de  la  mano. 
Este  rosario  es  de  99  granos  que  representan  las  99  virtu- 
des de  Mahoma  ;  la  centésima  virtud  es  conocida  sólo  por 
el  Profeta  mismo.  La  fisonomía  seria,  el  ojo  oscuro  é  in- 
móvil, la  barba  bien  cultivada,  la  actitud  imponente,  el 
paso  fácil  y  grave  dan  al  árabe  un  aspecto  noble  y  carac- 
terístico. A  veces  guarda  el  turbante  un  color  verde  que 
es  un  privilegio  grande  y  señal  de  parentesco  con  el  Pro- 
feta ;  sus  descendientes  (imaginarios)  pasan  de  veinte  mil. 
Según  el  decreto  imperial  de  Constantinopla,  debe  usar  el 
vestido  europeo  todo  empleado ;  el  fe::  turco  reemplaza 
nuestros  sombreros. 

Las  mujeres  turcas  y  árabes  se  cubren  el  rostro  con  un 
velo  amarillo  de  distintos  dibujos  ;  de  vez  en  cuanto  se  les 
trasluce  la  curiosidad,  compañera  infalible  del  sexo  feme- 
nino, y  les  hace  olvidar  el  rigor  de  la  ley.  Por  espíritu  de 
vanidad  les  gusta  enseñar  la  rica  cadena  de  monedas  que 
en  forma  de  círculo  rodea  su  cara.  Son  unas  infelices ;  se- 
paradas de  toda  sociedad  y  rechazadas  hasta  de  los  tem- 
plos, viven  y  mueren  como  esclavas.  Pregunté  en  Egipto 
á  un  árabe  por  qué  no  se  admitían  mujeres  en  la  mezquita. 
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"Porque  no  tienen  alma,"  contestó  secamente  el  mahome- 
tano. Sólo  la  moral  cristiana  ha  sacado  del  fango  de  la  es- 
clavitud á  la  mujer  ;  pero  leyes  iriodernas  que  quieren  des- 
unir lo  que  Dios  ha  unido,  no  se  ruborizan  de  quitar  á  la  es- 
posa el  sello  de  compañera  perenne,  y  proclaman  la  disolu- 
bilidad del  hogar  doméstico  por  medio  del  matrimonio  civil. 
Dado  el  primer  paso,  ¿por  qué  son  tan  ilógicos  y  no  dan  el 
segundo  que  los  haría  turcos  perfectos,  á  saber ,  aproban- 
do la  poligamia  simultánea  ? 

Son  los  mahometanos  enemigos  del  vino  y  de  los  li- 
cores. El  Corán  les  prohibe  tales  bebidas  y  ellos  se  mues- 
tran muy  cumplidos  en  la  observancia  del  precepto.  Sólo 
en  los  cuarteles  parece  reinar  la  excepción,  porque  los 
oficialitos  se  permiten  á  veces  el  gusto  de  la  cerveza  y  lí- 
quidos alcohólicos,  imitando  en  este  sentido  á  sus  hermani- 
tos  de  Francia  y  Alemania.  El  Bajá  turco  sólo  prueba  el 
vino  ó  champagne  per  inodinn  medicinae  ;  pero  es  una  me- 
dicina predilecta  para  ellos.  Destitución  del  puesto  es  el 
castigo  que  espera  al  delincuente  cogido  in  fraganti  por  la 
autoridad  turca. 

Cinco  veces  al  día  reza  el  mahometano  ;  antes  de  ha- 
cer oración  se  lava  los  pies,  extiende  su  ropa  en  el  suelo, 
busca  la  dirección  de  Meca,  ciudad  del  Profeta,  y  colocan- 
do las  manos  extendidas  en  la  parte  de  las  sienes,  da  prin- 
cipio al  rezo,  que  á  veces  es  acompañado  por  un  canto  na- 
sal de  eterna  monotonía  y  suspiros. 

Poco  tengo  que  decir  de  las  escuelas  turcas  ;  su  nú- 
mero abunda  en  todas  las  ciudades,  su  frecuentación  es  de- 
fectuosa, sus  maestros  son  casi  todos  ignorantes.  Bancas 
no  se  conocen.  En  el  suelo,  al  rededor  del  maestro,  se 
agrupa  toda  la  fogosa  juventud  árabe,  recitando  versos  del 
Corán,  jugando  y  entreteniéndose  como  es  contumbre  en- 
tre muchachos  vivos,  cuando  se  ven  frente  á  un  maestro 
incapaz  y  tonto.   Los  turcos  que  viven  en  las  ciudades,  man  - 
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dan  de  preferencia  sus  hijos  á  los  colegios  cristianos.  Hos- 
pitales, hospicios  de  huérfanos,  casas  de  pobres,  son  cosas 
que  no  enseña  el  Corán  ;  la  caridad  cristiana  falta  á  los 
turcos,  y  muy  á  menudo  se  llenan  los  asilos  católicos  con 
huéspedes  de  la  religión  mahometana. 

No  son  pobres  los  turcos  en  Palestina  :  tienen  una  es- 
pecie de  agricultura,  se  dedican  al  comercio  y  muchos  de 
ellos  se  enriquecen  con  el  dinero  de  los  peregrinos,  á  quie- 
nes alquilan  caballos,  tiendas  y  bestias  de  carga  para  sus 
excursiones. 

Abundan  en  Jerusalén  los  judíos  ;  su  numero  llega  tal 
vez  á  20,000,  divididos  en  varias  sectas,  llamadas  una  la  de 
Séfardin,  otra  Asquénazin  y  las  demás  Keraitas.  Los  prime- 
ros (occidentales)  se  llaman  y  son  judíos  españoles,  porque 
emigraron  de  la  península  de  los  Pirineos.  Más  de  6,000 
viven  en  Jerusalén  y  hablan  el  castellano  antiguo,  pero  es- 
criben en  letras  hebreas. 

En  Constantinopla  y  Séntari  se  leen  los  apellidos  es- 
pañoles de  López,  Martínez  y  otros  con  escritura  hebrai- 
ca. Se  visten  los  judíos  españoles  á  la  oriental,  cubriendo 
las  espaldas  y  el  pecho  con  un  paño  de  seda  negra.  Las  mu- 
jeres, tipos  de  hermosura,  se  envuelven  en  un  manto  blanco 
que  desde  la  cabeza  baja  á  los  pies. 

Después  de  los  turcos,  son  los  judíos  españoles  los 
primeros  en  opulencia  y  bienestar. 

Llámansc  Asquénazin  los  hebreos  que  últimamente 
han  venido  de  los  países  del  Norte,  de  Polonia.  Alemania 
y  Hungría;  su  número  crece  considerablemente  á  fuerza 
de  emigraciones ;  hablan  un  alemán  mal  pronunciado  y 
mezclado  con  voces  hebraicas  ;  su  vestido  consiste  en  un 
talar  largo  que  por  lo  general  es  sucio  y  asqueroso  ;  un 
sombrero  de  piel  cubre  la  cabeza  ;  delante  de  cada  oreja 
baja  un  mechón  de  cabello  crespo  ;     son  casi  todos  pobres. 
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Los  Keraitas,  de  kara,  leer,  porque  sólo  admiten  la 
biblia  y  no  el  Talmud,  son  los  protestantes  entre  los  judíos. 

He  notado  que  á  los  judíos  del  Oriente  les  falta  aque- 
lla actividad  que  caracteriza  al  hebreo  del  Norte.  Ellos, 
en  efecto,  viven  del  dinero  que  los  banqueros  de  Londres 
y  París  les  mandan.  En  el  hospital  de  Rothschild  y  en  el 
instituto  de  pobres,  edificado  y  sostenido  por  el  judío  pa- 
risiense Montefiori,  reciben  pan  y  abrigo  muchos  pobres 
de  los  hijos  de  Israel. 

De  toda  la  población  de  Jerusalén,  son  los  cristianos 
de  las  diferentes  iglesias  los  primeros  en  influencia  y  edu- 
oación.  El  credo  religioso  es  señalado  por  lo  ordinario 
con  el  nombre  de  la  nación  misma  cuyos  creyentes  lo  pro- 
fesan. 

Por  griegos  se  entienden  los  griegos  ortodoxos  ;  lati- 
nos se  llaman  todos  los  católicos,  y  armenios  son  los  que 
pertenecen  al  rito  armenio. 

La  mayor  parte  de  los  cristianos  son  en  Jerusalén  de 
religión  griega  y  de  raza  árabe  ;  no  bajará  su  numero  de 
6,000.  Son  artesanos  muchos  de  ellos,  en  sus  manos  es- 
tán toda  clase  de  establecimientos  y  el  comercio  pequeño. 
No  gozan  de  muy  buena  reputación  y  fama  ni  ellos  ni  sus 
clérigos  ;  griego  y  bandido  son  sinónimos  entre  los  árabes. 
Los  popes,  sacerdotes  griegos,  son  despreciados  en  gene- 
ral por  su  pereza,  ignorancia  y  malas  costumbres.  Expli- 
cación del  catecismo,  predicación,  estudios  literarios,  son 
cosas  que  no  cansan  jamás  la  cabeza  del  pope  ;  con  razón, 
pues,  no  hay  movimiento  ninguno  en  favor  de  la  unión  con 
la  Iglesia  madre  de  Roma.  Pocas  veces  los  he  visto  en  el 
confesonario  y  predicando  ;  ignorancia  en  moral  y  doctri- 
na inunda  el  edificio  cismático.  Hospicios  y  hospitales 
sostenidos  por  el  clero  griego  se  buscan  en  vano  en  Jeru- 
salén, y  si  Rusia  con  sus  miles  no  ayudara  al  mantenimien- 
to de  la  tínica  escuela  griega   de  alguna  importancia,   tam- 
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bien  ésta  caería,  y  entonces  sin  escuelas,  sin  casas  de  bene- 
ficencia, sin  hospicios  y  sin  culto,  ¿  á  qué  se  reduciría  la 
iglesia  de  los  cismáticos,  los  que  con  tanto  afán  se  intitu- 
lan ortodoxos,    ó  cristianos  de  la  verdadera  fe  ? 

Desplega  la  Iglesia  católica  en  Jerusalén.  como  en  to- 
das partes,  una  gran  actividad,  tanto  en  la  riqueza  del  cul- 
to como  en  la  educación  de  la  juventud  ;  tiene  hospitales 
para  los  enfermos,  asilos  para  los  huérfanos,  hospicios  para 
los  peregrinos  é  institutos  para  los  doctos. 

Desgraciadamente  son  algo  perezosas  las  mujeres  de 
los  árabes  católicos  ;  todo  el  peso  del  trabajo  carga  sobre 
el  marido  ;  mientras  que  ellas — las  señoras — se  ocupan  de 
preferencia  en  hacer  cigarrillos  y  fumarlos  en  seguida.  La 
debilidad  de  la  memoria  no  me  permite  recordar  en  cuál 
otra  parte  del  mundo  he  visto  cosa  semejante;  se  entiende 
que  no  hablo  de  Costa  Rica. 

Más  inteligentes  que  los  griegos  son  los  armenios  ; 
ellos  trabajan  seriamente,  y  aunque  pobres  poseen  y  sos- 
tienen un  Seminario  para  su  clero.  Pocos  años  pasarán  y 
los  armenios  todos  formarán  tal  vez  una  sola  grey  con  nos- 
otros ;  miles  de  personas  han  declarado  últimamente  su- 
misión y  obediencia  á  la  Santa  Sede. 

Para  el  protestantismo  no  es  el  Oriente  el  suelo  que 
promete  abundante  cosecha.  El  oriental  es  amigo  do  lo 
que  el  protestante  aborrece  :  el  culto  y  las  ceremonias  ocu- 
pan entre  los  griegos  y  armenios  un  lugar  preferente.  Nos 
parecen  extrañas  y  exageradas  quizás  las  ceremonias  de 
los  orientales,  todo  parece  reducirse  á  incienso,  canto  y 
campanillas  ;  y  sin  embargo,  la  Iglesia  católica  respeta  la 
diferencia  de  su  culto,  la  diversidad  de  sus  liturgias  y  has- 
ta el  idioma  que  aun  entre  los  mismos  griegos  y  armenios 
unidos  á  Roma  no  es  el  latín,  sino  el  griego  ó  el  árabe. 

La  población  árabe  es  muy  distinta  de  los  turcos,  que 
son  los  conquistadores  de  estas  tierras.     Turco  y  mahonie- 
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taño  siempre  se  identifican,  mientras  que  la  voz  árabe 
sólo  expresa  la  raza  y  no  una  religión  determinada.  Efec- 
tivamente, hay  árabes  católicos,  árabes  que  son  Francisca- 
nos y  árabes  cismáticos. 

Un  enredo  de  complicaciones  es  el  sistema  monetario 
turco.  Si  me  preguntas  cómo  se  divide  el  dinero,  tendré 
que  decirte  que  es  un  problema  matemático  de  harto  di- 
fícil solución.  No  pude  adquirir  un  conocimiento  exacto 
del  valor  fijo  de  sus  monedas ,  no  obstante  continuos 
desembolsos.  La  moneda  más  pequeña  se  llama  para,  es 
de  cobre  y  corresponde  casi  al  centavo  costarricense.  Hay 
piezas  de  i,  2,  10  y  20  paras.  Cambiando  un  franco  se  te 
llena  la  bolsa  de  cobre  ;  40  paras  hacen  un  piastrc  ,  este 
último  es  de  plata  ■■'■  de  oro.  Casi  toda  la  moneda  es  mal 
actniada  y  pierde  pronto  la  inscripción.  Según  las  provin- 
cias varía  también  el  valor  del  dinero,  y  lo  peor  de  las 
cosas  es  que  la  mitad  de  las  monedas  que  corren,  son  fal- 
sas. Sabio  es,  pues,  aquel  que  en  la  babilonia  monetaria 
del  Oriente  no  pierde  la  cabeza.  El  mulero  mío  (muker) 
tenía  el  don  del  discernimiento  en  monedas,  por  cuyo  mo- 
tivo gozaba  de  mi  alta  consideración  y  aprecio. 

Circulan  fuera  del  dinero  turco,  los  francos  de  Fran- 
cia, los  shillings  ingleses,  los  rublos  rusos,  los  marcos  de 
Alemania  y  las  monedas  egipcias  ;  los  árabes  reciben  de 
preferencia  el  dinero  francés. 

Donde  hay  mucho  peregrino  siempre  abundan  men- 
digos fingidos.  El  árabe  no  quiere  trabajar  ni  moverse  ; 
si  le  preguntas  dónde  está  una  calle  ó  casa,  te  mira  con 
sorpresa,  no  te  contesta,  pero  de  seguro  extiende  la  mano 
y  te  pide  un  baccJiisJi,  una  limosna. 

Hubo  un  inglés  que  años  atrás  viajó  por  el  Oriente  y 
decía  que  entendía  todos  los  idiomas  orientales  sin  haber 
estudiado  ninguno  y  sin  entender  más  que  el  inglés.  Se 
le  preguntó  cómo  se  arreglaba  en  sus  viajes.      "Ah,    señor. 
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contestó  el  Lord  inglés,  la  palabra  mágica  mía  es  bacchish, 
Y  con  esta  palabra  pasé  por  las  mayores  dificultades.  Si 
al  llegar  á  un  puerto  los  turcos  intentaban  tomar  por  asalto 
mis  baúles,  gritaba  yo  :  "Alto,  bacchish,"  y  como  desma- 
yados bajaban  los  poderosos  cabeza  y  mano.  Cuando  me 
decían  que  no  era  posible  ver  la  mezquita  ó  visitar  un  lu 
gar  de  curiosidad,  con  la  palabra  "bacchish"  y  su  cumpli- 
miento allanaba  siempre  el  obstáculo." 

Y  realmente,  en  Turquía  prevalece  el  derecho  del  más 
rico  ;  el  que  paga,  todo  lo  tiene  ;  por  este  motivo  se  ven 
obligados  los  PP.  Franciscanos  á  imitar  el  ejemplo  de  los 
griegos  y  pagar  bastante  para  el  Santo  Sepulcro,  á  fin  de 
que  el  turco  que  guarda  las  llaves,  guarde  también  impar- 
cialidad con  unos  y  otros.  Cálculos  se  han  hecho  que  die- 
ron por  resultado  que  la  conservación  del  Santo  Sepulcro 
cuesta  á  la  cristiandad  el  valor  de  la  cantidad  de  plata 
equivalente  al  peso  de  la  misma  iglesia. 

Todo  lo  hace  el  bacchish  ;  bacchish  es  la  tercera  y  úl- 
tima palabra  de  los  grandes  y  chiquillos.  El  bacchish  ali- 
via los  inmensos  trabajos  de  aduaneros  y  autoridades ;  el 
bacchish  es  el  juez  de  paz  entre  policía  y  arrestados  ;  el 
bacchish  ablanda  el  corazón  más  duro;  lo  que  no  se  consi- 
gue con  el  bacchish,  ya  no  es  del  orden  natural. 

No  sólo  son  los  pobres  los  que  mendigan  ;  jóvenes 
ricos  y  hombres  robustos  no  ven  inconveniente  ninguno  en 
pedir  y  aceptar  dinero  que  con  tanta  facilidad  se  gana. 

Un  joven  árabe  caminaba  silencioso  por  el  bazar. 
Llevaba  una  bolsita  llena  de  dinero,  y  sin  embargo,  me 
pedía  de  lo  mío.  ¿  Por  qué  me  pides  ?  le  pregunté  ;  y  él 
en  mal  italiano  me  dijo  que  estaba  por  casarse,  que  por 
menos  de  200  piastres  no  podía  comprar  la  mujer  y  que  le 
faltaba  la  otra  mitad. 

Para  un  europeo  no  es  tan  extraño  semejante  proce- 
der; se  practica  disimuladamente  en  los  grandes    centros 
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entre  las  familias  ricas.  Lo  único  que  le  podría  extraíar 
sería  la  franqueza  del  lenguaje  del  muchacho  árabe.  Por 
dicha,  no  ha  invadido  en  nuestra  República  la  avaricia  del 
dinero  el  hogar  doméstico.  En  los  campos  alquila  el 
muchacho  pobre  unos  realitos  y  le  paga  á  la  novia  vestido 
y  pañolón;  mientras  que  en  Europa  los  papeles  se  truecan, 
pues  allí  el  novio  no  tiene  gastos,  éstos  corresponden  á  la 
novia  y  sus  padres.  La  educación  de  una  niña  cuesta  más 
que  los  estudios  de  un  hijo  que  se  hace  médico. 

Pocos  son  los  alimentos  que  necesita  el  árabe,  un  pe- 
dazo de  queso,  unos  plátanos,  algo  de  ensalada,  y  el  al- 
muerzo está  arreglado.  El  café  preparado  orientalmente, 
quiere  decir,  servido  en  tazas  pequeñas,  mitad  asiento,  mi- 
tad líquido,  no  debe  faltarle  jamás  ;  el  NargilcJi,  ó  en  cam- 
bio, la  pipa  acuática  del  Chibuck  forma  su  constante  com- 
pañía. 

Uno  de  los  cuidados  menores  es  el  lujo  de  los  vesti- 
dos :  los  niños  no  lo  necesitan,  los  hombres  se  tejen  su  ro- 
pa y  les  dura  por  mucho  tiempo  :  sus  mujeres  por  dicha 
no  conocen  las  modas  de  París  ni  su  tñlettc,  por  consi- 
guiente, es  fácil  al  árabe  proporcionarles  el  pan  de  la  vida. 

Últimamente  se  han  abierto  en  Jerusalén  unos  restau- 
rantes al  estilo  europeo,  donde  se  vende  cerveza.  El  ca- 
lor del  día  y  la  sequedad  de  los  labios,  el  cansancio  en  los 
pies  y  la  curiosidad  de  saber  y  saborear  lo  que  allí  se  en- 
contraba, encaminaron  pronto  mi  persona  hacia  el  interior 
de  la  casa.  Un  alemán  gordo  era  el  dueño.  Turcos  con 
las  piernas  cruzadas  ocupaban  un  rincón,  bebiendo  café  y 
jugando  naipes  ;  una  mesa  redonda  con  asientos  decentes 
parecían  reservados  para  el  uso  exclusivo  de  los  europeos. 
Eran  pasadas  las  seis  de  la  tarde  y  el  crepúsculo  oscurecía 
paulatinamente  la  claridad  del  dia.  Había  pasado  un' rato 
cuando  con  palabras  decentes  nos  dio  á  entender  el  pro- 
pietario que  era  tiempo  de  retirarnos,    porque  si    la  policía 
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otomana  nos  encontraba  á  estas  horas  en  la  taberna,  de  se- 
guro nos  mandarían  al  cuartel  de  policía  ó  nos  arrancarían 
la  multa  privada  del  baccJdsJi.  La  sabia  ley  turca,  de  que 
en  Jerusalén  se  cierren  los  establecimientos  á  la  hora  en 
que  los  nuestros  en  Costa  Rica  apenas  se  abren  y  llenan, 
era  una  ley  nueva  para  mí;   me  levanté,  pues,  y  salí. 

No  existe  en  Jerusalén  la  luz  eléctrica  ni  el  gas  ;  aceras 
tampoco  se  conocen.  Caminando  al  crepúsculo  se  pa- 
ró de  repente  mi  vista  ante  un  árabe  que  traía  chinelas  eu- 
ropeas. Me  parecía  haber  visto  antes  estas  chinelas,  pues 
eran  las  mías,  compradas  en  San  José  de  Costa  Rica.  Las 
había  perdido  del  baúl,  y  el  árabe,  el  nnikcr  de  nuestra  ca- 
ravana, se  había  apoderado  de  ellas.  Le  llamé  y  le  hice 
preguntas  relacionadas  todas  con  las  chinelas.  El  imikcr 
me  dijo  en  son  de  súplica :  "Señor,  usted  ser  tan  bueno, 
tan  amable,  necesitaba  un  recuerdo  suyo,  y  lo  tengo  deba- 
jo de  los  pies."     Y  se  quedó  con  ellas. 

Los  únicos  seres  que  en  multitud  variada  pueblan  de 
noche  las  calles  de  Jerusalén  son  los  perros.  Ellos  hacen 
allí,  como  en  el  Oriente  en  general,  el  papel  de  policía  de 
higiene.  Se  encargan  del  aseo  público,  comiendo  los  hue- 
sos que  durante  el  día  se  amontonan  en  la  calle  y  buscan 
ávidamente  los  restos  de  carne.  Nombres  no  tienen,  ni 
dueños,  ni  domicilio  ;  viven  de  la  caridad  pública  y  gozan 
de  la  benevolencia  de  los  habitantes  ;  estos  últimos  pro- 
porcionan á  los  polizontes  cuadrúpedos  la  comodidad  de 
encontrar  siempre  agua  que  en  un  receptáculo  se  expone 
delante  de  las  casas. 

Nunca  los  he  visto  pelear  ,  tal  vez  por  no  comprome- 
ter su  dignidad  y  puesto,  salvo  el  caso  de  que  un  mucha- 
cho árabe  los  provoque,  entonces  saben  cumplir  y  contes- 
tar. Durante  la  noche  caminan  juntos  todos  los  perros  \' 
sus  repetidos  conciertos  son  la  única  serenata  que  pertur- 
ba el  sueño  del  forastero. 
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Hemos  pasado  la  puerta  de  Jafa  :  un  camino  improvi- 
sado cruza  el  vaslo  terreao  de  un  antiguo  cementerio  tur- 
co. Pronto  estamos  en  San  Pedro  de  Jerusalén,  delante 
del  portón  del  hospicio.  Tocamos  á  la  puerta,  ésta  se  abre, 
vuelve  á  cerrarse  y  el  peregrino  se  halla  de  repente  fuera  del 
mundo  oriental,  rodeado  de  sus  hermanos  del  Norte. 


CAPÍTULO  XXIX. 
El  Valle  ue  Josafat. 


^y^RANDE  es  la  analogía    que  existe  entre    Jerusalén  y 

Roma,    las  dos  ciudades  encierran  interés  sumo  y 

"^veneración  para  todo  el  que  se  gloría  del  título  de 


n^t. 


i^^;¡  cristiano. 

1^^  Hemos  visto  en  Roma  lo  que   el  arte  pagano  y 

la  religión  del  cristianismo  han  dejado  á  la  posteridad.  Je- 
rusalén también  nos  enseña  sus  muros,  torres,  ruinas  y 
monumentos,  testigos  todos  de  grandeza  é  importancia  an- 
teriores. Roma  antigua  y  Jerusalén  antigua,  Roma  paga- 
na y  Jerusalén  infiel,  son  libros  de  perenne  estudio.  Am- 
bas ciudades  son  oprimidas  por  invasores,  el  yugo  turco 
pesa  sobre  la  ciudad  de  David,  un  gobierno  anticristiano 
domina  sobre  la  de  san  Pedro.  Mas  fuera  de  esta  analo- 
gía y  semejanza,  existe  una  diferencia  radical  entre  una  y 
otra,  un  contraste  igual  al  que  existe  entre  la  vida  y  la 
muerte. 

Jerusalén  descansa  en  larguísimo  sueño,  en  un  letargo 
del  que  no  despertará  durante  siglos.  Roma  vive,  florece 
y  domina ;  su  grandeza  no  pertenece  solo  á  siglos  pasa- 
dos, su  gloria  es  eterna. 

Tumbas,  sepulcros  y  panteones  ocupan  un  lugar  de 
distinción  entre  los  monumentos  de  Jerusalén.  Nos  con- 
vencerá de  ello  un  paseo  que  intentamos  hacer  al  Valle  de 
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Josafat,  cementerio  inmenso  del  descanso  humano  :  allí 
buscaron  sepultura  los  judíos  del  tiempo  de  David,  y  hoy 
como  antes,  peregrinan  al  Valle  de  Josafat  los  hijos  disper- 
sos del  pueblo  deicida  para  unir  sus  restos  mortales  á  los 
de  sus  gloriosos  padres. 

Acompañado  del  incomparable  Padre  Schmid  (Pauli- 
no), Rector  del  Hospicio  alemán,  y  de  dos  profesores  de  la 
Universidad  de  Tubinga,  pasamos  la  puerta  de  Sion  con  el 
fin  de  bajar  á  la  hondura  del  Cedrón,  de  cuya  anchura  se 
forma  el  Valle  de  Josafat. 

Un  cementerio  musulmán  al  pie  de  los  muros  de  Je- 
rusalén  nos  da  camino  entre  sus  tumbas  sin  cruces.  Esta- 
mos otra  vez  enfrente  del  Monte  de  los  Olivos  y  en  cer 
cania  del  inolvidable  Huerto  de  Getzemaní.  Una  calle  de 
frecuente  tránsito  nos  lleva  al  lugar  de  nuestras  aspiracio- 
nes. Era  un  dia  sábado  y  los  Israelitas  en  grupo  y  proce- 
sión peregrinaban  numerosamente  á  las  tumbas  de  sus  pa- 
dres. 

Sentimientos  serios  oprimen  la  mente  por  estos  cami- 
nos. A  la  derecha  nos  acompañan  gran  trecho  los  monu- 
mentos de  los  turcos,  piedras  en  forma  de  dados,  que  termi- 
nan con  la  figura  de  un  fez  oriental.  Casi  diariamente, 
pero  de  preferencia  en  los  días  jueves,  abundan  allí  los  vi- 
sitadores y  enlutados. 

A  la  izquierda  del  Cedrón,  en  el  declive  del  Monte  de 
los  Olivos,  se  extiende  el  cementerio  de  los  judíos,  llama- 
do ''Bet-Hain  ;"  su  territorio  es  una  aglomeración  de  coli- 
nas, honduras  y  valles  sembrados  de  monumentos  sepul- 
crales, sin  orden  ni  gusto. 

El  sepulcro  de  Absalón  llamó  mi  atención  de  una 
manera  particular.  El  zócalo  y  toda  la  parte  inferior  del 
monumento  tiene  la  figura  de  un  gran  dado  de  una  sola 
roca;  un  cono  piramidal  concluye  la  parte  de  arriba.  Mon- 
tones de  piedras    rodean    la  tumba    y  deben  su    acumula- 
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miento  á  la  indignación  de  los  turcos  y  judíos,  quienes  al 
pasar  por  el  monumento  del  hijo  ingrato  de  David,  lanzan 
piedras  contra  él.  Parecen  inculcar  á  los  jóvenes  el  gran 
mandamiento  que  dice  :   honrarás  á  padre  y  madre. 

Cerca  del  monumento  de  Absalón  se  ve  tallado  en 
una  roca  el  sepulcro  del  rey  Josafat.  Probablemente  data 
la  denominación  del  valle  de  la  presencia  de  este  rey  ;  pe- 
ro como,  por  otra  parte,  la  voz  "Josafat"  significa  asimismo 
Juicio  del  Señor,  es  verosímil  que  del  sentido  de  la  palabra 
se  haya  más  y  más  divulgado  la  creencia  de  que  en  este 
valle  se  verificará  el  gran  juicio  universal.  Como  en  la 
interpretación  de  Josafat  los  sabios  del  cristianismo  no  es- 
tán por  completo  de  acuerdo,  será  lícito  seguir  en  este 
punto  lo  que  el  recto  criterio  dicte.  No  puede  haber  ridi- 
culez, sin  embargo,  en  admitir  el  sentido  literal  de  la  pala- 
bra, porque  realmente  fué  el  Valle  de  Josafat  testigo  mudo 
de  las  humillaciones  del  Mesías,  quien  caminó  por  él  cual 
facineroso  acompañado  de  Israel  traidor  ;  igualmente  desde 
la  elevación  de  sus  colinas,  vaticinó  el  Justo  de  los  justos,  á 
Jerusalén  su  perdición;  y  esta  voz,  divina  y  profética,  tras- 
pasó el  valle  de  Josafat.  Al  lado  surge  el  Getzemaní  y  el 
Monte  de  los  Olivos,  ambos  vecinos  del  Valle  ;  la  ciudad 
de  David  yace  enfrente,  y  todo  el  vecindario  sirve  de  tes- 
tigo ocular  acerca  del  hecho  universal  y  único  de  la  gran 
tragedia  divina.  Si  el  juicio  final  y  la  llegada  del  Salva- 
dor se  verifica  conforme  nos  lo  pinta  nuestra  imaginación, 
interpretando  materialmente  las  palabras  de  ¡a  sagrada  Bi- 
blia en  toda  su  extensión,  entonces  no  habrá  lugar  en  el 
mundo  más  á  propósito  y  más  significativo  que  Josafat,  el 
Juicio  del  Señor.      Dios  sabrá   arreglar  campo    para  todos. 

El  sepulcro  de  Zacarías  se  levanta  á  corta  distancia 
del  monumento  anterior.  Consiste  en  una  roca  de  siete 
varas  de  ancho  por  los  cuatro  lados  y  mide  una  altura  de 
doce  varas  ;   una  pirámide  cuadrangular  de  otras  cinco  va- 
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ras  da  conclusión  al  sepulcro.  Todo  el  monumento  es  de 
una  sola  piedra  y  cortado  de  una  gran  roca,  igual  al  de  Ab- 
salón. 

No  puedo  decir,  ni  pude  averiguar  si  realmente  estos 
sepulcros  encierran  y  cubren  los  cadáveres  de  los  grandes 
hombres  con  cuyo  nombre  se  señalan  ;  pero  siempre  go- 
zan de  una  existencia  inmemorial,  y  es  lícito  suponer  que 
"por  algo"  estarán  en  el  Valle  de  los  muertos  sus  monu- 
mentos. 

Hacia  el  Sur  del  Monte  se  cubre  el  terreno  con  un 
mar  de  sepulcros  y  tumbas  de  los  judíos  de  diferentes  épo- 
cas. Hoy  todavía  se  considera  feliz  el  hebreo  si  á  su  cuer- 
po le  es  permitido  el  descanso  en  el  Valle  de  Josafat,  ro- 
deado de  los  huesos  de  sus  antepasados.  Se  imagina  el 
hijo  de  Israel  que  el  estar  sepultado  en  el  Valle  del  juicio 
es  señal  de  predestinación,  por  cuyo  motivo  millares  de 
judíos  acuden  de  los  cuatro  ángulos  del  globo  con  el  fin  de 
concluir  sus  días  en  Jerusalén  y  juntar  sus  restos  mortales 
á  los  de  sus  antecesores  de  4,000  años  á  esta  parte.  Si- 
lencio reina  entre  las  piedras  del  cementerio;  es  la  calma 
de  la  muerte,  que  sólo  se  siente  en  presencia  de  una  tum- 
ba. Las  rocas  sin  árboles  ni  hierbas,  las  montañas  vestidas 
de  arena  y  cal,  la  ciudad  santa  de  Jerusalén  enfrente,  car- 
gada con  la  maldición  de  Dios,  los  sepulcros  llenos  de  pol- 
vo de  las  generaciones  pasadas,  huesos  de  santos  y  márti- 
res, la  memoria  de  la  muerte  del  Salvador,  el  pensamiento 
del  juicio  universal,  que  según  el  profeta  Joel  tendrá  lugar 
en  estos  sitios,  todo  esto  y  mil  contemplaciones  más,  incli- 
nan el  corazón  á  serias  reflexiones  y  hacen  comprender 
que  Josafat  es  un  lugar  santo  y  sagrado,  cuya  historia  no 
ha  llegado  aún  á  la  última  página  de  sus  destinos. 

Continuando  el  paseo,  alcanzamos,  después  de  pocos 
minutos,  la  aldea  de  Siloé,  suburbio  de  Jerusalén.  Sus  ha- 
bitaciones tienen  en  gran    parte    forma    de  cuevas,    lo  que 
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sugiere  la  idea  de   que    antiguamente    los  primitivos  habi- 
tantes de  Judea  vivían  en  semejantes  espeluncas. 

Cerca  de  Siloé  murmura  una  fuente  que  nace  de  una 
roca  subterránea.  Los  árabes  la  llaman  Ain  Sitti  Marjam, 
fuente  de  María,  porque  corre  la  leyenda  de  que  la  Virgen 
buscaba  el  agua  aquí  durante  su  permanencia  en  la  ciudad 
de  David.  Tiene  esta  fuente  un  flujo  y  reflujo  muy  irre- 
gulares ;  sus  aguas  pronto  suben,  y  bajan  en  seguida,  fenó- 
meno que  se  repite  hasta  tres  veces  al  día.  Serpenteando 
busca  la  fuente  su  camino  debajo  de  las  rocas  y  piedras 
que  forman  un  túnel  subterráneo  y  alcanza  después  de  una 
marcha  de  550  metros  el  tanque  de  Siloé.  Allá  mandó  el 
Señor  al  ciego  de  nacimiento  que  se  lavara  para  librarle  de 
la  ceguera.  Un  árbol  de  morera  indica  el  lugar  donde  fué 
aserrado  el  cuerpo  del  profeta  Isaías. 

Mientras  el  Cedrón  se  tuerce  entre  las  dos  montañas 
al  Sureste,  llamadas  una  la  del  Escándalo,  donde  Salomón 
se  entregó  á  la  idolatría,  y  la  otra  el  monte  del  mal  conse- 
jo, buscamos  nosotros  las  alturas  de  un  monte  que  en  for- 
ma de  gradas  sube  al  nivel  de  la  ciudad.  Estamos  en  Ha- 
celdama,  campo  de  sangre,  del  cual  nos  habla  el  Evange- 
lio, cuando  Judas  el  traidor,  arrepentido  del  delito,  entre- 
gó á  los  sacerdotes  judíos  los  treinta  denarios  de  la  venta 
sacrilega. 

Sepulcros  tallados  todos  en  rocas,  sirven  hoy  de  habi- 
tación y  casa  á  los  ermitaños.  Son  grandes  5^  espaciosos. 
Un  monje  griego  nos  dio  hospitalidad  convidándonos  á  vi 
sitarle  en  su  cueva.  Esta  tenía  tres  departamentos,  que 
anteriormeete  contenían  los  huesos  de  los  difuntos.  Una 
parte  le  servía  al  ermitaño  de  cocina,  un  nicho  de  piedra 
donde  descansaban  dos  cadáveres  formaban  su  cama  y  dor- 
mitorio, y  la  entrada  grande  era  el  cuarto  de  recepción. 
Palomas  silvestres  habitaban  en  la  misma  cueva. 

El  valle  del  Gehena  (infierno)  gira  del   Este    al  Oeste. 
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En  la  cercanía  de  sus  sitios  cometieron  los  judíos  los  ho- 
rrendos crímenes  de  la  idolatría,  colocando  á  sus  hijos  so- 
bre los  brazos  de  fuego  del  dios  Moabita. 

Aun  no  hemos  llegado  á  la  conclusión  del  Cedrón  y 
Valle  de  Josafat,  pero  las  distancias  que  nos  separan  de  la 
ciudad  se  han  aumentado  considerablemente  ;  es  preciso 
regresar,  y  buscando  la  puerta  de  Sion  nos  mezclamos  de 
nuevo  entre  el  movimiento  de    los  habitantes  de  Jerusalén. 


CAPITULO  XXX. 

La  calle  de  la  amargura. 


i' adíe  va  á  Jerusalén  á  gozar    y  divertirse;   ni  su 

'|('' ciudad  se  presta  para  ello  ni  su  suelo  lo  permite. 
^^  Es  Jerusalén  el  nudo  en  la  cadena  misteriosa  de 
^^'i-  nuestra  redención,  y  como  tal,  el  núcleo,  el  centro 
de  los  sentimientos  religiosos. 

Entre  los  diversos  puntos  que  con  justa  razón  forman 
una  especie  de  atractivo  irresistible  para  el  mundo  peregri- 
no, ha  de  nombrarse  la  Via  dolorosa  de  Jerusalén,  llamada 
calle  de  la  amargura,  porque  por  ella  caminó  el  Justo  de 
los  justos,  cargado  del  peso  de  la  cruz,  con  dirección  al 
Gólgota. 

Varias  denominaciones  recibe  esta  calle  :  unos  la  lla- 
man Vía  dolorosa,  otros  Vía  santa  y  los  demás  Vía  crucis. 
La  última  palabra  es  la  más  significativa  y  vulgar  entre 
nosotros,  que  estamos  acostumbrados  á  ver  y  contemplar  el 
facsiviilc  de  la  Vía  dolorosa,  cuando  seguimos  en  nuestros 
templos  los  acontecimientos  representados  en  las  catorce 
estaciones  que  la  cristiandad  venera  en  la  pasión  del  Señor. 

El  verdadero  Vía-crucis.  el  original,  del  cual  la  devo- 
ción cristiana  ha  copiado  sus  inspiraciones,  se  encuentra 
en  Jerusalén.  No  nos  hemos  de  imaginar  una  calle  llana 
y  recta,  sino  un  conjunto  de  calles  y  plazas  cubiertas,  en 
parte,  posteriormente  por  edificios.  Tampoco  es  el  Víacrucis 
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un  lugar  sobre  cuyo  suelo  primitivo  las  tempestades  de  los 
siglos  hayan  pasado  sin  dejar  el  rastro  de  la  vicisitud  de 
los  tiempos,  sus  hombres  y  cambios  locales :  revoluciones, 
sitios,  destrucción  y  nivelaciones  influyeron  de  tal  manera 
en  el  estado  antiguo  de  la  Vía  dolorosa,  que  en  partes  el 
suelo  actual  se  encuentra  á  seis  metros  sobre  el  nivel  pri- 
mitivo. En  el  instituto  de  las  Hermanas  de  Sion,  vimos 
bajo  la  tierra,  á  seis  metros  de  hondo,  la  calle  antigua  cu- 
bierta todavía  con  piedras  del  tiempo  de  Cristo.  Lo  úni- 
co en  que  el  peregrino  debe  fijar  su  atención  es  que  no 
obstante  la  diferencia  de  la  forma  exterior,  el  fondo  es  el 
mismo,  porque  el  pisa  las  huellas  del  Señor  y  camina  en 
la  misma  dirección  y  por  los  mismos  lugares. 

Principia  la  calle  de  la  am.argura  en  el  palacio  del  Go- 
bernador Poncio  Pilato,  que  es  la  cindadela  de  Antonia, 
reconstruida  por  el  rey  Herodes  y  convertida  en  un  ba- 
luarte fortísirno.  Narra  la  historia  que  los  Pretores  y  Go- 
bernadores romanos  durante  las  festividades  de  los  judíos 
solían  retirarse  á  esta  fortaleza  que  dominaba  toda  la  ciu- 
dad ;  aquí  se  encontraba  la  corte  de  justicia.  Pilato  de- 
cretó en  esta  cindadela  la  muerte  del  Señor.  La  tradición 
constante  de  los  siglos  excluye  cualquiera  duda  acerca  de 
la  autenticidad  del  lugar.  Aquí  buscaron  y  veneraron  des- 
de tiempos  inmemoriales  los  cristianos  la  flagelación  de 
Cristo,  su  coronación  de  espinas  y  su  condenación  á  muer- 
te. Desde  aquí  se  caminaba  por  la  "puerta  judiciaria"  al 
monte  Calvario  ;  fué  también  éste  el  lugar  de  donde  santa 
Helena  mandó  quitar  la  escala  santa  que  se  venera  hoy  en 
Roma  ;  sobre  ella  caminó  el  Señor  cuando  le  comunicaron 
la  sentencia  de  la  cruz. 

La  iglesia  del  santo  Sepulcro  dista  algo  más  de  un 
kilómetro  de  la  habitación  de  Pilato.  La  Vía  dolorosa  gi- 
ra del  Este  al  Oeste,  pasando  por  la  mayor  parte  de  la  ac- 
tual ciudad  hasta  llegar  al  Calvario.  La  tradición  y  la  Escri- 
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tura  señalan  catorce  acontecimientos  notables  en  el  tránsito 
del  Salvador  con  la  cruz,  y  estos  acontecimientos  reciben 
el  nombre  de  catorce  estaciones. 

Penetrados  de  la  veracidad  de  nuestra  religión  sacro- 
santa y  llevados  por  los  sentimientos  que  la  santidad  del 
lugar  inspira,  damos  principio  á  la  devoción.  La  candela 
en  la  mano  indica  á  todo  el  mundo  que  somos  peregrinos 
cristianos  practicando  el  Vía-crucis.  Un  Cavaso,  ó  gen- 
darme turco  que  acompaña  á  los  forasteros,  cuida  de  la  se- 
guridad de  sus  recomendados. 

Las  tres  primeras  estaciones  se  encuentran  cerca  de  la 
calle  de  María  (Tarik  Sitti  Marjam).  El  lugar  propio  de 
la  primera  estación,  donde  Cristo  fué  condenado  á  muerte, 
se  halla  dentro  del  cuartel  de  Antonia  en  wn  gran  patio. 
Allá  dirigimos  nuestros  pasos  y  pronto  pisamos  el  suelo  de 
LitJiostrotos.  Pilato  entregó  aquí  á  los  judíos  su  víctima 
para  que  fuera  cruciñcada.  El  patio  está  empedrado  ;  en 
las  paredes  se  ven  piedras  de  mármol  rojo,  restos  de  la  an- 
tigua cindadela  de  Antonia. 

Mientras  se  rezaban  las  oraciones  de  la  estación,  esta- 
ban silenciosos  los  soldados  turcos;  nos  vieron  allí  de  ro 
dillas  y  mostraban  un  profimdo  respeto.  ...oncluida  la 
primera  estación  nos  saludan  con  bondad,  y  seguimos  ade- 
lante, caminando  ahora  unos  veinte  pasos  donde  Cristo  to- 
mó el  patíbulo  de  la  cruz  sobre  los  hombros.  Aquí  se  en- 
contraba antes  la  escala  santa.  Enfrente  del  lugar  está 
la  capilla  de  la  flagelación,  que  era  propiedad  de  los  infie- 
les, pero  sus  dueños  actuales  son  los  cristianos,  gracias  á  la 
beneficencia  del  duque  Maximiliano  de  Baviera,  quien 
compró  este  sitio  en  grandes  sumas.  Dentro  de  la  modes- 
ta capilla  se  leen  las  palabras  del  salmista  (74,  14) :  "He 
srdo  golpeado  todo  el  día  y  desde  el  amanecer  del  día  he 
sido  llenado  de  azotes." 

Un    arco  antiguo    de    piedra    se  presenta  al    caminar 
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cincuenta  pasos  en  dirección  al  Occidente.  Es  el  arco  del 
Eccc  Homo,  llamado  así  porque  en  este  lugar  fue  mostrado 
al  pueblo  judío  el  Salvador  lleno  de  llagas,  coronado  de  es- 
pinas y  cargado  con  la  crux  ;  Pilato  pronunció  las  memo- 
rables palabras  :  Eccc  homo,  contemplad  á  este  hombre, 
sin  duda  con  la  intención  de  mover  á  compasión  el  cora- 
zón endurecido  de  los  perseguidores. 

Cerca  del  hospicio  austríaco  yace  una  columna  de 
mármol  rojo  ;  una  inscripción  sencilla  avisa  al  cristiano  que 
aquí  cayó  por  primera  vez  el  Señor,  bajo  el  peso  de  la 
cruz. 

A  otros  cincuenta  pasos,  hacia  el  medio  día,  se  supone 
el  lugar  del  encuentro  con  su  santísima  Madre.  Una  cruz 
grabada  en  la  esquina  de  la  casa  señala  el  punto  de  la 
cuarta  estación. 

Pertenece  hoy  todo  el  terreno  que  ocupan  las  estacio- 
nes tercera  y  cuarta  á  los  armenios  (con  Roma  unidos) 
quienes  erigieron  capilla  é  iglesia  aquí,  la  última  es  dedica- 
da á  la  Madre  dolorosa. 

Opuesta  á  la  capilla  encontramos  de  nuevo  la  vía  san- 
ta propiamente  dicha.  Hemos  de  buscar  en  ella  las  tres 
estaciones  siguientes.  A  treinta  pasos  de  la  anterior  se 
muestra  dentro  de  la  profundidad  de  una  casa  una  piedra 
colorada  indicando  el  lugar  donde  el  Cireneo  fué  forzado  á 
llevar  la  cruz  de  Cristo. 

Subiendo  otros  cien  pasos  llegamos  á  la  sexta  estación: 
aquí  enjugó  Verónica,  según  la  tradición,  el  rostro  del  Se- 
ñor, pasando  por  entre  el  tropel  de  soldados  y  verdugos. 
El  sudario  de  Verónica  se  encuentra  en  la  basílica  de  San 
Pedro  de  Roma  y  es  expuesto  á  la  veneración  púbHca  du- 
rante la  Semana  santa.  La  casa  de  la  Verónica  llegó  á 
ser  propiedad  de  los  cristianos  del  rito  griego,  qué  están 
unidos  con  Roma.  Continuamos  el  camino  y  llegamos 
con  distancia  de  otros  cien  pasos  á  una  columna,  cuya  ins- 
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cripción  nos  dice  que  en  ella  fue  anunciada  á  Jesucristo  la 
sentencia  de  muerte. 

Aquí  se  concluye  el  recinto  de  la  ciudad  por  medio 
de  la  segunda  muralla  ;  la  puerta  judiciaria  separa  á  Jeru- 
salén  de  los  suburbios,  y  cerca  de  ella  se  levanta  la  coli- 
na del  Calvari<>.  Antes  de  pasar  la  puerta  por  donde 
caminó  el  divino  Redentor,  le  fué  comunicada  al  Salva- 
dor de  nuevo  la  sentencia. 

La  séptima  estación  :  Jesús  cae  la  segunda  vez  bajo 
el  peso  de  la  cruz,  es  venerada  en  el  mismo  lugar,  mien- 
tras que  la  octava  :  "Jesús  consuela  á  las  mujeres  de  Jeru- 
salén,"  se  encuentra  fuera  de  la  ciudad,  en  un  sitio  cubier- 
to de  casas. 

Para  alcanzar  la  novena  estación,  que  representa  la 
tercera  caída  del  Salvador,  es  preciso  dar  una  vuelta,  á  la 
cual  obligan  unos  edificios  antiguos  y  modernos,  y  halla- 
mos al  Este  de  la  iglesia  del  Santo  Sepulcro  una  plaza  va- 
cía ;  una  columna  señala  allí  el  lugar  del  acontecimiento. 
Las  últimas  cinco  estaciones  se  encuentran  dentro  de  la 
actual  iglesia  del  Santo  Sepulcro  ;  las  hemos  visto  y  con- 
templado en  uno  de  los  capítulos  anteriores. 

¡  Siente  el  alma  una  depresión  y  tristeza  profundas  al 
considerar  que  el  más  santo  de  los  caminos  esté  en  manos 
y  en  poder  de  los  infieles,  y  que  entre  tantas  naciones  que 
se  glorían  de  católicas  ninguna  se  haya  movido  á  recon- 
quistar pacíficamente  lo  que  por  muchos  títulos  debe  ser 
propiedad  del  culto  cristiano  ! 


CAPITULO  XXXI. 
Monumentos  bíblico-históricos  en  Jerusalén. 


^^UERA  del  Santo  Sepulcro    y    sus  dependencias,    y 
¡fuera  de  todo  aquello   que  constituye  la  gloria  y  el 
^^1^  consuelo  del  cristiano  que  viene  á  Jerusalén  á  con- 
^<í^^'templar   y    meditar    la    sagrada  pasión    del    Señor, 
^W  abundan  en  la  capital  de  Judea  muchos  monumen- 
tos esparcidos  por  la  ciudad  cuya  descripción  sería  imposi- 
ble si  el  lector  exigiera  una    clasificación  exacta,    según  el 
orden  del  carácter  que  ellos  revisten  ó  aun  de  la  importan- 
cia que  cada  uno  de  ellos  abriga    por  la  larga  serie    de  los 
años  de  su  existencia.      Cogeremos,  pues,  á  capricho  entre 
los  monumentos   de  Jerusalén,  aquellos  que  encierran  más 
interés   histórico    ó    cuyo  conocimiento  sea  de  más  prove- 
cho y  gusto  á  los  lectores. 

La  Torre  de  David  es  un  monumento  muy  antiguo. 
No  cabe  duda  alguna  de  su  identidad,  puesto  que  lo  ase- 
gura Flavio  Josefo,  el  historiador  contemporáneo  de  los 
grandes  acontecimientos  de  Jerusalén.  Esta  cindadela  de 
Sion,  que  está  situada  cerca  de  la  puerta  de  Jafa,  contiene 
varios  baluartes  cuya  fuerza  principal  consiste  en  cinco  to- 
rres de  muy  sólida  construcción.  Mide  la  torre  de  David 
lOO  metros  de  largo  ;  su  anchura  es  de  otros  lOO  metros. 
Un  foso  sin  agua  la  rodea,  y  fuera  de  él  es  protegida  la  to- 
rre por  una  muralla  que  en  parte    se  ha  conservado.      Sólo 
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la  parte  superior  de  la  ciudadela  es  de  origen  sarraceno, 
mientras  que  los  fundamentos  y  muros,  indudablemente, 
son  trabajos  hechos  por  los  hebreos.  El  estilo  y  la  coloca- 
ción de  las  piedras,  de  las  cuales  algunas  pasan  de  tres  me- 
tros de  largo,  excluyen  cualquiera  duda  acerca  de  su  anti- 
güedad. Tito,  el  destructor  de  Jerusalén  y  de  su  templo, 
quiso  conservar  y  conservó  la  Torre  de  David  para  mostrar 
á  la  posteridad  la  fuerza  de  las  murallas  de  Jerusalén,  co- 
mo asimismo  el  valor  y  la  energía  de  sus  soldados. 

El  rey  Herodes,  además,  denominó  las  tres  torres 
principales  con  el  nombre  de  su  hermano,  de  su  esposa  y 
de  un  amigo,  títulos  que  no  han  cambiado  hasta  el  día, 
porque  una  se  llama  Tasael,  otra  Mariamne  y  la  tercera 
Hípico.  Después  de  las  Cruzadas  se  hizo  más  vulgar  el 
nombre  de  Torre  de  David,  y  bajo  esta  denominación  es 
visitada  por  los  peregrinos.  Nos  encontramos,  pues,  de- 
lante de  un  edificio  que  ha  hecho  frente  á  las  tormentas  de 
treinta  siglos  y  que  siente  en  sí  la  fuerza  suficiente  para  re- 
sistir á  otros  treinta. 

La  Torre  de  David  sirve  de  cuartel  á  los  turcos. — 
Un  oficial  me  condujo  hasta  su  cúspide  enseñándome  lo 
más  moderno  mezclado  con  lo  más  antiguo  :  tres  cañones 
Krupp  están  de  centinela  ;  su  alimento,  unas  balas  enor- 
mes, indican  que  ios  monstruos  belicosos  están  en  ayunas, 
lo  que  prueba  la  tranquilidad  de  la  situación. 

Eran  muy  corteses  los  soldados ;  algunos  hablaban  el 
francés  y  me  preguntaron  si  en  otros  países  sucedía  lo  mis- 
mo que  en  Turquía,  á  saber,  que  nunca  se  pagan  los  suel- 
dos á  los  soldados.  ¡  Pobrecitos  !  mal  vestidos,  lejos  de 
sus  tierras,  sin  sueldo  y,  gracias  á  la  cuaresma  mahometa- 
na, sin  comida  hasta  las  seis  de  la  tarde,  estaban  sentados 
allí  mirando  el  curso  del  sol  que  apenas  señalaba  el  medio 
día. 

Ofrece  la  cumbre  de    la  torre    una  vista    hermosísima 


El  muro  del  Llanto  en  Jerusaleni. 
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sobre  toda  la  ciudad  y  sus  colindantes.  La  Torre  de  Da- 
vid es  conocida  de  nombre  por  el  católico  que  se  acuerda 
de  la  letanía  de  la  Virgen.  Turris  davidica  es  el  titulo 
que  á  la  Madre  de  Dios  le  tributamos,  por  ser  ella  fuerte  y 
poderosa  como  la  Torre  de  David  que  hasta  el  día  no  ha 
vacilado  en  la  firmeza  de  sus  fundamentos. 

Al  Sur  de  la  cindadela  se  encuentra  el  monasterio  de 
los  armenios,  que  encierra  escuelas  y  un  hospicio  capaz  de 
albergar  á  2,000  personas. 

Una  cosa  extraña  y  primitiva  me  llamó  la  atención 
al  salir  del  hospicio,  y  fué  una  tabla  vieja  y  negra  cubierta 
de  hierro  ;  un  martillo  yacía  en  el  suelo.  Pregunté  la  sig- 
nificación del  aparato,  y  un  monje  me  dijo  que  ellos  conser- 
vaban la  costumbre  antigua  de  llamar  á  los  fieles  con  unos 
golpes  que  se  dan  contra  la  madera  y  el  hierro  y  que  sur- 
tían el  mismo  efecto  que  la  voz  de  las  campanas.  Por  favor 
no  hicieron  sonar  la  campana  de  madera.  Encierra  la 
iglesia  de  los  armenios  la  cabeza  del  apóstol  Santiago,  á 
quien  es  consagrado  el  templo. 

Diez  minutos  de  distancia,  más  ó  menos,  al  Sur  de  la 
puerta  de  Sion,  se  muestra  el  lugar  donde  Jesucristo  insti- 
tuyó el  Santo  Sacramento  ;  es  la  misma  sala  también  en  la 
cual  los  apóstoles  recibieron  el  Espíritu  Santo  en  forma  de 
lenguas  de  fuego.  Un  portón  oscuro  nos  conduce  dentro 
de  un  patio  ;  unas  gradas  nos  llevan  á  la  sala  grande  y  es- 
paciosa. Estamos  en  el  Cenáculo,  ó  más  bien,  en  el  lugar 
que  ocupaba  antes  el  Cenáculo,  porque  difícil  es  creer  que 
se  haya  conservado  intacta  la  casa  después  de  tanta  revo- 
lución y  mudanza.  Acerca  de  la  identidad  del  punto  no 
cabe  duda  ninguna  ;  testigos  como  los  Cirilos  y  Jerónimos 
mencionan  el  sitio,  y  san  Epifanio  escribe  ya  en  el  siglo 
cuarto  que  el  Cenáculo  se  halla  cerca  de  la  puerta  de  Sion, 
en  aquel  punto  donde  el  monte  muestra  la  mayor  eleva- 
ción. 
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Como  la  casa  del  Cenáculo  está  en  manos  de  los  infie- 
les es  imposible  hacer  excavaciones  ;  el  ruido  que  causa  el 
piso  con  el  movimiento  del  pie,  indica  sin  embargo,  que 
otro  lugar  vacío  se  halla  debajo  de  la  sala  :  ¿  quién  quita 
que  esta  sala  sea  el  Cenáculo  verdadero  ?  Los  turcos  ve- 
neran en  la  misma  casa  la  tumba  del  rey  David  ;  no  sé  en 
qué  fundan  su  creencia  ;  al  cristiano  le  es  prohibida  la  en- 
trada, porque  David  es  el  tercer  profeta  de  los  mahometa- 
nos. 

En  el  monte  Sion  se  muestra  también  la  casa  del  gran 
sacerdote  Caifas,  donde  el  Señor  fué  víctima  de  las  mo- 
fas y  burlas  de  los  sirvientes.  Más  allá,  al  Sur,  se  ve  la 
montaña  del  mal  consejo  ;  en  este  monte  deliberaron  los 
judíos  de  qué  manera  habían  de  coger  al  Salvador  para 
quitarle  la  vida. 

Dando  media  vuelta  al  rededor  de  los  muros  de  Jeru- 
salén,  llegamos  á  la  puerta  de  Damasco  y  cerca  de  ella  vi- 
sitamos la  gruta  de  Jeremías,  llamada  así  porque  en  ella 
cantó  el  Profeta  sus  lamentaciones  sobre  la  hija  de  Sión. 

Nos  lleva  el  camino  en  seguida  por  unas  callejuelas 
angostas  y  sucias,  habitadas,  sin  duda,  por  sólo  judíos.  Un 
muro  gigantesco  se  presenta  á  la  vista,  sus  piedras  enne- 
grecidas por  los  siglos  son  de  enormes  dimensiones.  Al- 
gunas de  ellas  miden  siete  metros  de  largo. 

Muchedumbre  de  hombres,  mujeres  y  niños  llorando 
y  rezando  imprimen  ósculos  al  muro.  Estamos  delante  del 
primer  santuario  de  los  hijos  de  Israel  ;  las  ruinas  del  pala- 
cio de  Salomón  son  el  único  recuerdo  que  les  ha  quedado  de 
los  días  de  su  grandeza  y  poder.  Es  éste  el  muro  del  llan- 
to y  aquí  se  reúnen  todos  los  días,  pero  más  aún  los  vier- 
nes por  la  tarde,  los  judíos  para  llorar. 

¡  Triste  espectáculo!  aquí  recita  la  pobre  nación  erran- 
te las  lamentaciones  de  Jeremías,  aquí  gime  é  invoca  á 
David,  aquí  pide  á  Dios  por  el  restablecim.iento  de  Israel. 
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Su  llanto  es  serio  y  sincera  su  oración.  Una  letanía  com- 
puesta por  los  judíos  habla  más  claramente  que  cualquier 
descripción,  y  demuestra  al  mismo  tiempo  sumo  dolor, 
mezclado  con  la  esperanza  de  salvación. 

He  aquí  la  letanía  que  alternativamente  se  repite  en- 
tre el  rabino  y  el  pueblo : 

Cantor :      Por  el  palacio  que  yace  en  ruinas. 

Pueblo  :     Estamos  abandonados  aquí  y  lloramos.   (Se 

repite). 
Cantor :     Por  el  templo  que  destruido  está. 

Por  los  muros  que  se  han  despedazado. 

Por  nuestra  grandeza  que  desvaneció. 

Por  nuestros   grandes    hombres  que    yacen 
bajo  tierra. 

Por  las  piedras   preciosas    que  fueron    que- 
madas. 

Por  los  sacerdotes  que  vacilaron. 

Por  nuestros  reyes  que  son  despreciados. 

Te  rogamos  ten  piedad  de  Sión. 
Pueblo  :     Busca  á  los  hijos  de  Jerusalén. 
Cantor :     ¡  Ven,  ven,  Salvador  de  Sion  ! 
Pueblo  :     ¡  Ay  !  inclínate  benigno  hacia  Jerusalén. 
Cantor  .      Que  belleza  y  poder  rodeen  á  Sion. 
Pueblo  :     Consuela  á  los  que  lloran  sobre  Jerusale'n. 
Cantor :     Que  anide  en  Sion  paz  y  alegría. 
Pueblo  :     Y  que  nazca  el  ramo  (Jessé)  en  Jerusale'n. 

Desde  el  tiempo  de  Adriano  lloran  los  judíos  delante 
del  muro  de  Salomón.  ¡  Pueblo  infeliz  !  ni  tu  grandeza 
volverá,  ni  entrará  la  paz  en  tu  corazón,  ni  la  tranquilidad 
se  pintará  en  tu  semblante  mientras  no  reconozcas  el  cri- 
men horrendo  del  deicidio  cometido  por  tus  padres  en  la 
persona  del  Mesías.      Parece  que  la  destrucción  del  templo 
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debe  ser  llorada  con  cantidad  de  lágrimas  igual  á  la  de  la 
sangre  que  en  él  se  derramó. 

Movidos  á  compasión  nos  despedimos  del  lugar  de 
lágrimas  y  tristezas.  Los  judíos  seguirán  llorando  por 
otros  siglos  venideros,  á  no  ser  que  su  corazón  endurecido 
se  ablande  y  que  adoren   á  quien  han  crucificado. 


CAPITULO  XXXII. 

La  institución  de  las  Hermanas  de  Sion. 


N  hecho  de  importancia  incalculable  se  ha  verifica- 
do en  estos  últimos  años  en  la  iglesia  de    Terusalén, 
v'í^V  y  es  la  conversión  al  cristianismo    de  varios  israeli- 
^,>,'^;'-  tas. 
^^4)  Sabido  es  que  el  pueblo  errante  de  Israel  huye 

de  Cristo  su  Mesías;  un  odio  implacable,  alimentado  por  el 
aislamiento  de  su  raza,  se  ha  apoderado  de  él  y  hace  difí- 
cil su  conversión.  Desconociendo  al  Salvador,  de  quien 
blasfemaron  y  á  quien  crucificaron  sus  padres,  rehusan 
la  paz  de  la  verdad  y  siguen  viviendo  en  la  obstinación. 
Un  destierro  de  2,ooo  años  no  ha  podido  convencerles  de 
la  falsedad  de  sus  esperanzas.  En  este  hecho  histórico  se 
nota  más  que  un  fenómeno  singular  y  extraordinario,  tene- 
mos en  él  un  milagro  del  orden  moral. 

¿  Cuál  pueblo  existe,  entre  todos  los  que  pueblan  y 
poblaron  la  tierra,  que  sobreviva  intacto  cual  el  judío,  du- 
rante dos  mil  años,  á  la  destrucción  de  su  ciudad,  la  aboli- 
ción de  su  cullo  y  la  dispersión  de  sus  hijos  ?  Los  asirlos 
eran  poderosos,  su  reino  fué  destruido,  y  los  asirios  desa- 
parecieron. Los  fenicios,  los  egipcios  y  los  cartagineses 
han  cesado  de  existir  al  momento  que  se  concluyó  su  au- 
tonomía. X<)  asi  los  judíos.  En  número  de  ocho  millo- 
nes pueblan  ellos  la  tierra  ;   más  bien  aumentando  que  dis- 


328  POR  TIERRAS  V  MARES. 


minuyendo,  y  en  aquellas  partes  donde  forman  gran  mayo- 
ría, dominan  por  su  inteligencia,  astucia  y  actividad,  de 
tal  manera  que  los  gobiernos  necesitan  de  leyes  especiales 
para  proteger  contra  los  judíos  á  la  inmensa  mayoría  de 
los  subditos  Cristian us.  Esta  preponderancia  sólo  se  ex- 
plica por  el  hecho  de  que  era  el  pueblo  de  Dios  y  como 
tal  el  más  iluminado  de  todos  ;  no  obstante  sus  yerros,  su- 
po conservar  la  herencia  preciosa;  y  bien  que  abusando  de 
ella,  da  muestras  siempre  de  suma  perspicacia  y  talento. 
Los  judíos  se  han  apoderado  de  las  ciencias,  han  conquis- 
tado el  capital,  han  logrado  dominar  en  los  gobiernos  y 
son  los  redactores  en  jeje  de  la  prensa  moderna.  En  esto 
no  hay  exageración.  La  hostilidad  de  los  gobiernos  con- 
tra la  Iglesia,  los  ataques  contra  el  clero  católico,  los  insul- 
tos y  guerras  sin  tregua  que  se  declara  en  toda  la  línea 
anticristiana,  tienen  al  judaismo  por  capitán.  La  masonería 
marcha  de  acuerdo  con  él  ó  más  bien  obedece  sus  órdenes. 

Pocas  y  raras  son,  pues,  las  conversiones  de  los  judíos 
al  cristianismo,  y  cuando  los  periódicos  anuncian  seme- 
jante hecho,  suele  levantarse  luego  la  sospecha  sobre  la 
sinceridad  del  paso.  El  poeta  Heine,  el  filósofo  Spinosa  y 
el  músico  Mendelson  se  hicieron  cristianos  y  (exceptuando 
tal  vez  al  último)  los  demás  no  han  aumentado  las  glorias 
del  cristianismo. 

Bien  distinta  es  la  conversión  de  los  dos  hermanos 
Ratisbona,  María  Alfonso  y  Teodoro.  Ambos  educados 
en  el  rito  de  sus  padres  é  hijos  de  familia  rica  de  Strasbur- 
go,  no  pensaban  ni  el  uno  ni  el  otro  en  hacerse  cristianos. 
La  casualidad,  ó  mejor  dicho,  la  Providencia  llevó  á  María 
Alfonso  Ratisbona  á  Roma.  Su  conversión  fué  repenti- 
na, debida  á  la  intervención  milagrosa  de  la  Madre  de 
Señor.  Dejemos  que  el  mismo  Padre  Alfonso  nos  cuente 
lo  sucedido. 

"Me  hallaba  en  la  iglesia   (de  san  Andrés    dclie  Frate 
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en  Roma),  cuando  de  repente  me  sentí  cogido  de  una  in- 
quietud inexplicable.  Levanté  los  ojos  y  todo  el  edificio 
había  desaparecido  de  mi  vista.  Una  sola  capilla,  llena  de 
luz,  se  formaba  al  derredor  mío,  y  en  medio  de  sus  rayos, 
apareció  sobre  el  altar  la  Virgen  María,  grande  y  llena  de 
majestad  y  dulzura  ;  era  su  presencia  en  todo  igual  á  la 
medallita  que  traía  conmigo  (regalo  de  un  amigo).  Una 
fuerza  irresistible  me  hizo  adelantar  hacia  ella.  La  Vir- 
gen me  dio  á  entender  con  la  mano  de  arrodillarme  y  pa- 
recía decirme  :  "así  es  como  debe  ser."  No  me  habló,  pe- 
ro yo  lo  he  comprendido  todo." 

Ratisbona  adjuró  instantáneamente  el  judaismo,  reci- 
bió el  santo  bautismo,  se  hizo  sacerdote  y  murió  hace  ape- 
nas diez  años  en  san  Juan  del  desierto,  cerca  de  Jerusalén, 
rodeado  de  los  suyos  y  llorado  por  toda  la  ciudad.  Era 
un  sacerdote  santo  e  infatigable.  Su  celo  se  mostraba 
principalmente  en  la  conversión  de  los  pobres  hermanos 
de  su  sangre.  El  fué  el  fundador  de  la  Congregación  de 
Nuestra  Señora  de  Sion,  entre  cuyas  religiosas  se  encuen- 
tran muchas  hijas  de  Israel  convertidas  á  la  religión  de 
Cristo.  Parece  que  la  mano  de  Dios  bendice  visiblemente 
esta  obra  que  tiene  un  doble  objeto,  el  de  atraer  al  seno  de 
la  verdad  á  los  errantes  y  el  de  educar  cristianamente  á  la 
juventud  católica. 

El  hospicio  de  huérfanos  y  el  colegio  del  Ifcce  homo 
florecen.  Tuve  el  gusto  de  ser  recibido  por  las  Hermanas, 
y  los  niños  árabes  me  daban  la  bienvenida  en  poesías  ale- 
manas y  francesas. 

En  San  Pedro  de  Jerusalén  existe  otro  hospicio  de  va- 
rones que  igualmente  debe  su  vida  al  celo  infatigable  del 
Padre  Alfonso  Ratisbona.  Su  hermano  Teodoro,  quien 
asimismo  abjuró  la  religión  judía  para  hacerse  apóstol  de 
Jesucristo,  ayudaba  á  María  Alfonso  en  su  magna  obra. 
Murió  Teodoro  en  París,  pocos  meses  antes  de  Alfonso. 
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En  Ramleh  de  Egipto  visité  diez  años  hace  el  colegio 
de  Sion,  dirigido  por  las  mismas  Hermanas  del  Padre  Ra- 
tisbona.  Fuimos  recibidos  con  mucha  hospitalida«i,  oí- 
mos el  canto  de  las  niñas  y  las  bondadosas  Hermanas  nos 
sirvieron  un  almuercito  de  lo  mejor. 

Los  cambios  en  la  vida  son  muy  extraños.  ¿  Quién 
diría  que  diez  años  después  me  tocaría  la  suerte  de  volver 
á  encontrar  á  la  misma  Rev.  Madre  Lucía  en  Costa  Rica 
dirigiendo  con  tat\to  acierto  el  colegio  de  Nuestra  Señora 
de  Sion  en  San  José,  después  de  haberla  visto  en  las  tie- 
rras africanas  del  Ramleh  ? 

La  vida  de  los  dos  Padres  Ratisbona  ha  sido  una  vi- 
da de  apóstoles.  No  descansaban  los  dos  convertidos  en 
la  tarea  sagrada.  El  mundo  incrédulo  abrió  por  un  mo- 
mento los  ojos  al  regarse  la  noticia  de  la  conversión  de  los 
dos  judíos  ;  varios  otros  los  siguieron;  y  Dios  permita  que 
la  iniciativa  que  ha  salido  de  Israel  se  consolide  más  y  más 
para  que  pronto  se  cumplan  las  profecías  del  Testamento 
antiguo.  Si  Jeremías  exclama  que  "los  hijos  de  Israel  vi- 
virán mucho  tiempo  sin  rey,  sin  príncipe,  sin  sacrificios,  sin 
altares,"  otro  profeta.  Oseas,  añade  que  "de.'^pués  buscarán 
al  Señor  su  Dios,  y  á  David  su  rey,  y  en  los  días  últimos 
recibirán  con  respetuoso  temor  al  Señor  y  las  gracias  que 
les  tiene  destinadas.      (Oseas,  III.  4). 

Interesantes  son  los  textos  sagrados  del  Antiguo  Tes- 
tamento, presagiando  los  detalles  más  minuciosos  de  la 
muerte  del  Mesías.  Las  profecías  escritas  muchos  años 
antes  que  naciera  Cristo  y  reconocidas  por  los  judíos  como 
palabra  de  Dios,  expresan  de  qué  manera  había  de  sufrir 
el  Señor,  que  sus  manos  sagradas  serían  traspasadas  con 
los  clavos  de  la  cruz  y  su  cuerpo  llagado  por  los  hijos  de 
Israel;  pero  que  después  de  muchos  años  volverían  á  Dios. 
"Yo  extenderé  so!)re  ellos  un  espíritu  de  gracia  y  oración  ; 
ellos    (los  judíos)    dirigirán  sus  ojos  hacia    mí  á    quien  han 
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perforado  ;  llorarán  con  lágrimas  y  gemidos  como  se  llora 
sobre  un  hijo  único  y  quedarán  penetrados  de  dolor  como 
en  la  muerte  de  un  hijo  primogénito."     (Zach.  XII.  10). 

"Entonces  preguntarán  al  Señor  :  ¿  De  dónde  vienen  las 
llagas  que  tenéis  en  el  eentro  de  la  mano  ?  y  El  contestará : 
yo  fui  traspasado  por  estas  llagas  en  easa  de  aquellos  que 
me  aviaban. '' 

Más  terminante  y  clara  no  puede  ser  la  voz  del  Pro- 
feta ;  el  nacimiento  del  Señor  en  Belén,  el  tiempo  de  su 
llegada,  la  apostasía  de  Israel,  la  muerte  atroz  del  Mesías, 
la  dispersión  del  pueblo  ingrato,  todo  fué  predicho  y  los 
judíos  creen  en  la  verdad  de  estas  profecías  ;  y  sin  embar- 
go, obstinados  y  rebeldes,  no  quieren  ver  su  cumplimiento 
en  la  persona  de  Jesucristo  á  quien  aborrecen. 

La  obra  de  los  Ratisbona,  el  instituto  de  Nuestra 
Señora  de  Sion,  su  progreso  y  solidez  han  abierto  brecha 
en  el  corazón  endurecido  de  muchos  judíos.  Quiera  Dios 
que  la  empresa  crezca  en  extensión  y  grandeza  y  que  se 
acerque  el  día  en  que  Israel,  cansado  de  sus  extravíos  y 
errores,  busque  la  paz  que  el  Mesías  prometió  desde  su 
cuna  en  Belén  :  ¡  Gloria  á  Dios  en  las  alturas  y  paz  á  los 
hombres  de  buena  voluntad  ! 

Los  alrededores  de  Jerusalén  ofrecen  nuevas  y  varia- 
das sorpresas.  Monumentos  de  la  ley  antigua  se  esparcen 
por  los  caminos:  e)  sepulcro  de  Raquel,  esposa  de  Jacob, 
es  uno  de  ellos  lleno  de  interés,  y  atrae  desde  luego  la  mi- 
rada del  forastero.  Se  encuentra  en  el  camino  para  Belén 
y  goza  de  la  veneración  de  los  judíos  y  mahometanos.  "Ja- 
cob sepultó  á  su  esposa  cerca  del  camino,  le  erigió  un  mo- 
numento sobre  la  tumba,  y  éste  se  llama  sepulcro  de  Ra- 
quel hasta  el  día  de  hoy." 

Al  Oeste  está  la  aldea  de  Bóchala,  donde  florece  un 
seminario  para  el  clero  católico  oriental.  Un  camino  her- 
moso nos  lleva  á  San  Juan    del  desierto,  lugar  donde  nació 
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san  Juan  Bautista.  Bella  es  la  posición  de  la  aldea,  huer- 
tas y  jardines  la  rodean.  Sobre  el  lugar  del  nacimiento 
del  Precursor  se  levanta  una  iglesia  muy  rica  en  pinturas, 
y  el  gran  Murillo  vive  en  ella  por  una  de  sus  más  hermo- 
sas composiciones.  Pertenece  el  convento  y  la  iglesia  á 
los  católicos  de  España  A  la  izquierda  del  altar  mayor 
se  muestra  la  gruta  donde  san  Juan  nació;  lámparas  alum- 
bran constantemente  el  lugar. 

El  presente  viaje  por  los  alrededores  de  Jerusalén  á 
San  Juan  en  el  desierto,  tiene  por  motivo  principal  el  de  vi- 
sitar casa  y  colegio  de  las  Hermanas  de  Nuestra  Señora  de 
Sion. 

Piedras  y  cal  cubrían  la  colina  donde  hoy  se  levanta 
e!  majestuoso  edificio  del  Padre  Ratisbona.  Aquí  descan- 
sa el  Apóstol  contemporáneo,  el  Saúl  del  judaismo,  el  Pa- 
blo convertido.  Su  tumba  se  encuentra  dentro  del  re- 
cinto de  la  casa  ;  flores  odoríferas  la  rodean  y  el  peregrino 
no  puede  menos  de  acercarse  al  monumento  del  ferviente 
sacerdote  para  tributarle  homenaje  de  respeto  y  admira- 
ción. Las  Hermanas  de  Sion  me  recibieron  con  la  bondad 
y  fineza  que  las  caracteriza,  enseñándome  el  cuarto  donde 
falleció  María  Alfonso  Ratisbona.  Su  cama,  bonete,  cru- 
cifijo, vestido  y  libros  se  guardan  allí  religiosamente  como 
único  recuerdo  personal  que  el  gran  convertido  dejó  á  sus 
hijas  espirituales,  las  Hermanas  de  Sion. 

La  Madre  superiora  me  hizo  preguntas  sobre  el  esta- 
do del  colegio  de  Sion  en  San  José,  )•  pude  darle  el  con- 
suelo de  que  dicho  colegio  goza,  no  obstante  los  ataques 
del  fanatismo  anticristiano,  de  las  simpatías  de  la  católica 
Costa  Rica. 

Cincuenta  años  han  pasado  desde  la  conversión  mila- 
grosa del  Padre  Alfonso  Ratisbona  al  catolicismo;  sus  vene- 
rables restos  yacen  en  la  tumba  diez  años  ha  ;  el  cuerpo 
ha  muerto  pero   su  obra    vive.      íCuropa,    Asia,    África    y 
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nuestras  Américas  son  testigos  de  la  grandeza  de  sus  as- 
piraciones y  el  nombre  de  Ratisbona  pertenece  á  la  catego- 
ría de  ios  hombres  notables  que  con  su  virtud,  abnegación 
y  celo  han  ilustrado  la  Iglesia   de  Cristo. 

Ruinas  de  considerables  dimensiones  cubren  el  punto 
donde  la  Virgen  visitó  á  su  prima  santa  Isabel.  Los  Cru- 
zados levantaron  allí  un  suntuoso  templo,  sobre  cuyos  res- 
tos brilla  hoy  una  modesta  capilla  católica.  Saludemos  el 
lugar  memorable  del  Magníficat  que  aqui  salió  de  los  la- 
bios de  la  Madre  de  Dios,  y  repitamos  con  júbilo  y  alegría 
el  salmo  que  la  Iglesia  entona  en  la  víspera  de  sus  grandes 
festividades  : 


Alaba  y  engrandece 
A  su  Dios  y  Señor  el  alma  mía : 
Y  en  mi  espíritu  crece 
El  gozo  y  alegría 
En  Dios  mi  Salvador,  en  quien  confía. 

Y  porque  se  ha  dignado 
Mi  baja  condición  mirar  clemente, 
Mi  nombre  celebrado 
Será  de  gente  en  gente 
Llamándome  dichosa  eternamente. 


CAPÍTULO  XXXIII. 


Belén  ex  Judea. 


X  camino  nuevo  y  hermoso  conduce  de  Jerusalén  á 

t  Belén.      Cerca  de  la  puerta  de  Jafa,  que  es  el  cen- 

^^-^    ^'^  ^^^  comercio  entre  los  mahometanos  y  cristia- 

-•  "^C^'     nos   indígenas,  divisamos  coches,  caballos  y  largas 

i'.      filas  de  aquel  animal  que    con    justa  razón    se  ha 

llamado  la  nave  del  desierto,  el  camello. 

Eran  las  cuatro  de  la  tarde  cuando  solo  y  á  pie  me 
puse  en  camino  para  Belén  ;  hora  }'  media  se  empleará  á 
lo  sumo  en  el  viaje. 

La  calle  ancha  y  real,  recién  construida,  hace  agrada- 
ble el  paseo;   ni   polvo   ni  calores  del  sol  molestan  el  paso. 

Si  Jerusalón  es  la  ciudad  de  la  tristeza  por  el  deicidio 
cometido,  Belén  es  para  el  cristiano  ciudad  de  alegría;  este 
es  el  contraste  que  desde  luego  percibe  el  peregrino  al 
entrar  en  Belén.  A  nuestro  encuentro  salen  belemitas,  los 
hombres  vestidos  con  talar  blanco  y  largo,  sobre  el  cual  se 
extiende  una  tilnica  de  múltiples  colores.  Un  manto  ára- 
be de  color  negro  hace  veces  de  sobretodo  ;  la  cabeza  está 
envuelta  en  un  turbante  adornado  con  pañuelitos  de  seda. 
La  fisonomía  de  los  belemitas  es  bella,  su  paso  enérgico  y 
su  presencia  agradable.  Con  sonrisas  de  bondad  y  cariño 
saludan  al  peregrino. 

Las   mujeres    belemitas    tinen  fama  de    hermosas;   un 
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vestido  azul  llega  hasta  los  pies  y  está  cubierto  encima  con 
una  túnica  colorada  ;  sobre  la  cabeza  pesa  una  especie  de 
corona  adornada  con  monedas  de  oro  y  plata,  tras  la  cual 
cae  con  gracia  un  velo  blanco  que  flota   sobre  las  espaldas. 

Las  xírgenes  no  usan  corona,  sólo  el  velo  envuelve 
nuca  y  espaldas. 

Si  las  belemitas  son  célebres  por  su  exterior  físico,  mu- 
cho más  debe  admirarse  en  ellas  el  gran  fondo  de  morali- 
dad que  se  esconde  bajo  las  formas  visibles :  la  hermo- 
sura del  cuerpo  corre  parejas  con  la  hermosura  del  alma. 
El  adulterio  y  los  crímenes  de  seducción  son  castigados  se- 
veramente por  los  mismos  habitantes  de  Belén.  La  indig- 
nación pública  se  encarga  de  la  ejecución  del  castigo  que  á 
veces  consiste  en  penas  muy  severas.  Judíos  no  viven  allí. 
Pregunté  á  un  joven  belemita  por  qué  eran  rechazados  los 
judíos.  "¡  Ah  !  me  dijo,  los  judíos  pervierten  nuestras  cos- 
tumbres y  ellos  son  enemigos  mortales  de  Cristo.  Apenas 
viene  uno  de  ellos  de  Jerusalén  á  acercarse  á  nuestra  ciu- 
dad con  intención  de  ver  nuestros  ganados,  cuando  noso- 
tros los  muchachos,  y  los  viejos  también,  subimos  á  los  te- 
chos de  nuestras  casas  donde  hay  piedras  fuertes  ;  viendo 
nuestra  actitud,  al  momento  nos  dejan  y  Belén  se  libra 
siempre  de  semejantes  huéspedes.  Mahometanos  viven 
entre  nosotros,  pero  ellos  son  los  que  más  hostiles  se  mues- 
tran contra  los  judíos  aunque  no  tengan  los  mismos  pode- 
rosos motivos  que  nosotros  para  rechazarlos." 

Realmente  puede  llamarse  Belén  una  ciudad  cristiana; 
de  los  8,000  habitantes  que  abrigan  sus  muros,  la  mayor 
parte  de  ellos  son  católicos  ;  corto  es  el  número  de  los 
griegos,  armenios  y  turcos.  Los  contornos  de  Belén  son 
fértiles  y  Belén  mismo  significa  "casa  del  pan."  Encanta- 
dora es  la  posición  topográfica  de  la  ciudad  ;  en  un  semi- 
círculo se  extienden  las  casas  por  las  alturas  de  los  montes 
de  Judea;   su  elevación  es  de  900  metros  sobre  el  nivel  del 
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mar.  Belén,  la  ciudad  natal  de  David,  donde  el  futuro 
rey  apacentaba  el  ganado  de  su  padre,  es  llamada  la  "fér- 
til" (efrata)  y  no  ha  perdido  sus  riquezas  rurales  hasta  el 
día.  La  ciudad  está  cercada  de  muros;  las  casas  con  techos 
planos  y  piedras  blancas,  bien  que  diseminadas,  sin  orden,  le 
dan  al  lugarcito  un  aspecto  alegre.  Agricultura,  comercio 
de  ganado,  horticultura  y  ante  todo  la  manufactura  de  obje- 
tos de  devoción,  como  imágenes,  rosarios,  cruces  de  olivo, 
medallas  y  trabajo  en  nácar  constituyen  las  principales  ocu- 
paciones de  los  belemitas.  Cada  casa  puede  llamarse  un 
taller  y  el  arte  hace  entrar  la  prosperidad  y  el  bienestar  en- 
tre los  habitantes. 

Belén  llegó  á  ser  para  mi  un  lugar  de  predilección. 
Varias  veces  visité  la  ciudad,  que  realmente  no  era  ni  es  la 
menor  entre  las  ciudades  de  Judea,  porque  de  ella  salió  la 
redención  de  Israel  y  de  todo  el  linaje  humano.  Pasamos 
por  las  estrechas  calles  que  serpentean  entre  el  mar  de  ca- 
sas, ora  subiendo,  ora  bajando,  y  llegamos,  saludados  por 
la  juventud  belemita  al  convento  y  hospicio  de  los  Padres 
Franciscanos.  Este  se  encuentra  al  lado  de  la  gruta  don- 
de nació  el  Señor.  El  lector  adivinará  sin  dificultad  cuál 
fué  la  primera  visita  que  hicimos.  Un  bondadoso  hijo  de 
san  Francisco,  nativo  de  Amsterdam  en  Holanda,  me 
acompaña  á  la  gruta  del  Nacimiento,  que  es  de  todos  los 
santuarios  de  la  Tierra  Santa  el  punto  más  cierto  y  menos 
controvertido  ;  todas  las  confesiones  cristianas,  su  tradi- 
ción, su  frecuentación,  prueban  de  tal  manera  la  legitimi- 
dad del  lugar,  que  ni  los  incrédulos  han  podido  encontrar 
por  donde  levantar  sugestiones  de  duda.  El  punto  es, 
pues,  histórico. 

Para  mostrar  su  odio  contra  los  cristianos  ordenó  el 
emperador  Adriano  la  construcción  de  un  templo  pagano, 
precisamente  con  el  fin  de  impedir  á  los  cristianos  la  entra- 
da en  la  gruta.      Dios  se  sirve  de  sus  enemigos  para  glori- 
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ficar  su  santo  nombre  y  hacer  nuevos  beneficios  á  la  huma- 
nidad: el  perseguidor  Adriano  señaló  así  á  los  venideros  si- 
glos el  punto  legítimo  donde  nació  Cristo  y  donde  los  cris- 
tianos deberían  de  buscar  el  lugar  del  pesebre.  A  mediados 
del  siglo  segundo,  cuando  ninguna  mudanza  local  ni  políti- 
ca había  aún  invadido  y  alterado  el  suelo  de  Belén,  ya  men- 
ciona Celso  el  pagano,  y  con  él  el  mártir  san  Justino  y  el 
escritor  Orígenes,  la  santidad  de  ia  gruta.  Santa  Helena 
levantó  sobre  ella  una  hermosa  basílica  que  hoy  todavía 
existe.  Entremos.  Por  una  puerta  bajita  pasatnos  al  atrio 
de  la  iglesia  y  por  otra  más  grande  llegamos  al  interior  del 
templo.  Cuatro  columnatas  dividen  en  cinco  naves  el  ve- 
nerable edificio.  Creo  que  entre  la  antigüedad  de  los 
templos  no  existe  otro  en  toda  la  Palestina  que  iguale  en 
dignidad  de  años  á  la  basílica  de  Belén.  Su  conjunto  se 
asemeja,  por  el  sin  número  de  columnas,  á  un  bosque  de  ár- 
boles ;  el  techo  ennegrecido  por  los  siglos,  carece  de  ador- 
nos, pero  aumenta  con  la  simplicidad  y  vejez  de  su  presen- 
cia la  dignidad  del  edificio.  Restos  de  mosaico  dorado  cu- 
bren sus  paredes. 

Debajo  del  altar  mayor  se  encuentra  lo  que  ávida- 
mente andamos  buscando,  la  gruta  del  Nacimiento.  Por 
desgracia  pertenece  la  basílica  de  santa  Helena  á  los  cis- 
máticos ;  fué  quitada  á   los  católicos  con  mano    arm.ada  en 

^757- 

Bajamos  al  subterráneo  de  la  gruta.  Treinta  lámpa- 
ras de  oro  y  plata  iluminan  constantemente  el  interior  del 
santuario.  Las  rocas  negras  de  la  gruta  están  cubiertas 
en  parte  con  alfombras  preciosas ;  mientras  que  la  bóveda 
es  visible  en  su  estado  natural.  Mide  la  gruta  tres  metros 
de  alto,  cuatro  de  ancho  y  doce  metros  de  largo.  El  lu- 
gar del  nacimiento  del  Niño  Jesús  se  encuentra  donde  hoy 
se  levanta  el  altar  de  los  griegos.  Una  estrella  encajada 
en  una  piedra  de  mármol  blanco  lleva  esta  inscripción:     Hic 
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de  virginc  Alaria  Jesiis  Cliristiis  natas  cst:  "Aquí  nació  Je- 
sucristo de  la  Virgen  María".  Enfrente,  algo  más  abajo,  se 
encuentra  el  lugar  del  pesebre  :  aquí  adoraron  los  pastores 
y  reyes  al  Salvador.  El  altar  pertenece  á  los  católicos,  y 
cúpome  la  dicha  de  celebrar  aquí  en  dos  ocasiones  el  san- 
to sacrificio. 

Cada  vez  que  se  acerca  la  Noche-buena  y  que  en  las 
casas  particulares  de  nuestro  pueblo  creyente  observo  un 
portalito,  representando  la  gruta  del  Nacimiento,  parece 
sobrevenirme  una  especie  de  nostalgia  recordando  á  Belén 
en  Judea  ;  ante  los  ojos  del  espíritu  desfilan  de  nuevo  las 
horas  que  en  santa  alegría  pasé  allá  en  el  santuario;  pues,  si 
bien  todos  los  lugares  sagrados  de  Jerusalén,  Nazaret  y 
Carmelo  abrigan  sumo  interés  y  tienen  grandes  atracti- 
vos, la  gruta  de  Belén  es  siempre  para  mí  el  punto  de  par- 
tida y  el  lugar  predilecto.  Allí  me  sentí  muy  feliz  y  satis- 
fecho. No  reinan  en  la  gruta  tristeza  ni  silencio  lúgubre, 
como  lo  dijimos  del  Gólgota:  Belén  es  la  ciudad  de  los  go- 
ces cristianos  y  justo  es  participar  de  la  alegría  santa  que 
inspiran  sus  contornos- y  sus  habitantes. 

¡  Oh  santidad  del  lugar  que  pisamos  I  aquí  abrió  un 
Dios  los  ojos  al  mundo  para  bendecir  al  mundo  ;  aquí  na- 
ció el  Santo  de  los  santos  para  satisfacer  por  nuestras  cul- 
pas ;  aquí  estamos  ante  la  cuna  del  cristianismo  que  colmó 
de  beneficios  y  gracias  á  la  humanidad  esparcida  sobre  la 
tierra  ;  el  canto  de  los  ángeles  sonó  sobre  esta  gruta  salu- 
dando á  los  hombres  de  buena  voluntad;  los  ángeles  de  la 
Providencia  de  Dios  aparecían  en  ella  cuidando  la  primera 
familia  cristiana.  Desgraciados  aquellos  que  no  atienden 
el  llamamiento  que  el  Señor  les  hace,  desdichados  los  hom- 
bres que  rechazan  la  paz  que  el  cielo  ofrece  á  los  que  ma- 
nifiestan buena  voluntad,  infelices  los  mortales  que  no  fían 
en  la  Providencia  de  lo  alto  ! 

Con  una  plegaria  ferviente    al  Señor  me  despido  de  la 
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gruta,  besando  reverente  la  estrella  que  marca  el  lugar 
donde  nació  Cristo. 

Aquí  también  está  dividida  la  cristiandad :  griegos 
cismáticos  persiguen  el  culto  latino.  ¿  Cómo  pueden  ellos 
reclamar  como  propia  la  gruta  del  Niño  Dios,  si  la  historia 
de  los  siglos  atestigua  que  el  santuario  es  nuestro  ?  La 
inscripción  latina  debajo  del  altar  mayor  significa  que  si- 
glos atrás,  hasta  el  día  del  robo  de  1757,  los  latinos,  los 
católicos,  éramos  los  dueños  absolutos,  y  no  los  griegos, 
puesto  que  el  idioma  latino  que  marca  el  punto  del  Naci- 
miento, es  desconocido  por  los  griegos  y  propio  de  los  ca- 
tólicos romanos.  Pero  aquí,  como  en  Jerusalén,  domina  y 
gobierna  el  bacchish,  y  los  turcos  protegen  al  mejor  postor 
que  casi  siempre  es  oro  ruso.  Diez  años  atrás  visité 
por  primera  vez  á  Belén  y  su  gruta.  No  sabía  entonces 
que  la  hora  señalada  á  los  católicos  había  pasado  y  me 
acerqué  al  lugar  del  Nacimiento  para  reverenciar  el  suelo 
feliz  de  nuestra  religión  sacrosanta.  Un  pope  ruso  lo  vio, 
llamó  al  gendarme  turco  y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos, 
cogiéndome  por  la  nuca  me  llevaron  á  la  calle,  donde  fui 
puesto  en  libertad.  La  prudencia  exige  el  hacerse  acom- 
pañar por  un  cavaso  del  consulado,  cuya  presencia  infunde 
respeto  á  los  griegos  y  á  los  turcos  la  calma  necesaria. 

La  gruta  de  san  José  está  contigua  á  la  gruta  anterior; 
en  ella  apareció  el  ángel  al  padre  tutelar  de  Cristo,  orde- 
nando la  fuga  á  Egipto.  Otra  caverna  cercana  encierra  la 
tumba  de  los  Inocentes. 

De  los  demás  subterráneos  merece  atención  la  gru- 
ta de  san  Jerónimo,  quien  vivió,  murió  y  fué  sepultado  en 
la  gruta  de  su  nombre.  Aquí,  lejos  del  mundo,  se  entre- 
gó el  santo  á  la  meditación  y  penitencia  ;  el  pueblo  católi- 
co le  venera  como  patrono  de  una  buena  muerte. 

Subiendo  de  nuevo  ala  superficie,  en  dirección  inver- 
sa, nos  encontramos  en    medio  de  un    hermosísimo  templo 
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católico.  El  altar  mayor,  de  finísimo  mármol,  es  un  rega- 
lo del  emperador  católico  F'rancisco  José  de  Austria.  La 
iglesia  pertenece  á  los  Padres  Franciscanos. 

Fuera  de  la  gruta  del  Nacimiento  existe  otra  en  Be- 
lén, donde,  según  la  tradición,  la  Virgen  con  el  Niño  Jesús 
y  san  José  permanecieron  algún  tiempo  antes  de  empren- 
der el  viaje  á  Egipto  ;  esta  demora  se  explica,  consideran- 
do la  necesidad  de  los  preparativos  más  urgentes  en  víve- 
res y  ropa.  Llámase  la  caverna  "gruta  de  leche."  En  el 
mes  de  Mayo  acude  allí  infinidad  de  cristianos  á  celebrar 
el  mes  de  María. 

Al  pie  de  la  montaña,  en  cuyas  faldas  se  extiende  la 
ciudad,  está  el  campo  de  los  pastores.  Según  la  tradición, 
recibieron  aquí  los  pastorcillos  la  buena  nueva  y  se  mar- 
charon á  ver  y  adorar  al  Niño.  Una  muralla  antigua  ro- 
dea el  lugar,  cubierto  de  olivos  y  flores.  La  capilla  sub- 
terránea fué  quitada  á  los  católicos  hace  40  años  y  pasó  á 
manos  de  los  griegos. 

Grata  es  la  permanencia  en  Belén  ;  la  fertilidad  del 
suelo,  la  pureza  del  clima,  el  carácter  candoroso  y  hospi- 
talario de  sus  habitantes  y  ante  todo  la  santidad  del  lugar 
que  ha  regalado  al  mundo  á  quien  veneramos  y  creemos 
Salvador,  aumentan  el  gusto  que  espontáneamente  se  expe- 
rimenta cuando  el  peregrino  viene  de  Jerusalén,  lugar  de 
eterna  tristeza,  á  la  ciudad  de  Belén,  cuyos  muros  no  es- 
tán manchados  con  la  sangre  del  Justo  y  cuyos  hijos  más 
bien  han  sacrificado  la  vida  propia  para  conservar  la  del 
Niño  Jesús.  Justo  y  fundado  es,  pues,  el  espíritu  de  la 
alegría  de  sus  habitantes. 

Los  pastorcillos  de  Belén  parecen  seguir  la  costumbre 
bíblica  de  sus  padres,  apacentando  las  ovejas  en  los  cam- 
pos y  retirándolas  durante  la  noche  dentro  de  una  de  las 
muchas  cuevas  y  grutas  que  se  observan  al  rededor  de  la 
ciudad.     En  el  camino  del  Mar  Muerto  y  San  Saba  encon- 
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tré  á  tales  pastores  y  los  corderitos  buscaban  instintiva- 
mente el  abrigo  de  una  cueva  cuando  las  primeras  gotas 
de  agua  anunciaban  la  cercanía  de  un  aguacero.  La  gru- 
ta donde  nació  Jesucristo  servía,  como  cuenta  el  Evange- 
lista, de  redil  para  las  ovejas. 

Existe  en  Belén  una  escuela  de  varones,  dirigida  por 
los  Padres  Franciscanos,  donde  la  juventud  árabe  exige, 
fuera  de  los  estudios  rudimentales,  el  estudio  de  los  conoci- 
mientos modernos  y  literatura.  Representaron  en  aquellos 
días  los  escolares  un  drama  intitulado  :  "Cristóbal  Colón" 
y  tuve  la  honra  de  ser  convidado  á  la  función  por  los  su- 
periores del  instituto.  Los  muchachitos  de  Belén  se  ha- 
bían hecho  amigos  míos  y  tres  de  ellos  me  hicieron  com 
pañía  cuando  regresé  á  Jerusalén.  Eran  actores  todos  tres 
y  el  más  grande  de  ellos  representaba  el  papel  de  descu- 
bridor de  las  Américas.  El  francés  é  italiano  sonaban  con 
mucha  soltura  y  propiedad  en  boca  de  los  mocitos.  Du- 
rante el  viaje,  ellos  á  pie,  yo  montado  en  un  burrito,  em- 
pezaron pronto  á  declamar  cada  uno  su  papel,  recitando 
íntegros  los  cinco  actos  de  la  pieza  en  idioma  italiano. 
Contraje,  pues,  el  compromiso  con  los  hijos  de  Belén  de 
presrnciar  el  drama  ;  ellos  me  salieron  al  encuentro  desde 
la  mitad  del  camino. 

Fuera  del  gran  numero  de  belemitas,  asistían  el  cón- 
sul italiano  y  compañeros  del  mismo  país.  La  orquesta  se 
componía  de  los  mismos  Franciscanos,  que  tocaban  diver- 
sos instrumentos  de  cuerda  y  viento. 

La  representación  de  los  jóvenes  belemitas  causóme 
mucha  sorpresa.  Es  de  considerar  que  todos  eran  de  cor- 
ta edad,  hijos  de  Belén  y  del  campo,  declamando  cada  uno 
en  un  idioma  europeo  y  ajeno,  que  sólo  en  la  escuela  ha- 
bían aprendido.  Sin  embargo,  sus  gestos  eran  tan  natu- 
rales, la  pronunciación  de  las  voces  tan  pura  y  el  modo  de 
representar  tan    noble    y  correcto  que    no    imagino    haber" 
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visto  otra  ejecución  de  piezas  juveniles  que  reuniera  las 
cualidades  de  los  actorcillos  de  Belén. 

Este  hecho  prueba  dos  cosas  :  primera  que  los  Padres 
Franciscanos  saben  enseñar,  y  en  seguida  que  los  jovenci- 
tos  árabes  son  aplicados  é  inteligentes.  La  instrucción  no 
es  obligatorid  en  el  imperio  otomano,  pero  he  notado  que 
los  hijos  de  san  Francisco,  sin  necesidad  de  exigir  fallas, 
atraen  á  la  juventud  y  que  ésta  con  gusto  frecuenta  las  es- 
cuelas. 

Se  nota  en  la  enseñanza  moderna  de  otros  países  la 
tendencia  á  abarcar  mucho  y  profundizar  poco.  Cinco  ho- 
ras de  escuela  todos  los  días  hacen  al  año  i  500  horas  de 
cautiverio  para  el  niño  ó  sean  10,000  horas  en  los  sie- 
te años  que  la  ley  prescribe.  Es  de  admirar  que  después 
de  tanta  escuela  el  niño,  por  ejemplo,  en  Costa  Rica,  no 
llega  ni  siquiera  á  la  altura  de  escribir  correcta  y  ortográ- 
ficamente, mientras  que  los  escolares  árabes  con  tres  horas 
de  clase  no  sólo  aprenden  el  idioma  propio  que  es  muy  di- 
fícil, sino  aun  dos  ó  tres  lenguas  extranjeras.  Creo  que 
nuestros  niños  no  carecen  de  talento  suficiente,  pero  tam- 
bién es  cosa  cierta  que  un  niño  se  entorpece  con  cinco  ho- 
ras de  escuela,  si  estas  cinco  horas  no  son  bien  empleadas. 
Se  ha  hecho  la  experiencia  en  una  parte  de  Inglaterra,  re- 
duciendo la  cantidad  de  las  horas  para  los  escolares,  de  la 
manera  siguiente  :  los  más  talentosos  de  los  niños  fue- 
ron retenidos  en  la  escuela  cinco  horas  al  día,  sin  recreo  ; 
la  otra  mitad,  los  atrasados  y  menos  inteligentes,  sólo  re- 
cibían tres  horas  de  clase  diarias,  pero  en  cambio  les  desti- 
naron dos  horas  de  ejercicio  y  trabajo  en  la  horticultura. 
Al  fin  del  año  fueron  convocadas  las  dos  secciones  á  un 
mism.o  examen.  Sucedió  el  caso  extraño  de  que  los  últi- 
mos llegaron  á  ser  los  primeros  y  los  primeros  los  últimos, 
que  los  niños  con  menos  escuela  y  talento,  pero  más  ejer- 
cicio, superaron  grandemente    á  los  niños  talentosos.      Los 
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periódicos  trajeron  y  divulgaron  esta  noticia,  pero  aunque 
no  lo  hubieran  dicho,  la  misma  razón  lo  dictaría  puesto 
que  el  carácter  del  niño  es  de  pocos  aguantes  y  menos  aún 
cuando  se  ve  encerrado  durante  largas  horas  en  un  solo 
lugar  sin  poder  moverse. 

En  Co5ta  Rica  pasa  el  niño  10,000  horas  (siete  años  á 
cinco  horas  diarias)  sobre  los  escaños.  Si  en  cada  hora 
llegara  á  aprender  la  ortografía  de  una  sola  palabra  caste- 
llana, ya  poseería  un  caudal  de  10,000  palabras  en  su  vo- 
cabulario, cantidad  que  ni  los  sabios  necesitan.  La  poca 
voluntad  de  los  padres  de  familia,  basada  en  una  especie 
de  desconfianza,  algunas  veces  motivada,  destruye  en  parte 
los  grandes  esfuerzos  que  el  Gobierno  hace  para  levantar 
la  instrucción  pública.  Es  extraño  que  en  tiuestros  pue- 
blos, los  jóvenes  de  veinte  á  treinta  años  escriban  mejor 
que  las  generaciones  subsecuentes,  no  obstante  la  ley  esco- 
lar obligatoria  que  actualmente  rige.  Supongo  que  fuera 
de  la  impopularidad  de  la  enseñanza,  donde  únicamente 
manda  el  gobierno  civil  sin  buscar  la  ayuda  del  eclesiásti- 
co, influye  asimismo  la  incompetencia  de  muchos  maes- 
tros, pues  hubo  y  hay  todavía  entre  ellos  quienes  no  saben 
escribir  con  ortografía  correcta  ni  siquiera  las  palabras  más 
vulgares.  De  esto  último  no  necesito  suministrar  pruebas 
porque  el  mismo  Gobierno  no  ha  de  ignorar  el  h.echo. 

La  enseñanza  debe  necesariamente  ser  religiosa  para 
el  niño.  No  digo  que  sea  católica  siempre,  porque  si  en 
Costa  Rica,  por  ejemplo,  la  mitad  de  los  niños  fueran  pro- 
testantes, en  vez  de  ser  católicos,  incumbiría  al  Gobierno 
la  misma  obligación  de  dar  á  esta  mitad  de  sus  hijos  la 
educación  correspondiente  á  su  credo  religioso.  En  los 
países  mixtos,  los  católicos  defienden  siempre  en  tesis  ge- 
neral, el  principio  de  que,  siendo  sociedad  cristiana  lá  edu- 
cación debe  .ser  cristiana,  ó  sea,  basada  en  los  principios  del 
cristianismo.      Se  ha  dicho  que  el    leer  y   escribir  no    tiene 
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que  ver  nada  con  la  religión,  y  que  la  aritmética  no  es  ni 
católica  ni  protestante.  Si  vamos  al  grano  de  la  cuestión 
resulta  que  si  los  niños  hubieran  aprendido  todos  á  escribir 
cristianamente  no  existirían  tantos  libros  infames,  y  si  les 
hubieran  enseñado  á  leer  católicamente,  no  se  leerían  can- 
tidades de  novelas  inmundas  ;  y  si  la  aritmética  se  estu- 
diara conforme  lo  manda  el  catecismo,  nunca  se  harían 
cálculos  injustos  que  llenan  el  mundo  con  el  gran  cáncer 
de  los  usureros. 

En  Costa  Rica  se  prohibe  el  crucifijo,  la  señal  de  la 
redención  en  las  escuelas  ;  la  oración  está  desterrada,  ó  al 
menos  excluida  del  horario,  mientras  que  los  mozos  vie- 
jos de  los  cuarteles  deben  rezar  por  la  noche  en  presencia 
del  cabo.  Ks  esta  una  anomalía  en  cierto  sentido,  pero  al 
mismo  tiempo  demuestra  que  para  el  Gobierno  el  soldado 
cristiano  es  preferible  al  militar  incrédulo.  ¿  Por  qué  no 
se  adopta  igual  sistema  enseñando  á  los  tiernos  niños  !o 
que  como  soldados  han  de  saber  un  día  ? 

Estas  observaciones  que  la  experiencia  suministra  no 
tienen  por  objeto  criticar  ni  la  enseñanza  nuestra  en  ge- 
neral y  en  todos  sus  puntos,  ni  mucho  menos  al  cuerpo 
docente  que  cumple  religiosamente  con  la  obligación  sa- 
grada de  formar  ciudadanos  buenos  é  inteligentes;  tampo- 
co permite  la  equidad  el  desconocer  los  pasos  que  el  alto 
Gobierno  ha  dado  últimamente  en  favor  de  la  misma  ense- 
ñanza, imprimiéndole  de  nuevo  el  sello  de  cristiana  que  la 
hostilidad  sectaria  de  épocas  pasadas  le  había  quitado.  Pe- 
ro no  hemos  llegado  á  la  solución  completa  )'  satisfactoria 
de  cuestión  tan  importante  y  trascendental :  la  Iglesia  de- 
be ayudar  y  el  Estado  debe  aceptar  su  cooperación,  y  esto 
se  verifica  cuando  los  dos  poderes,  quedándose  cada  uno 
en  la  esfera  de  sus  legítimas  atribuciones,  marchen  estre- 
chamente aliados  y  compactos  á  la  conquista  del  verdade- 
ro progreso  moral  c  intelectual  de  los  pueblos. 
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Belén  de  Judea  y  Belén  de  Heredia  tienen  la  culpa  de 
la  presente  digresión.  Una  y  otra  parte  me  son  caras  y 
ambas  me  ligan  con    igual  lazo  de  gratitud  y  cariño. 

A  doce  kilómetros  más  ó  menos  al  Sur  de  Belén  exis- 
te en  Palestina  la  ciudad  de  Hebrón,  cuya  visita  no  fué  de 
las  más  agradables  :  sus  habitantes  me  recibieron  con  pie- 
dras, que  desde  la  altura  de  las  casas  en  forma  de  lluvia 
caía  sobre  nuestro  coche.  El  fanatismo  turco  no  permite 
que  un  cristiano  entre  tranquilamente  en  su  ciudad,  aun- 
que sea  sólo  para  visitar  la  tumba  de  Abrahán,  cuyos  res- 
tos se  encuentran  en  Hebrón.  Hasta  las  gradas  de  la  mez- 
quita nos  dejaron  adelantar;  mas  de  repente,  primera- 
mente los  muchachos,  y  en  seguida  los  viejos  improvi- 
san una  guerrilla  en  la  cual  las  piedras  sustituían  al  cañón 
de  la  artillería.  Por  dicha  andábamos  con  la  escolta  del 
cavaso  ó  gendarme  que  el  Gobierno  turco  concede  á  los 
consulados  extranjeros.  El  cavaso,  espada  en  mano,  sube 
corriendo  al  montón  de  piedras  donde  unos  diez  mozos  se 
habían  concentrado  para  atacarnos  con  los  proyectiles.  La 
intención  del  gendarme  era  precipitar  los  mozos  abajo  uno 
por  uno,  y  realmente  un  pobre  muchacho  con  piedra  en 
mano,  dando  brincos,  cae  de  cabeza  en  la  calle  hecho 
un  mar  de  sangre.  En  vista  de  esto  se  alarman  entonces  los 
viejos  musulmanes  y  formando  un  grupo  intentan  apode- 
rarse del  coche.  El  cavaso,  adivinando  sus  intenciones,  nos 
coge  del  brazo,  nos  lanza  al  coche  y  á  todo  galope,  igual 
al  de  un  ejército  en  derrota,  buscamos  y  alcanzamos  lo  lar- 
go.     Eso  fué  Hebrón,  y  más  no  puedo  decir  de  ella. 

Al  oscurecer  llegamos  á  la  puerta  de  Jafa,  sin  dete- 
nernos esta  vez  en  Belén;  y  allí  en  Jerusalcn,  rodeado  de 
los  amigos  se  formó  el  plan  de  una  excursión  á  Mar.Saba, 
cuyos  detalles  encontrará  el  lector  en  la  descripción  del 
Mar  Muerto. 


CAPÍTULO    XXXIV. 

Viaje  á  Jericó  y  al  Jordán. 


NTERESANTE  es  el  paseo  á  Jericó  y  al  Jordán  ;  nin- 
'gún  peregrino  lo  omite,  salvo  que  se  lo  impida  el 
excesivo  calor  de  la  temperatura  ó  que  los  beduinos 
que  habitan  sus  regiones  se  declaren  hostiles,  con- 
virtiéndose en  salteadores,  lo  que  sucede  muy  á 
menudo.  En  este  último  caso,  la  prudencia  exige  que  ca- 
da caravana  que  penetre  en  las  llanuras  del  Jordán,  pague 
de  antemano  un  bacchish  en  forma  de  impuesto  al  respec- 
tivo cacique  por  cuyos  dominios  es  preciso  pasar. 

No  pude  efectuar  el  paseo  á  Jericó  en  mi  última  visi- 
ta :  pululaban  ladrones  en  sus  contornos  y  dos  días  antes 
de  ejecutar  mi  viaje  fué  asaltada  una  expedición  inglesa: 
por  dicha  no  perdió  nadie  la  vida,  sólo  una  bala  alcanzó  la 
muía  del  viajero  inglés  y  la  dejó  muerta.  Semejantes  no- 
ticias alarmantes  me  hicieron  prescindir  del  paseo  ;  refiero, 
pues,  lo  que  la  memoria  me  suministra  de  la  expedición 
de  que  formé  parte  en  el  año  de  1885. 

Era  á  fines  de  Abril,  en  un  día  hermoso  y  fresco, 
cuando  en  número  de  veinte  y  cinco,  acompañados  por  la 
escolta  árabe  de  igual  Tuímero,  bajamos  el  valle  del  Cedrón 
llevando  la  dirección  de  Jericó.  Los  rostros  envueltos  en 
velo  blanco,  el  cuerpo  cubierto  con  manto  árabe,  sin  man- 
gas y  en    todo    idéntico    á  un   saco    de  colores,    los  bedui- 
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nos  armados  con  rifles  viejos  formaban  la  vanguardia,  se 
movía  toda  la  caballería  á  paso  lento.  Varios  señores  de 
edad  avanzada  y  otros  poco  expertos  en  el  arte  ecuestre 
causaban  gran  diversión  á  los  demás.  Unos  curas  que  ja- 
más habían  montado  á  caballo  pronto  pierden  los  estribos 
y  los  veo  correr  tras  la  bestia  que  los  botó.  Parecíase  la 
salida  de  nuestra  expedición  al  ejército  de  lecheros  que  pa- 
san por  Guadalupe  después  de  dejar  la  leche  en  San  José  : 
el  trote  de  los  caballos  y  el  ruido  de  las  latas  dan  una  idea 
no  muy  exagerada  de  la  cabalgata  al  Jordán. 

El  Cedrón  estaba  seco,  los  calores  del  ardiente  sol  le 
habían  quitado  sus  últimas  gotas  de  agua.  Dejando  el 
Huerto  de  Getzemaní  á  la  izquierda,  nos  encontramos  pron- 
to entre  un  mar  de  piedras  ;  el  camino  nos  hace  subir  á 
grandes  elevaciones  y  alcanzamos  una  altura  considerable, 
desde  donde  la  ciudad  de  Jerusalén  y  sus  contornos  forma- 
ban un  panorama  rico  y  variado.  El  valle  de  Josafat  con 
sus  muertos  y  monumentos  servia  de  línea  de  división  en- 
tre nosotros  y  la  ciudad  santa.  ¡  Qué  de  veces  habrá  an- 
dado el  Señor  por  estos  mismos  caminos  y  sitios  cuando 
iba  á  Betania  ó  regresaba  de  allí  á  Jerusalén  !  Parece  que 
cada  paso  que  dálaamos  nos  traía  á  la  memoria  los  gri- 
tos del  Hosanna  que  la  muchedumbre  le  tributaba  al  Salva- 
dor acompañándole  con  ramos  al  templo. 

Sobre  la  altura  del  monte  cruza  el  camino  por  la  par- 
te meridional  del  monte  de  los  Olivos  ;  á  la  derecha  están 
las  chozas  de  Siloé  y  los  restos  de  Bétfage  al  Sureste. 

Otros  dos  beduinos,  hijos  del  desierto,  se  juntan  con 
nosotros,  pagados  cada  uno  con  dos  onzas  turcas  y  nos  ga- 
rantizan entrada  y  salida  libres  por  sus  territorios  que  de- 
bemos atravesar.  Tenían  un  exterior  imponente,  el  rostro 
quemado  del  sol,  el  cuerpo  flaco  y  alto  ,  rifles  de  doble  ca 
ñon  y  cuchillos  damasquinos  aumentaban  su  aspecto  be- 
licoso.      El  uno  de  ellos  era  el  cacique,  el  otro,  su  compa- 
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ñero  ;     inferior  en    rango,  correspondía    á    la  dignidad    de 
nuestros  secretarios,   pero  era  policía  á  la  ve?. 

Llegamos  á  Betania,  lugar  predilecto  de  Jesucristo. 
Aquí  solía  vivir  en  casa  de  Lázaro  y  de  sus  dos  hermanas 
María  y  Marta  ;  fué  también  aquí  donde  obró  el  grande 
milagro,  resucitando  á  Lázaro  de  la  muerte.  Betania  es 
hoy  una  aldea  infeliz,  habitada  por  sólo  árabes  y  bedui- 
nos ;  unas  ruinas  y  unos  árboles  de  olivo  interrumpen  li- 
geramente la  monotonía  del  lugar. 

De  las  iglesias  }•  capillas  que  antes  se  levantaban  so- 
bre la  casa  de  Simeón  y  la  tumba  de  Lázaro,  apenas  se 
distinguen  los  restos  de  piedras.  Visitamos  el  sepulcro  de 
Lázaro  que  se  muestra  dentro  de  una  cueva,  y  bajamos 
á  su  profundidad  por  medio  de  gran  número  de  gradas. 
Ni  altar  ni  culto  adornan  el  lugar  que  parece  ser  propiedad 
de  los  mahometanos. 

Después  de  Betania  principia  una  especie  de  desierto; 
aldeas  no  existen  allí,  y  las  montañas,  secadas  por  el  sol, 
niegan  la  sombra  al  viajero  ;  ni  árboles,  ni  potrero  verde 
cambia  el  triste  aspecto. 

Dentro  de  un  valle  está  una  cisterna  llamada  fuente 
de  los  Apóstoles,  porque  ellos  solían  descansar  aquí  cuan- 
do viajaban  á  Jericó.  ¡  Qué  dicha  la  nuestra  cuando 
encontramos  agua,  aunque  poco  clara  !  Habíamos  sa- 
ciado la  sed  toda  la  mañana  con  el  jugo  de  las  naranjas 
que  traíamos,  pero  no  hay  líquido  en  el  mundo  que 
reemplace  el  agua,  y  el  sediento,  por  rico  que  sea,  dejaría 
aqui  intactos  su  cognac,  cerveza,  vino  ó  champaña,  para 
poder  saborear  la  riqueza  del  vino  blanco.  Bebieron  de  la 
cisterna  todí^s  los  seres  vivientes  :  nosotros,  nuestros  bu- 
rros y  caballos,  los  beduinos  y  los  camellos  que  en  larga 
fila  caminaban  hacia  la  fuente. 

Los  inukcrs  gritan,  ¡ yalaJí  !  adelante,  y  continuamos 
el  camino  por  el  desierto.      El  país   pierde  los  últimos  res- 
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tos  de  SU  vegetación  ;  ni  hombres,  ni  animales  viven  en 
estos  puntos,  salvo  que  se  encuentren  en  las  cuevas  que  de 
cuando  en  cuando  se  presentan.  Con  razón  habló  Jesús 
en  la  parábola,  de  estos  lugares,  donde  el  viajero,  viniendo 
de  Jericó,  cayó  en  manos  de  ladrones  y  le  dejaron  medio 
muerto  en  el  camino. 

Hicimos  alto  dentro  de  una  galera  vieja  que  por  única 
comodidad  nos  ofrecía  la  sombra  de  sus  muros.  Una  ban- 
da de  beduinos  llenaba  pronto  el  patio.  Nos  miraban  con 
fiereza,  y  sus  ojos  de  tigre  iban  como  flechas  de  un  lugar 
á  otro,  de  los  platos  á  nuestra  boca  y  de  la  boca  otra  vez 
al  plato  ;  el  hambre  y  la  curiosidad  los  había  atraído  ;  le 
di  á  cada' uno  un  bocadito  y  contentos  se  retiraban  á  cierta 
distancia. 

El  ardor  del  sol  abatía  la  alegría  de  las  caravanas  ; 
30  grados  de  Reamur,  sin  sombra,  ni  agua,  cansan  caballo 
y  ginete.  Las  montañas  quebradas,  con  hondos  declives, 
parecían  formar  una  especie  de  hornos,  listos  para  recibir 
ya  la  levadura  del  pan.  Precipicios  y  piedras  desprovistas 
de  toda  verdura  fatigaban  la  vista.  Sólo  los  caballos  árabes 
aguantan  la  tarea  por  semejantes  caminos  sin  más  alivio  y 
descanso  que  las  pocas  horas  de  la  noche  y  la  cebada  que 
se  les  entrega  cada  mañana  en  pago  de  tan  duro  servicio. 
No  sudan  estos  caballos  porque  sólo  de  noche  les  dan  de 
beber,  y  á  veces  ni  de  noche,  lo  que  sucede  á  menudo  en 
los  desiertos  como  el  que  actualmente  atravesamos.  Sin 
embargo,  no  he  visto  cansarse  ninguna  bestia ;  sólo  los  in- 
felices burros  de  carga,  para  los  cuales  el  árabe  inventó  el 
estimulante  del  "chuzo."  hacen  excepción.  Se  les  antoja- 
ba á  veces  el  gusto  de  revolcarse  en  medio  camino,  y  en- 
tonces todo  el  almuerzo  que  traían  sobre  las  espaldas  se 
volcaba  con  ellos.  Un  burrito  nos  privó  un  día  de  la  comi- 
da porque  los  huevos  yacían  aplastados  en  el  suelo  y  el  bu- 
rro bailaba  de  espaldas  sobre  ellos. 
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De  repente  muda  la  forma  de  las  montañas,  los  ca- 
minos se  mejoran  y  la  naturaleza  vuelve  á  vestirse  de  un 
verde  raquítico.  Estamos  ante  las  ruinas  de  Jericó.  Pa- 
samos un  río  pequeño,  en  cuya  cercanía  se  levantan  los 
restos  de  las  cañerías  del  tiempo  herodiano. 

Jericó,  ciudad  de  las  palmas,  sitio  de  las  rosas,  centro 
de  la  opulencia,  ¿  dónde  estás  ?  Tus  bosques,  llenos  de 
dátiles  y  caña  no  los  veo  ;  el  aroma  de  tus  rosas  no  lo  sien- 
to ;  tu  grande/.a  no  existe  ;  j  pobre  Jericó,  para  siempre 
has  desaparecido  del  globo  y  contigo  tus  riquezas,  tu  ferti- 
lidad, tu  opulencia  !  Jericó  es  hoy  un  mar  de  ruinas  y  ni 
siquiera  esto,  porque  pocas  son  las  ruina¿  que  atestiguan 
su  grandeza  anterior. 

Residía  antiguamente  en  la  ciudad  y  sus  contornos  el 
rey  Herodes,  el  infanticida,  y  construyó  aquí  un  castillo  y 
un  anfiteatro.  En  Jericó  le  sobrevino  la  muerte.  Al  lle- 
gar á  la  edad  de  setenta  años,  le  persip^uió  la  idea  de  que 
por  su  muerte  todos  los  subditos  de  seguro  se  alegrarían. 
Para  impedir  semejante  demostración,  mandó  encerrar  en 
el  anfiteatro  á  los  principales  de  Jericó,  dando  orden  á  su 
hermana  Salomé  de  matar  á  todos  apenas  se  hubiera  veri- 
ficado su  propia  muerte.  Por  dicha,  no  quiso  ejecutar  Sa- 
lomé la  cruel  sentencia  de  su  hermano. 

Varias  veces  estuvo  el  divino  Salvador  en  Jericó;  con- 
virtió á  Zaqueo  el  aduanero,  y  restituyó  la  luz  de  la  vis- 
ta á  un  pobre  ciego  que  estaba  en  el  camino. 

Nada  ó  poco  cuenta  la  historia  de  la  desaparición  de 
Jericó.  Fué  destruida  por  Vespasiano  en  el  año  70  y  ree- 
dificada unos  años  después  bajo  Adriano.  Los  persas  y 
árabes  volvieron  á  darle  un  aspecto  de  ruinas  hasta  que 
los  Cruzados  se  apoderaron  de  ella  dándole  nuc\'a  grande - 
zo  y  esplendor. 

No  quedó  hiedra  sobre  piedra  de  la  ciudad  de  las  pal- 
ma^'  ;   unos  edificios  caídos,  unos  m-.'ntones  de  piedra,  unos 
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restos  de  la  cañería  romana,  señalan  el  punto  de  su  vida 
anterior  y  de  su  subsecuente  muerte.  Los  dátiles  de  sus 
campos,  tan  alabados  por  los  romanos,  ya  no  existen  ;  ni 
tampoco  se  ven  los  sicómoros,  desde  cuya  altura  Zaqueo 
contemplaba  al  Salvador  ;  las  rosas  de  Jericó  se  buscan  en 
vano,  salvo  que  una  especie  de  flor  seca  y  blanca  sean  los 
últimos  recuerdos  de  las  rosas  odoríferas  de  antes.  La  ve- 
getación no  se  ha  retirado  por  completo  ;  varias  flores  y 
arbustos  se  levantan  á  su  rededor,  pero  de  tan  insignifican- 
te importancia  que  es  lícito  decir  :  Jericó  pereció  junta- 
mente con  su  suelo. 

Sobre  el  campo  de  las  ruinas  se  armaron  nuestras 
tiendas  de  campaña.  Bien  que  muy  cansados  dci  viaje 
nos  fuimos  á  pie  hacia  el  monte  que  la  tradición  señala  con 
el  nombre  de  monte  de  los  ayunos  de  cuarenta  días  ;  se 
supone  que  en  él  ayunó  Jesucristo  cuando  fué  tentado  del 
demonio.      El  monte  se  llama  hoy  Chebel  Carantel. 

Desde  la  elevación  cerca  de  Carantel  goza  el  ojo  de 
la  vista  del  Jordán  y  sus  llanuras.  El  nombre  de  Carantel 
proviene  indudablemente  de  Cuarentena  ó  Cuaresma,  ó  sea 
denominado  del  lugar  y  tiempo  en  que  Jesucristo  pasó  en  los 
contornos  del  monte.  Debe  considerarse,  pues,  la  institu- 
ción de  la  cuaresma  como  obra  del  mismo  Redentor,  quien, 
semejante  en  todo  á  nosotros,  menos  en  el  pecado,  nos  dio 
el  ejemplo  en  penitencias  y  ayunos.  El  título  de  cristia- 
no significa  imitador  de  Jesucristo;  luego  es  preciso  que  la 
Iglesia  dicte  y  prescriba  á  los  fieles  el  modo  de  ayunar  y 
la  abstinencia  de  ciertas  comidas.  Puede  la  autoridad  ecle- 
siástica mitigar  el  ayuno  y  sustituir  sus  rigores  á  veces  por 
otras  obras  de  caridad,  según  las  circunstancias  del  tiempo 
y  la  índole  del  clima.  En  algunas  partes  del  Ecuador, 
por  ejemplo,  no  sólo  no  obligan  las  leyes  de  la  cuaresma, 
sino  que  más  bien  desea  la  Iglesia  que  los  católicos  se  abs- 
tengan del  ayuno  durante  esta  época.      Así    me  lo    refirió 
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un  día  en  Roma  el  señor  Obispo  de  Portoviejo,  diciéndo- 
me  que  el  clima  no  admitía  de  ninguna  manera  la  absti- 
nencia allí  en  los  meses  de  Febrero  y  Marzo. 

Para  la  católica  España,  y  en  seguida  para  sus  des- 
cendientes en  la  América  latina,  existe  un  privilegio  no 
conocido  por  otro  pueblo  católico  Es  este  el  privilegio 
de  la  /uí/a  que  conmuta  con  limosnas  para  los  pobres  una 
parte  de  los  rigores  del  ayuno  y  de  la  abstinencia  de  la 
carne.  Su  origen  data  del  tiempo  de  las  guerras  contra 
los  sarracenos  y  moros.  Considerando  que  las  luchas  con- 
tinuas de  los  españoles  defendiendo  el  imperio  de  Cristo 
contra  la  Media  luna,  habían  de  debilitar  las  fuerzas  de  la 
nación,  fueron  eximidos  los  soldados  de  la  ley  cuadragesi- 
mal en  diferentes  puntos  ;  se  extendió  la  disposición  en  se- 
guida al  pueblo  español  entero  durante  las  guerras;  y  des- 
pués, en  parte  por  la  costumbre  ya  envejecida,  y  en  parte 
también  por  distinguir  á  la  nación  católica  tan  grande  en 
méritos,  continuó,  con  aprobación  de  Roma,  el  mismo  pri- 
vilegio en  toda  la  España.  Era,  pues,  una  ley  territorial 
del  país;  pero  como  los  hijos  de  la  Península  emigraban  en 
gran  número  á  las  Américas  y  formaban  allí  una  España 
nueva,  semejante  á  la  madre  patria  en  costumbres,  índole, 
idioma  y  sangre,  toleró  la  Sede  Romana  la  extensión  del 
privilegio  á  estos  lugares.  Bien  que  el  Gobierno  español 
se  retirara  después  de  la  guerra  de  la  independencia  de  las 
Américas  latinas,  sus  nietos,  los  hispano-americanos,  se 
quedaron  en  ellas  y  siguieron  aprovechándose  de  los  favo- 
res de  la  bula. 

Es  ridicula,  pues,  y  señal  de  ignorancia,  la  interpreta- 
ción que  se  oye  á  menudo  entre  los  hombres  que  siempre 
hablan  de  cosas  santas  sin  entenderlas,  de  que  por  dinero 
todo  se  obtiene  en  la  Iglesia  católica.  Si  la  autoridad 
eclasiástica  obliga    al  ayuno,    gritan  y  critican  ;     si    mitiga 
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SUS  rigores,  gritan  más  y  no  cesan  de  lanzar  vituperios 
contra  la  benevolencia  de  Roma. 

La  llanura  del  Jordán,  llamada  "Ghor"  en  árabe,  ó 
tierra  profunda,  se  encuentra  á  trescientos  metros  bajo 
el  nivel  del  mar. 

La  vista  desde  Carantel  tiene  una  extensión  más  vasta  : 
el  Mar  Muerto  se  distingue  de  lejos  y  se  ven  las  montañas 
al  otro  lado  del  Jordán. 

En  Carantel  abundan  cuevas  y  espeluncas,  habitadas 
por  algunos  monjes  asirlos,  quienes  imitando  el  ejemplo  del 
divino  Maestro  viven  en  ellas  la  vida  de  ermitaños.  Los 
anacoretas  nos  saludaban  desde  la  abertura  de  sus  caver- 
nas y  trasportaban  nuestra  mente  á  las  épocas  antiguas  del 
cristianismo,  cuando  un  san  Antonio  y  un  san  Pablo,  ro- 
deados de  los  demás  discípulos  y  compañeros,  llenaban  la 
soledad  de  los  desiertos  con  sus  cantos. 

La  luna  ya  había  salido  sobre  el  monte  Nebo  y  el 
Mar  Muerto,  cuando  sentados  delante  de  nuestras  tien- 
das vimos  acercarse  un  grupo  de  beduinos  en  número  de 
más  de  treinta  individuos.  Sus  intenciones  eran  pacíficas 
esta  vez  :  nos  dieron  una  serenata  acompañada  de  baile. 
Formaban  los  hijos  del  desierto  un  gran  semicírculo,  cada 
uno  traía  un  cuchillo  y  con  éste  principiaban  la  función, 
torciendo  el  cuerpo  y  haciendo  pasar  el  instrumento  so- 
bre las  extremidades  del  cuerpo.  Confieso  que  á  mí  no 
me  gustaba  este  juego  temerario,  porque  viendo  el  mane- 
jo fácil  del  arma  podrían  estos  salvajes  haber  cambiado  de 
repente  de  táctica,  y  ¿  entonces  ?  pues  entonces  nosotros 
seríamos  los  bailarines. 

Después  de  los  hombres  se  presentaron  las  mujeres  ; 
la  señora  del  cacique  hacía  el  papel  de  cabo  entre  ellas 
manejando  con  destreza  una  cutacha  larga  y  curva.  Un 
bacchish  de  nuestra  bolsa  terminó  la  función. 

No  fué  ésta  la  última    serenata  que  recibimos  en  Jeri- 
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có  :  Otra  más  fea  y  bulliciosa  nos  esperaba  á  media  noche. 
Los  animales  feroces,  el  chacal,  el  tigre  y  otros  huéspedes 
temibles  improvisaban  su  música,  que  nos  quitaba  gran 
parte  del  mucho  sueño  que  cargaba  nuestras  pestañas. 
A  las  cuatro  de  la  mañana  nos  despierta  la  campana  del 
viiikcr  del  descanso.  Pronto  nos  levantamos,  porque  cin- 
co minutos  después  del  toque  es  quitada  la  tienda  y  el  pe- 
rezoso quedaría  al  aire  libre,  expuesto  á  la  burla  de  los 
compañeros  y  los  árabes. 

Un  viento  fresco  y  aromático  soplaba  sobre  valles  y 
colinas  ;   el  astro  del  día  preparaba  también  su  salida. 

Riquísimos  paisajes  llenos  de  dátiles,  palmas  y  olivos 
anuncian  la  cercanía  del  Jordán.  Es  un  oasis  delicioso, 
donde  todo  crece  y  todo  abunda.  Lástima  que  la  presen- 
cia del  turco  hace  maldecir  estas  regiones  fértiles  que  su- 
ministran aguas  cristalinas  al  ganado  y  proveen  de  frutas  y 
víveres  á  los  hombres. 

En  medio  de  las  palmas  y  huertas  de  limones  se  es- 
conde la  aldea  de  Eria,  compuesta  de  una  corta  serie  de 
miserables  chozas.  L^n  hospicio  ruso  que  se  levanta  en 
estos  lugares  ofrece  hospitalidad  al  peregrino.  A  la  iz- 
quierda, á  distancia  de  dos  kilómetros,  se  encuentra  Gil- 
gal  ó  Gálgala,  donde  los  judíos  armaron  su  campamento 
después  de  pasar  el  Jordán. 

Es  el  Jordán  el  río  más  grande  de  la  Palestina.  Desde 
su  cuna  en  las  montañas  de  nieve  del  Anti-Líbano,  busca 
una  dirección  exacta  del  Norte  al  Sur  pasando  y  formando 
el  lago  de  Merom  y  en  seguida  el  de  Genezaret.  Desde 
allí  toma  el  aspecto  de  un  río  caudaloso  de  30  á  70  metros 
de  ancho.  Desemboca  en  el  Mar  Muerto  después  de  co- 
rrer la  distancia  de  25  leguas. 

Las  orillas  del  Jordán,  cubiertas  antes  de  florecien- 
tes poblaciones,  perdieron  el  brillo  de  las  épocas  pasadas. 
Desde  Adriano,  el  devastador   de  Judea,   hasta  el  día   que 
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le  sigue  la  mano  destructora  del  turco,  no  ha  vuelto  la 
prosperidad  á  estos  sitios.  El  beduino  rapaz  que  está  sen- 
tado sobre  las  piedras,  mirando  con  ojos  de  águila  al  pe- 
regrino, es  el  último  zopilote  que  cuida  de  la  tumba  de 
Jericó,  apoderándose  de  los  restos  de  su  anterior  vida  y 
grandeza. 

Cerca  del  Jordán,  en  el  lugar  donde,  según  la  creencia 
común,  los  israelitas  pasaron  el  río  y  Jesucristo  nuestro 
Redentor  fué  bautizado  por  san  Juan,  armamos  de  nuevo 
el  campamento  para  celebrar  allí  el  santo  sacrificio  bajo 
una  de  nuestras  tiendas. 

El  calor  de  la  mañana,  el  ruido  de  las  aguas  del  río 
santo  y  el  lugar  histórico  del  bautismo  de  Cristo,  nos  hi- 
cieron olvidar  pronto  la  orden  del  dragomán  prohibiendo 
estrictamente  toda  clase  de  baño  por  el  peligro  de  las  co- 
rrientes y  de  la  hondura  del  Jordán.  Principié  á  lavarme 
los  pies,  y  al  momento  otros  cinco  me  imitan;  empecé  á 
tantear  las  aguas  alejándome  de  la  orilla,  y  también  hubo 
imitadores.  A  los  diez  minutos  estábamos  todos  entre  las 
olas  del  Jordán  nadando  de  una  parte  á  otra.  Fué  éste  el 
baño  más  satisfactorio  que  en  mi  vida  he  tomado,  porque 
imitamos  al  divino  Jesús,  quien  entró  al  río  en  este  mismo 
punto  para  ser  bautizado. 

Entre  las  nueve  y  diez  de  la  mañana  hicimos  marcha, 
y  á  medio  día  alcanzamos  el  Mar  Muerto. 


CAPÍTULO  XXXV. 

El  Mar  Muerto. 


I!]^L  ^'•■^^TAS  leyendas  y  creencias,  cuántas  exageracio- 
'V^€>^nes  y  conceptos  erróneos  abriga  el  vulgo  acerca 
!^^^del  Mar  Muerto  !  Unos  lo  pintan  como  masa  de 
¿'^^iapiufre  que  apenas  se  mueve  ;  otros  añaden  que  el 
^  pájaro  que  vuela  sobre  sus  aguas  cae  desmayado 
en  su  seno  ;  los  poetas  pintan  las  manzanas  del  Mar  Muer- 
to á  su  modo,  hermosas  por  fuera,  por  dentro  llenas  de  ce- 
niza. ¿  Qué  hay  de  todo  esto  ?  Es  preciso  restringir  todo 
dentro  de  los  límites  de  la  verdad  objetiva. 

Mide  el  Mar  Muerto  unas  doce  leguas  de  largo  sobre 
tres  de  ancho.  Se  llama  Muerto  porque  la  naturaleza  es- 
tá muerta  al  rededor  suyo  ;  no  hay  vegetación,  no  hay  ár- 
boles ni  yerba.  Muerto  también  puede  llamarse  el  Mar, 
porque  la  muerte  encontraron  en  sus  sitios  las  ciudades  de 
Sodoma  y  Gomorra  ;  es  Muerto  asimismo,  porque  ningún 
ser  viviente,  ningún  pez  hay  en  sus  aguas,  y  los  peces  que 
del  Jordán  bajan  nadando  á  su  esfera,  mueren  instantánea- 
mente. 

Acerca  de  las  manzanas  de  Sodoma  nada  puedo  de- 
cir, no  las  he  visto.  No  quiero,  sin  embargo,  quitarle  al 
poeta  el  gusto  de  describir  y  pintar  estas  frutas  según  su 
capj'icho  ;  lo  que  puedo  asegurar  es  que  las  he  buscado 
sin  hallarlas.      No   obstante,    aseguran  los    viajeros    que  al 


POR  TIERRAS   Y  MARES. 


357 


Sur,  cerca  del  lugar  de  las  antiguas  ciudades  destruidas 
por  la  ira  de  Dios,  existe  un  arbusto  que  produce  la  tal 
fruta  y  que  está  llena  de  ceniza  en  sus  adentros  y  afuera 
cubierta  con  cascara  hermosa,    se  llama  manzana  de  Sodo- 


Claras  y  transparentes  aparecen  las  aguas  del  Mar. 
Alturas  de  mil  metros  bajan  precipitadamente  á  sus  hon- 
duras y  dan  con  la  monotonía  de  su  aspecto  una  tristeza 
singular  á  sus  aguas.  Donde  quiera  que  mira  el  ojo  halla 
soledad  y  silencio.  No  hay  vida,  no  hay  movimiento,  nin- 
gún soplo  de  viento  mueve  su  superficie,  un  cadáver  pare- 
ce el  mismo  mar. 

Este  Mar  de  sal  y  azufre  no  tiene  ninguna  salida,  las 
aguas  que  le  lleva  el  Jordán  se  evaporizan  y  un  calor  ex- 
cesivo en  forma  de  humo  sale  de  la  caldera  del  lago.  Bien 
que  el  agua  sea  clara  y  transpareirte,  es  amarga  sin  embar- 
go, salada  y  repugnante.  Tomé  unas  gotas  para  probar 
su  sabor,  pero  tal  ve/,  no  lo  volveré  á  hacer  puesto  que  me 
sobre\'ino  aquella  enfermedad  que  descrita  está  en  el  ca- 
pítulo segundo  del  presente  viaje. 

A  causa  de  la  mucha  sal  que  contiene  el  Mar  es  muy 
pesada  su  agua,  de  manera  que  aun  el  inexperto  en  el  arte 
de  nadar  no  corre  riesgo  de  ahogarse  :  siempre  queda  so- 
bre la  superficie.  No  es  agradable  el  baño  ;  hice  el  expe- 
rimento con  una  parte  del  .cuerpo  y  a!  momento  se  formó 
una  costra  de  sal  que  causa  picazón  y  molestias.  Mons- 
truos marinos  tampoco  se  esconden  en  sus  aguas  ;  ni  ranas 
ni  cangrejos  viven  en  el  Mar. 

¿  Qué  hay  de  Sodoma  y  Gomorra  ?  He  aquí  lo  que 
los  geólogos  cuentan  de  la  destrucción  de  las  ciudades  :  de 
nuevo  encontramos  aquí  concordancia  entre  la  fe  y  las 
ciencias  profanas.  El  célebre  capitán  Lynch  que  visitó  el 
Mar  Muerto,  estudiando  su  suelo  y  sus  particularidades 
lleea  á  la  sieuiente  conclusión  : 
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"No  puede  existir  duda  alguna  de  que  todo  el  Ghor 
(las  llanuras  del  Jordán)  ha  bajado  por  un  movimiento  vol- 
cánico de  un  efecto  extraordinario  ;  probablemente  por 
una  erupción  de  fuego.  Antes  de  llegar  al  Mar  Muerto 
nos  parecía  inverosímil  lo  que  la  Biblia  cuenta  de  la  des- 
trucción de  Sodoma  y  Gomorra  ;  pero  un  exacto  estudio 
de  veinte  y  un  días  nos  convenció  de  la  verdad  bíblica 
acerca  del  aniquilamiento  de  las  ciudades  citadas." 

Cerca  del  Nebí  Musa  levantamos  otra  vez  las  tiendas. 
El  calor  marcaba  34°  de  Réamur  ;  ni  sombra,  ni  agua,  ni 
viento  nos  protegían  contra  los  ardores  del  sol ;  además, 
como  el  Mar  Muerto  se  encuentra  á  400  metros  bajo  el 
Mediterráneo  y  está  encerrado  en  todas  partes  por  altísi- 
mas montañas,  merece  su  recinto  realmente  el  nombre  de 
"horno  caliente."  Nadie  tenia  apetito  ;  el  agua  se  había 
acabado  y  la  sombra  de  las  tiendas  no  daba  ningún  alivio, 
puesto  que  la  tienda  era  otro  horno  más  insoportable.  Fi- 
nalmente, nos  despedimos  del  fenómeno  singular  llamado 
Mar  Muerto,  y  subiendo  por  caminos  poco  transitables  y 
pasando  precipicios  y  honduras,  mal  protegidos  por  arriba 
del  fuego  del  sol,  acampanados  á  los  lados  de  piedras  y 
cal,  sin  ver  ni  animales,  ni  hombres,  ni  árboles,  ni  plantas, 
sin  encontrar  víveres  ni  agua,  llegamos  á  las  seis  de  la  tar- 
de al  hospicio  y  convento  ruso  de  Mar  Saba. 

Es  éste  un  lugar  digno  de  estudio  é  investigaciones. 
Incomunicado  del  mundo,  forma  el  monasterio  una  espe- 
cie de  nido  que  se  esconde  entre  rocas  y  precipicios  ;  es  de 
todos  los  conventos  del  Oriente  el  más  solitario  y  más  sin- 
gular. Fué  construido  por  Sabas  en  460  y  poblado  en  se- 
guida por  multitud  de  ermitaños.  El  conjunto  tiene  más 
bien  forma  de  fortaleza  que  de  convento  ;  torres  y  baluar- 
tes lo  rodean  y  defienden.  Por  varias  puertas  se  llega  al 
interior  que  es  un  laberinto  de  corredores,  cuartos,  capillas 
y  celditas  colocadas  unas  sobre  otras.      Un  gran  patio  da  á 
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los  monjes  campo  suñciente  para  distraerse  y  pasear  ;  allí 
nos  recibieron  y  fuimos  conducidos  al  comedor. 

Es  proverbial  la  hospitalidad  del  Oriente  ;  el  árabe  la 
respeta  y  cultiva,  5^  los  monjes,  cualesquiera  que  sean  su 
rito  y  secta,  reciben  con  generosidad  al  peregrino  que  bus- 
ca asilo  y  protección  dentro  de  sus  muros. 

Los  moradores  de  Mar  Saba  son  monjes  cismáticos, 
provenientes  en  su  mayor  parte  de  Rusia.  Sus  reglas  y 
votos  obligan  durante  toda  la  vida,  y  no  hay  diferencia 
esencial  entre  la  vida  monástica  del  Oriente  y  la  del  Occi- 
dente. Extraño  es  que  todas  las  instituciones  católicas 
existan  en  las  iglesias  rusa  y  griega,  que  son  católicas,  sal- 
vo el  único  punto  de  división:  no  reconocen  al  Papa  como 
supremo  pastor  de  toda  la  cristiandad. 

Creo  que  los  monjes  rusos  dentro  del  claustro  de  Mar 
Saba  reciban  las  mismas  bendiciones  del  cielo  que  los  reli- 
giosos latinos  :  la  falta  de  ilustración  los  mantiene  en  la  ig- 
norancia acerca  de  la  supremacía  del  Pontificado  Romano  ; 
pero  teniendo  los  siete  sacramentos,  como  nosotros,  partici- 
pan de  las  mismas  gracias.  La  devoción  grande  y  parti- 
cular que  profesan  á  la  Madre  de  Dios,  es  otra  garantía 
más  de  la  salvación  de  los  orientales. 

La  regla  de  los  monjes  es  la  de  san  Basilio  ;  la  comi- 
da de  la  carne  es  prohibida  durante  todo  el  año  ;  oración, 
meditaciones  y  ayunos  reinan  en  la  soledad  de  Mar  Saba  ; 
los  precipicios  abajo  y  el  alto  cielo  arriba  invitan  por  si 
mismos  á  la  vida  contemplativa. 

En  el  refectorio  fuimos  servidos  de  lo  que  la  cocina  y 
despensa  del  monasterio  poseen  :  huevos,  pan,  vino,  frutas 
y  café.  La  oscuridad  del  comedor,  adornado  con  divanes 
á  lo  oriental,  provocó  á  un  descanso,  y  los  rendidos  cuerpos 
se  extienden  pronto  en  fila  y  yacen  inmóviles  hasta  oir  la 
voz  despertadora  del  dragomán.  /  YalaJí  !  adelante,  se- 
ñores, en  marcha. 
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San  Juan  Damasceno  vivió  y  murió  en  Mar  Saba;  una 
capilla  encierra  la  tumba  donde  yacen  sus  restos.  Infinidad 
de  cráneos  y  brazos  humanos  llenan  la  capilla  de  san  Nicola: 
son  las  reliquias  de  los  monjes  que  por  centenares  encon- 
traron la  muerte  en  el  año  de  614,  cuando  Cosroes,  el  rey 
persa,  se  apoderó  del  monasterio.  La  iglesia  principal  del 
convento  abriga  objetos  de  valor;  imágenes  antiguas  y  ar- 
artísticas  cubren  el  coro  y  las  paredes.  Algunas  de  ellas, 
representando  la  Virgen,  san  Juan  ó  el  divino  Maestro,  son 
originales  de  célebres  pintores;  pero  por  nada  quieren  los 
ermitaños  entrar  en  cuestión  de  precios  y  venta  ;  las  imá- 
genes son  para  ellos  un  objeto  de  mucha  veneración  y  con 
más  facilidad  tal  vez  hubieran  permitido  que  nos  lleváramos 
uno  de  los  cráneos  ó  brazos  de  los  mártires,  que  no  tocar- 
les la  menor  imagen  que  adorna  su  templo. 

Dos  veces  visité  á  Mar  Saba  ;  y  realmente  merece  ser 
conocido  este  gran  monasterio  de  estilo  antiguo  ;  su  posi- 
ción misma,  su  soledad  y  sus  habitantes  ayudan  mucho  á 
formar  una  idea  exacta  sobre  la  vida  monástica  del  Oriente. 

Por  caminos  pedregosos  y  precipitados  llegamos  á 
Belén,  cuyas  casas  á  larga  distancia  nos  saludan.  Allí 
desmontamos,  satisfechos  del  largo  y  penoso  paseo  que  nos 
proporcionó  conocer  á  Jericó,   el  Jordán   y  el  Mar  Muerto. 


CAPÍTULO  XXXVI. 

Despedida  de  Jerusaléx  y  los  Lugares  Santos. 


a  vida  humana  es  una  cadena  continua  de  vicisitu- 
'j^des  y  cambios  ;  el  vaivén  de  nuestros  pasos  y  años 
•jj^^nos  lleva  por  distintos  lugares  y  caminos.  Seme- 
jante á  la  actividad  de  las  abejas,  que  buscan  el  sos- 
tén de  la  existencia  entre  el  cálix  de  diferentes  flo- 
res saludándolas  y  despidiéndose  en  seguida  de  ellas,  es 
nuestra  vida  también  un  continuo  despedirse  de  lo  que 
más  quisiéramos  tener  siempre  presente.  Jerusalén  y  los 
santos  lugares  abrigan  un  atractivo  especial  que  liga  al  co- 
razón con  vínculos  de  amor,  iguales  al  sentimiento  patrio 
que  constantemente  acompaña  al  hombre  que  se  despide. 
"\  Oh  Jerusalén  !  es  preciso  exclamar  con  e!  Salmista, 
que  mi  mano  se  entorpezca  y  mi  lengua  se  seque  al  pala- 
dar si  llegare  á  olvidarme  de  ti,  Sion,  tú  mi  alegría  y  mi 
vida." 

Habíamos  convenido  en  partir  á  fines  de  Abril.  El 
señor  Arzobispo  y  demás  compañeros,  hospedados  unos  en 
la  casa  de  los  PP.  Dominicanos,  otros  en  el  hospicio  de  la 
Casa  Nova  de  los  PP.  Franciscanos,  alistaron  viaje  para  el 
día  señalado. 

La  llegada  del  buque  nos  privó  de  un  gusto    grande  ; 

■el  cinco  de  Mayo   había  de  abrirse  el  Congreso  eucarístico 

en  Jerusalén,    promovido    y   presidido   por   los    franceses. 
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Mucho  hablaron  los  periódicos  de  la  importancia  del  Con- 
greso, pero  las  esperanzas  fueron  frustradas.  La  obra  no 
era  una  empresa  internacional  católica,  en  la  cual  tomaran 
parte  todas  las  naciones  del  mundo,  sino  un  producto  del 
patriotismo  francés,  que  en  todo  lugar,  pero  más  en  el 
Oriente,  se  considera  como  vanguardia  del  catolicismo. 
No  tuvo,  pues,  dicho  Congreso  el  éxito  favorable  que  se 
imaginaban  los  empresarios,  como  parece,  por  dos  motivos. 
Primeramente,  porque  se  le  dio  á  la  obra  un  carácter  na- 
cional, lo  que  chocaba  á  la  católica  España  y  demás  países 
cristianos  ;  en  segundo  lugar,  se  pasó  por  alto  la  autoridad 
del  Patriarca  de  Jerusalén,  con  quien  deberían  haber  con- 
sultado, en  vez  de  arreglar  sólo  en  Roma  la  cuestión  que 
interesaba  á  Oriente  y  á  Occidente.  El  Gobierno  turco 
interpretó  asimismo  el  acto  más  bien  como  manifestación 
política,  y  puso  dificultades  á  su  celebración.  No  fué,  pues, 
grande  la  pérdida  nuestra  cuando  partimos  de  Jerusalén 
antes  de  instalarse  el  Congreso. 

Es  la  nación  francesa,  sin  duda,  un  brazo  fuerte  en  la 
obra  civilizadora  que  ejerce  el  cristianismo  ;  miles  de  sus 
hijos  abandonan  el  suelo  natal,  peregrinando  á  los  países 
paganos  del  África,  de  la  China  y  del  Japón,  donde  entre 
privaciones  y  peligros  anuncian  la  buena  nueva  de  la  sal- 
vación. Ninguna  nación  católica  paga  para  obras  de  la 
caridad  lo  que  la  Francia  suministra  para  al  culto  y  las  mi- 
siones. Pero  como  no  existe  cosa  del  todo  perfecta  en  es- 
te mundo,  sucede  que  antes  de  decirnos  que  una  empresa 
es  católica  nos  dicen  que  ^.s  francesa,  lo  que  da  á  entender 
que  el  titulo  de  francés  es  el  grado  comparativo  de  católi- 
co, y  esto  es  galicismo  y  no  catolicismo. 

La  Semana  Santa  de  los  católicos  había  ya  pasado 
cuando  saludamos  la  ciudad  de  Sion  ;  pero  no  asi  la  de  los 
griegos  y  demás  orientales.  FJlos  celebran  la  muerte  del 
Señor  13  días  después   de  nosotros,  siguiendo  el  calendario 
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antiguo.  Tal  vez  interesará  al  lector  saber  cómo  los  cis- 
máticos griegos,  armenios  y  coptos  pasan  la  Semana  San- 
ta, y  cuáles  son  las  ceremonias  que  la  solemnizan. 

El  Sábado  Santo  de  los  griegos  es  tristemente  célebre. 
Todos  los  ritos,  excepto  los  latinos,  hacen  la  procesión  al 
rededor  del  Santo  Sepulcro.  Este  último  es  custodiado 
por  un  batallón  turco  que  tiene  hoy  las  omnímodas  y  cons- 
tituye el  poder  legislativo  y  ejecutivo  á  la  vez.  Milla- 
res de  rusos,  griegos,  armenios  y  coptos  llenan  la  iglesia, 
todos  gritan  y  todos  mueven  las  manos  y  el  cuerpo  co- 
mo enajenados.  Pero  eso  es  poco.  La  muchedumbre 
compacta  forma  dos  pisos  de  hombres  unos  sobre  otros. 
Encima  de  la  demás  gente  corren  como  bolas  centenares 
de  individuos,  ora  empujando,  ora  em.pujados  y  lanzados 
de  una  parte  á  otra.  Por  supuesto,  hay  siempre  contusio- 
nes y  heridas.  Mientras  tanto,  se  multiplican  los  gritos  de 
la  gente  pidiendo  el  fuego  sagrado.  Hombres  vestidos  de 
blanco  tienen  preparadas  linternas  y  bestias  para  llevar  co- 
rriendo el  sacro  fuego  á  todo  lugar.  En  los  caminos,  fuera 
de  la  ciudad,  están  de  centinela  otros  hombres  con  linter- 
nas; su  obligación  es  la  de  llevar  la  luz  santa  á  todo  el 
Oriente. 

Los  peregrinos  rusos  jamás  se  olvidan  de  las  tres  co- 
sas siguientes  :  lograr  los  ramos  de  olivo,  bañarse  en  el 
Jordán  y  llevar  á  Rusia  el  fuego  sagrado. 

El  Consulado  de  Alemania  nos  ofreció  en  la  cúpula 
de  la  iglesia  un  palco,  desde  donde  observamos  minuciosa- 
mente el  movimiento  de  aquel  mar  de  hombres.  Si  la 
gritería  era  insoportable  antes  de  que  el  Patriarca  encen- 
diera la  luz  nueva  para  distribuirla,  más  fué  la  bulla,  del 
todo  indescriptible,  que  se  difundió  apenas  vio  la  muche- 
dumbre el  fuego  encendido;  un  huracán  de  voces  en  me- 
dio de  montañas  semejaba  este  panorama.  Las  monta- 
ñas las  formaba   la   misma   gente  bajando  con  cuerdas  des- 
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de  la  cúpula  y  saltando  unos  sobre  las  espaldas  de  otros. 
No  sé  cuántos  se  matarían  aquel  dia  ;  pero  vi  á  los  solda- 
dos turcos  muy  activos  levantando  y  quitando  á  unos  infe- 
lices que  medio  ahogados  del  calor  y  de  falta  de  respira- 
ción yacían  como  muertos  en  el  suelo. 

Dejando  el  bullicio  que  deshonra  la  santidad  del  Se- 
pulcro de  Cristo,  hacemos  las  últimas  visitas  y  despedidas. 
Por  última  vez  saludamos  el  huerto  de  Getzemaní  y  su 
monte;  de  nuevo  se  encamina  el  paso  hacia  el  Góigota  pa- 
ra adorar  el  suelo  bañado  en  la  sangre  divina.  ¡  Lugar  in- 
comparable y  dichoso  !  ¡  centro  de  la  vida  cristiana,  sitio 
donde  compendiada  está  toda  la  historia  de  nuestra  religión 
sacrosanta  !  ¡  su  martirio,  sus  persecuciones,  sufrimientos, 
humillaciones  y  la  caridad  que  se  extiende  á  los  que  nos 
odian  !  Que  vuelva  á  este  lugar  la  sociedad  incrédula  que 
desprecia  á  Cristo  y  su  obra  ;  que  vuelva  para  que  vuelva 
á  ella  también  la  pa^  que  perdió  y  la  felicidad  que  huye 
de  donde  ha  huido  la  virtud. 

"¡  Sálvanos,  Cristo,  sálvanos,  si  es  cierto 
Que  tu  poder  no  ha  muerto  ! 

Salva  á  esta  sociedad  desventurada 

Que   bajo  el  peso  de  su  orgullo  mismo 
Rueda  al  profundo  abismo 

Acaso  más  enferma  que  culpada  !" 

Los  Padres  Franciscanos  de  la  Casa  Nova  y  los  Pa- 
dres Dominicanos  de  San  Esteban,  con  quienes  había  te- 
nido amistosas  relaciones,  recibieron  asimismo  el  último 
adiós. 

Poseen  los  PP.  Dominicanos  un  instituto  floreciente 
en  Jerusalén,  en  el  propio  lugar  donde  se  efectuó  el  marti- 
rio de  san  Esteban.  Más  de  cuarenta  estudiantes  se  en- 
tregan aquí  á  los  estudios    de  los  idiomas  orientales  y  á  la 
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bibliografía.  La  posición  y  lugar  del  edificio  y  la  compe- 
tencia de  sus  profesores,  juntamente  con  el  interés  que  hoy 
más  que  nunca  se  despierta  en  las  naciones  católicas,  de  es- 
tudiar sobre  el  lugar  mismo  los  puntos  de  controversia,  bus- 
cando y  midiendo  los  sitios  bíblicos,  é  investigando  y  acla- 
rando cuestiones  dudosas,  aseguran  á  la  empresa  domini- 
cana nuevos  laureles  y  á  la  Iglesia  católica  nuevos  descu- 
brimientos. 

Un  Padre  Dominicano  tuvo  la  amabilidad  de  acom- 
pañarnos durante  el  trayecto.  Era  francés  y  muy  ilustra- 
do. El  hábito  blanco  de  Santo  Domingo,  tan  hermoso  y 
decente  cuando  está  limpio  y  aseado,  le  daba  al  Padre  el 
aspecto  de  un  hombre  fino,   virtuoso  y  sabio  á  la  vez. 

Temprano  del  dia,  acompañado  de  un  fiel  amigo  de 
Alemania,  hoy  sacerdote  y  Paulino,  me  dirigí  á  la  casa 
más  moderna  que  posee  Jerusalén,  á  la  estación  del  ferro- 
carril. Los  demás  compañeros  de  viaje  habían  llegado  an- 
tes y  estaban  ya  acomodados  en  el  carro.  Suena  el  silba- 
to de  la  máquina  y  caminando  sobre  los  rieles  orientales 
desaparece  Jerusalén  de  la  vista. 

¡  Adiós,  ciudad  santa,  adiós,  Jerusalén  que  encierras 
las  reliquias  más  preciosas  del  mundo,  adiós  monte  de  los 
Olivos,  que  de  lejos  nos  sigues  saludando  !  ¿Cuándo  volve- 
ré á  veros,  oh  lugares  sagrados  ?  ¿  será  por  la  última  vez 
esta  despedida  ?  Dios  quiera  que  no,  que  más  bien  vol- 
viendo un  día  te  saluden  conmigo  gran  número  de  pere- 
grinos de  allende  el  océano,  de  aquel  país  católico  cuyos 
hijos  desean  tener  oportunidad  de  ver  y  adorar  el  Santo 
Sepulcro  del  Salvador  de  la  humanidad  y  venerar  su  cuna 
en  Belén! 

Dos  horas  apenas  de  tren  se  gastan  para  llegar  ,á  Jafa, 
puerto  principal  de  la  Tierra  Santa. 

Jafa  es  una  de  las  ciudades  más  antiguas  del  inundo. 
Historiadores  romanos  (Plinio)    cuentan  que  su    existencia 
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es  antediluviana.  Los  judíos  tienen  la  tradición  de  que 
Jafet,  hijo  de  Noé,  fué  su  fundador  ;  de  allí  proviene,  tal 
vez,  el  nombre  de  Jafa,  ó  sea  ciudad  de  Jafet. 

En  los  remotos  siglos  de  los  Faraones  pasaban  los 
egipcios  por  este  puerto.  Su  importancia  creció  cuando 
Salomón  ordenó  la  construcción  del  templo  haciendo  lle- 
gar por  Jafa  las  maderas  y  piedras  del  Líbano  á  la  ciudad 
santa  de  Jerusalén.  Muy  á  menudo  habla  la  historia  sa- 
grada de  Jafa.  Jonás  el  profeta  se  embarcó  aquí  huyen- 
do del  Señor;  san  Pedro  resucitó  de  la  muerte  á  la  niña 
Jabita  ;  en  Jafa  tuvo  el  Príncipe  de  los  Apóstoles  la  visión 
de  la  conversión  del  paganismo,  y  san  Pablo  se  embarcó 
aquí  repetidas  veces  para  emprender  sns  célebres  viajes 
apostólicos.  Desde  Jafa  se  despidieron  millares  de  judíos 
de  su  tierra  natal,  y  por  el  puerto  de  Jafa  pasaron  millones 
de  cristianos  yendo  al  Santo  Sepulcro  del  Salvador.  Las 
armadas  de  los  Cruzados  y  de  las  ciudades  poderosas  de 
Pisa,  Genova  y  Veneeia  maniobraban  en  la  esfera  de  Jafa, 
y  cuando  los  buques  de  los  Písanos  perdieron  por  enfer- 
medad la  mayor  parte  de  sus  tripulantes,  llenaron  ellos  sus 
na\es  con  tierra  de  los  santos  lugares,  depositándola  como 
trofeo  y  recuerdo  en  el  campo  santo  ó  sea  cementerio  de 
Pisa. 

No  es  posible  describir  las  mudanzas  de  que  Jafa  ha 
sido  teatro  durante  ios  siglos  de  su  existencia.  Hoy  po- 
see la  ciudad  el  producto  modernísimo  del  ferrocarril,  y 
es  lástima.  La  vida  r.ómada  en  tiendas  y  campamento, 
que  en  el  Oriente  constituye  uno  de  los  más  grandes  pla- 
ceres del  viajero,  va  á  ser  abolida  para  siempre  por  la  má- 
quina y  la  monotonía  de  sus  rieles.  No  contentos  con  la 
conclusión  del  ferrocarril  entre  Jafa  }•  Jerusalén,  que  en 
parte  es  tolerable,  han  proyectado  nuevas  líneas  ;  una  de 
Haifa  á  Damasco  y  otra  de  ILiifa  á  Jerusalén  ;  de  manera 
que  la  cultura  moderna,  con  sus  hoteles  y  restaurantes,  sus 


POR  TIERRAS  Y  MARES.  Z^l 


coches  y  lacayos,  pronto  invadirá  los  santos  lugares  qui- 
tándoles aquel  encanto  particular  de  que  la  peregrinación 
los  revestía. 

Los  habitantes  de  Jafa  han  más  bien  empobrecido  con 
la  presencia  del  ferrocarril.  Antes,  diez  años  atrás,  era  la 
calle  entre  Jafa  y  Jerusalén  muy  frecuentada  ;  hoy  reina 
abandono  en  ella  y  sus  pueblos.  El  ferrocarril,  además, 
tiene  una  construcción  pésima ;  sus  carros  son  angostos  y 
viejos,  y  los  rieles  parecen  imitar  el  sistema  de  Mr.  Hirsch, 
judio  alemán,  quien  se  comprometió  á  construir  el  ferroca- 
rril entre  Constantinopla  y  Filipópolis,  pidiendo  tantos  mi- 
les por  cada  kilómetro,  de  lo  cual  resultó  naturalmente 
que  el  judío  aumentaba  los  kilómetros  á  troche  y  moche, 
haciendo  curvas  y  evitando  túneles  y  costosos  puentes. 

En  la  Turquía  asiática  corren  toda  especie  de  estam- 
pillas de  correo  ;  cada  Consulado  tiene  sus  sellos  naciona- 
les y  generalmente  se  encargan  los  cónsules  del  envió  de 
las  cartas.  El  correo  turco  es  de  poca  confianza  y  rara  es 
la  vez  que  se  le  confíe  gran  cantidad  de  dinero. 

Sólo  en  cinco  lugares  de  la  Tierra  Santa  se  encuentra 
servicio  regtilar  de  administración  de  correos,  y  es  en  los 
puntos  céntricos  de  Jafa,  Jerusalén,  Belén,  Nazaret  y  Haifa. 
De  otras  partes  no  es  posible    enviar  noticias  al  Occidente. 

Los  habitantes  de  Jafa,  en  numero  de  20,000  son 
cristianos  una  mitad  y  mahometanos  la  otra  ;  la  comuni- 
cación fácil  y  no  interrumpida  con  los  demás  puertos  y 
países  del  Oriente  y  Europa  dan  á  la  población  un  aspecto 
de  prosperidad  y  bienestar.  El  único  hotel  grande  de  Ja- 
fa es  el  Hospicio  Franciscano,  construido  siglos  atrás  so- 
bre el  punto  más  alto  de  la  ciudad.  Desde  su  plataforma 
se  oyen  los  gemidos  del  mar,  que  parece  bañar  el  suelo 
de  la  ciudad  ;  sus  rocas,  que  en  forma  de  dienteá  surgen 
del  agua,  anuncian  lo  peligroso  del  embarque.  Jafa  no 
posee    ni   puerto    ni    muelle ;     pero  ni  siquiera    existe   una 
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entrada  fácil.  Miles  y  miles  de  peregrinos  han  dejado  su 
vida  entre  sus  escollo?  y  peñascos.  Un  mes  antes  de  nues- 
tra llegada  fueron  sepultadas  treinta  y  siete  personas  en  el 
abismo  del  mar. 

Con  miedo  algo  fundado  nos  montamos,  pues,  prime- 
ramente en  los  hombros  de  los  árabes  y  en  seguida  en  las 
barcas  un  poco  distantes  de  la  tierra.  Veinte  remeros  es- 
taban á  la  orden  y  la  lancha  vuela  sobre  las  olas  agitadas. 
De  repente  se  dobla  el  trabajo  de  los  remos,  en  seguida 
viene  un  silencio  sepulcral  ;  cada  remero  levanta  al  aire  el 
instrumento  y  mira  fijamente  sobre  los  escollos  que  debajo 
del  bote  se  esconden  á  tres  varas  de  profundidad  :  estamos 
salvos  y  alcanzamos  el  buque.  Desgraciada  la  barca  que 
pase  por  los  peñascos  en  el  momento  en  que  bajan  las 
aguas  en  vez  de  subir;   está  perdida  irremisiblemente. 

El  buque  austríaco  nos  recibe  con  la  acostumbrada 
hospitalidad  y  busca    el    rumbo  del  Sur:     vamos  á  Egipto. 


CAPÍTULO   XXXVII. 
Viaje  á  Egipto. 


jEBE  considerarse  el  Egipto  como  parte  integrante 
/^tMVj  d&  la  Tierra  Santa,  bien  que  pertenezca  al  África 
tfj/fCy  s^  halle  bajo  otro  dominio  político.  Tal  vez  es 
It^.'í^éste  el  país  donde  primero  floreció  la  cultura  de 
<^"^^las  artes  y  ciencias.  Sus  pirámides,  obeliscos,  rui- 
nas, monumentos  y  jeroglíficos  atestiguan,  fuera  de  la  gran- 
deza de  sus  obras,  una  edad  casi  prehistórica.  Llevan 
5000  años  de  existencia  las  pirámides  y  según  los  últimos 
descubrimientos  hechos  en  los  jeroglíficos  ó  escritura  de 
signos,  y  especialmente  en  los  datos  que  suministra  la  re- 
cién encontrada  "tabla  real  de  Abidos"  tiene  el  reino  egip- 
cio su  principio  3,500  años  antes  de  Jesucristo. 

El  país  tiene  la  forma  de  un  oasis,  ó  sea  de  tierra  ador- 
nada de  riquísima  vegetación  y  rodeada  del  desierto.  El 
río  Nilo  es  el  bienhechor  de  Egipto,  que  atraviesa  y  forma 
desde  tiempo  inmemorial  aquellas  inundaciones  que  se  es- 
parcen sobre  los  terrenos,  dando  agua  y  fertilidad  á  los 
campos  y  riqueza  de  cosechas  á  sus  habitantes.  Cada  año 
crece  el  Nilo  en  el  mes  de  Junio,  y  abandonando  su  lecho 
trasforma  el  país  en  un  mar  de  aguas  que  llegan  en  Sep- 
tiembre á  siete  metros  de  altura  sobre  el  nivel  ordinario 
del  río.  Las  ciudades  protegidas  por  dunas  de  arena  sur- 
gen de  entre  las  aguas  como  islas  del  mar.      Cuando  dismi- 
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nuye  la  fuerza  y  extensión,  volviendo  á  buscar  el  lecho  pro- 
pio, deja  el  Nilo  una  masa  de  espuma  y  ciénaga  que  abona 
y  fertiliza  los  campos.  Todo  el  valle  del  río  es  una  llanura 
llena  de  espigas,  flores  y  potreros.  Ayudan  canales  artifi- 
ciales á  aumentar  el  desborde  del  torrente,  haciendo  llegar 
sus  aguas  á  lugares  muy  distantes.  Con  razón  dijo  Napo- 
león que  en  Egipto  siendo  buena  la  administración,  el  Nilo 
domina  al  desierto;  siendo  mala,    el  desierto  al  Nilo. 

El  río  bienhechor  de  Egipto  hace  que  ningún  país  del 
mundo  le  iguale  en  fertilidad  de  terrenos.  Seria  un  de- 
sierto el  Egipto  desde  el  dia  que  el  Nilo  niegue  sus  inun- 
daciones. Fuera  de  la  utilidad  indicada,  ofrece  el  río  otras 
ventajas  á  sus  habitantes.  De  las  masas  de  espuma  y  fan- 
go formaban  los  antiguos  egipcios  sus  casas;  y  los  morado- 
res actuales,  los  árabes  imitan  el  ejemplo  de  sus  padres. 
El  agua  del  Nilo  es  clara  y  la  mejor  agua  potable  que  exis- 
te, por  cuyo  motivo  algunos  han  llamado  su  bebida  el 
champagne  entre  las  aguas  del  mundo. 

En  la  Sagrada  Escritura  lleva  Egipto  el  nombre  de 
tierra  de  Mizraim,  hijo  mayor  de  Cam,  cuyos  descendien 
tes  poblaron  las  orillas  del  Nilo.  Griegos  y  romanos  bus- 
caban en  este  país  ciencia  y  sabiduría.  Los  hijos  de  Ja- 
cob vivieron  en  Gesén,  el  delta  del  Nilo,  y  en  casa  de  la 
servidumbre  de  Egipto  educó  Jehová  su  pueblo  de  Israel. 
San  Marcos  el  Evangelista  predicó  á  los  egipcios  y  murió 
en  Alejandría. 

El  cristianismo  pronto  abrió  brecha  entre  las  supersti- 
ciones paganas,  y  Egipto  era  católico  antes  de  entrar  en  el 
la  herejía  de  los  Arríanos.  Infinidad  de  hombres  grandes 
y  santos  ilustraron   la  historia  de  la  Iglesia  egipcia. 

Perdió  su  carácter  de  cristiano  el  país  cuando  á  me- 
diados del  siglo  séptimo  entró  la  Media  Luna  del  islamis- 
mo. Durante  la  Edad  Media  gobernaban  en  él  los  ma- 
melucos, antiguos  esclavos  del  Cáucaso,  que  supieron  apro- 
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derarse  del  país  por  medio  de  la  espada  y  del  valor  militar 
que  los  distinguía.  En  1806  dio  Mehemed  Alí,  antiguo 
fiscal  de  Rumelia,  un  golpe  de  estado  contra  el  yugo  turco, 
y  sus  sucesores  se  llaman  Khedives  ó  sea  virreyes  de 
Egipto. 

Un  cambio  radical  se  ha  verificado  en  estos  últimos 
años  en  la  administración  del  país.  Su  verdadero  dueño 
es  el  inglés  que  hoy  manda  allí  bajo  la  sombra  de  los  ca- 
ñones y  bayonetas  británicos.  En  la  capital,  el  Cairo,  cui- 
dan de  la  tranquilidad  pública,  desde  el  punto  más  fuerte 
y  elevado,  6,000  soldados  ingleses.  Ha  sabido  apoderarse 
asimismo  el  hijo  del  Támesis  del  canal  de  Suez,  que  era 
internacional  antes;  pero  compraron  con  libras  esterlinas 
parte  de  sus  acciones,  y  hoy  se  manejan  los  ingleses  allí 
como  en  casa  propia. 

El  camino  para  Jas  Indias  Orientales  está  por  comple- 
to en  manos  de  la  reina  Victoria.  Saliendo  el  buque  de 
guerra  inglés  de  Londres  ó  Plymouth,  puede  sestear  luego 
en  la  isla  de  Jersey,  cerca  de  Francia  ;  con  tres  días  más 
de  navegación  llega  á  Gibraltar,  en  España,  roca  inexpug- 
nable y  también  propiedad  inglesa.  A  otros  tres  días  des- 
cansa el  buque  en  la  fortaleza  de  Malta,  otro  lugar  estraté- 
gico cerca  de  Italia.  Aquí  se  dividen  los  dos  caminos,  uno 
busca  por  el  Norte  el  puerto  de  Beirut,  donde  hace  días 
están  proyectaiTdo  los  ingleses  la  construcción  de  un  ferro- 
carril que  los  lleve  por  tierra  á  las  Indias:  la  isla  de  Chi- 
pre enfrente  ya  se  incorporó  al  Imperio  británico  para 
este  efecto.  El  camino  marítimo  por  el  canal  de  Suez  es- 
tá de  hecho  en  manos  de  Inglaterra,  y  el,  Egipto  se  ha 
convertido  en  vasallo  de  la  gran  reina  británica.  Todavía 
hay  otro  punto  estratégico  que  defiende  las  Indias,  y  es  la 
isla  de  Perim,  situada  en  la  boca  del  Mar  Rojo  ;  sin  per- 
miso de  los  ingleses  no  pasa  vapor  ninguno,  porque  los  ca- 
ñones de  la  isla  dominan  por  completo  el  estrecho  de  Bab- 
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el-Mandeb.  De  esta  manera  siguen  las  estaciones  ingle- 
sas el  territorio  de  Aden  en  Arabia  y  la  isla  de  Socotora  en 
África,  hasta  que  el  buque  alcance,  sano  y  salvo,  el  suelo 
de  las  Indias  Orientales,  donde  ninguno  disputa  el  poder 
británico.      La   reina  Victoria  es  Emperatriz   de  las  Indias. 

Acompañado  de  la  calma  del  mar  llega  nuestro  bu- 
que á  Port  Said,  primer  puerto  de  Egipto  y  que  forma  la 
entrada  en  el  canal  de  Suez. 

En  Port  Said  se  presentó  un  árabe  á  bordo  ofrecien- 
do sus  servicios  como  cicerone  y  dragomán.  Para  mejor 
recomendar  á  su  propia  persona,  me  dijo  que  había  sido 
conductor  del  señor  Arzobispo  de  Guatemala,  Mgr.  Casa- 
nova,  y  que  asimismo  había  acompañado  á  Mgr.  Soler, 
Obispo  de  Montevideo,  en  sus  excursiones.  Nosotros  no 
necesitábamos  por  el  momfínto  ni  de  dragomán  ni  de  cice- 
rone, puesto  que  íbamos  sólo  al  Cairo  y  sus  pirámides. 
La  estación  de  los  calores  no  permitía  ninguna  navegación 
al  Sur,  ni  remontando  el  Nilo. 

t)l  viaje  por  el  canal  se  efectúa  en  botes  de  correo, 
que  son  pequeños  y  admiten  apenas  treinta  personas.  La 
idea  de  comunicar  el  Mar  Rojo  con  el  Mediterráneo  es 
vieja.  Los  Faraones  de  Egipto  pensaron  en  su  ejecución, 
pero  desistieron  del  plan  después  de  haber  sacrificado  miles 
de  vidas  humanas.  Bajo  el  rey  persa  Darío  Histaspe,  se 
efectuó  realmente  la  canalización  del  istmo,  pero  á  conse- 
cuencia de  descuidos  se  secó  el  canal  y  las  dunas  volvieron 
á  llenar  el  lecho  Más  fácil  era  la  empresa  moderna  del 
señor  de  Lesseps,  puesto  que  las  máquinas  y  adelantos 
técnicos  ayudaban  grandemente. 

Costó  el  canal  de  Suez  400  millones  de  francos,  y  por 
él  se  ha  reducido  el  viaje  de  Europa  á  Ceilán  en  las  Indias 
de  3,400  á  1,100  millas.  Fué  terminado  el  trabajo  en  1869; 
diez  años  se  gastaron  en  su  conclusión. 

Mide  el  canal  de  Suez    160  kilómetros;   su  anchura  es 
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irregular,  pero  ocupa  siempre  campo  suficiente  para  dar 
pase  a  dos  vapores  que  se  crucen.  Las  dunas  alcanzan  á 
veces  ]a  altura  de  15  á  20  metros  ;  desierto  v  arena  rodean 
el  canal  por  ambas  orillas. 

Mientras  que  el  ojo  contemplaba  el  mundo  asiático  á 
la  izquierda  y  á  la  derecha  la  tierra  africana,  se  oían  -ritos 
íemenmos  en  el  vaporcito  que  nos  llevaba  á  Ismaila  Era 
una  rusa  con  su  hija,  ambas  personas  que  sumini.straban 
material  interesante  para  estudios  psicológicos.  Hablaban 
Vemos  Idiomas  y  sostenían  cuestiones  de  filosofía  con  los  d'e- 
mas  viajeros.  No  hay  cosa  más  repugnante  que  ver  á  una 
mujer  vieja  coqueta  é  insolente,  dándose  tono  de  sabia  v 
graciosa.  Madre  é  hija  peleaban  incesantemente  y  se  tra 
tTernos''''"  ^P'^^'°'  rusos'que    probablemente   no  eran  muy 

La  ciudad  de  Ismaila  es  puerto  del  mismo  canal  y  el 
centro  de  su  administración.  Aquí  tomamos  el  tren  des- 
pués de  haber  almorzado  en  el  Hotel  de  Inglaterra     Ofre 

nLfLTf r^'' ^''"■''''' '"""^"^  cosas  nuevas;  pasamos 
partes  del  desierto  que  en  señal  de  bienvenida  nos  lanza  su 
polvo  a  los  OJOS  y  la  cara.  La  cultura  europea,  introducida  y 
fomentada  por  el  actual  gobierno,  ha  hecho  mudar  á  los 
árabes  de  las  ciudades  su  traje  y  costumbres  anteriores  •  se 
ven  algunos  señoritos  egipcios  con  levita  y  pantalones  que 
perdieron  la  anchura  de  saco.  En  el  Asia  Menor  y  en  Si- 
ria observe  que  la  moda  en  aquellas  partes  es  al  revés  de 
la  nuestra  ;  que  los  hombres  allí  traen  una  especie  de  ena- 
guas, y  son  las  mujeres  las  que  tienen  pantalones  Con  el 
tiempo  puede  introducirse  en  París  semejante  costumbre 
Corbata,  sombrero  tirolés  y  levita  hace  días    se  promi.scuan 

ya,    o  .sea  que  son  hoy  del  género  neutro,  con   destino  para 
hombres  y  mujeres.  ^ 

Indudablemente  ganan    con  el  nuevo  sistema    político 
los    egipcios.      El  inglés  no  les  exige  impuestos  por  el  mo- 
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mentó,  más  bien  invierte  anualmente  un  millón  de  libras 
esterlinas  en  la  m.ejora  del  país,  abriéndoles  nuevas  vías  de 
comercio  y  aumentando  el  número  de  los  canales  de  irri- 
gación. Hecho  esto,  se  verá  pronto  la  prosperidad  del 
país  y  de  los  ingleses  que  nunca  pierden  la  cuenta.  Sea 
como  fuere,  los  hijos  de  la  Gran  Bretaña  han  resultado  ser 
ios  mejores  colonizadores  del  mundo.  Sus  colonias  todas 
florecen  y  los  subditos  gozan  de  una  sana  libertad  civil  y 
religiosa.  Mientras  que  los  holandeses  prohiben  ó  restrin- 
gen la  evangelización  de  las  masas,  admitiendo  en  sus  is- 
las sólo  un  corto  número  de  misioneros,  porque  creen  que 
es  alta  política,  facilitan  lo?  ingleses  la  entrada  de  las  In- 
dias'á  todo  hombre  de  bien,  sea  católico  ©'protestante.  Los 
Jesuítas  expulsados  de  Alemania  por  las  leyes  de  Mayo, 
buscaron  de  preferencia  la  hospitalidad  de  la  bandera  bri- 
tánica.. 

Pisamos  Tel-el-Kebír,  donde  en  1882  fué  vencido 
Arabi  Bajá  en  una  gran'bat'alla  por  medio  áé[  bacchish  de 
libras  esterlinas  inglesas.  El  viejo  rey  de  Macedonia,  Fi- 
lipo,  conoció  ya  en  su  tiempo  el  mismo  remedio,  y  dijo 
cuando  las  murallas  le  parecían  demasiado  fuertes  y  altas  : 
por  aquí  sólo  puede  pasar  un  burro  cargado  de  oro. 

Un  cementerio  con  su  cruz  blanca  cubre  los  cuerpos  de 
los  soldados  ingleses  que 'cayeron  en  la  batalla.  No  lejos 
de  estos  sitios  se  observan  las  montañas  de  Atacah  y  la 
ciudad  de  Zagacig,  sitios  inmediatos  al  lugar  por  donde  los 
israelitas  pasaron  el  Mar  Rojo  huyendo  de  la  ira  de  Faraón. 

En  las  estaciones  del  ferrocarril  reina  la  exactitud  bri- 
tánica; los  carros  caminan  velozmente,  y  diríamos  estar 
en  uno  de  los  suburbios  de  Londres,  si  la  arena  del  de- 
sierto no  protestara  con  vehemencia  contra  tal  suposición  ; 
el  polvo  del  Sahara  tenía  envueltos  nuestros  vestidos.  Pa- 
samos el  Nilo  y  poco  después  se  para  el  tren  :  estamos  en 
la  gran  ciudad  del  Gairo,  capital  de  Egipto. 


Grupo  de  c.inicllo.s 


L. 


CAPITULO  XXXVIII. 

El  Cairo. 


'airo,  la  ciudad  de  los  Califas  y  la  más  poblada  del 
ÍÁfrica,  es  aquel  lugar  donde  está  concentrada  la 
magnificencia  del  mundo  árabe,  por  cuyo  motivo 
es  llamado  la  "Perla  del  Oriente." 

'  Mientras    los  compañeros   sacudían  el  polvo  de 

los  vestidos  y  se  arreglaban  con  jabón,  agua  y  peine,  me 
senté  yo  luego  en  él  balcón  del  hotel,  que  era  inglés  por 
a.seo,  lujo  y  servició. 

Una  calle  larga  y  poblada  giraba  de  Norte  á  Sur. 
Eran  como  las  cuatro  dé  la  tarde  y  el  sol  africano  declina- 
ba sus  rayos  sobre  éldésíerto  dé  Sahara,  haciendo  brillar 
como  en  reflejos  la  luz  por  encima  del  caserío  de  lá  ciudad 
y  las  coronas  de  sus  palrneras.  Camellos  y  burros  egip 
cios,  los  primeros  con  paso  lento  y  grave,  los  últimos  en 
trote  acelerado,  subían  y  bajaban  por  las  anchas  calles. 
De  la  altura  de  los  minaretes  sé  oían  los  gritos  de  "Alah 
akbahr"  (¡  Alah  es  grande  !),  "ti-es  veces  repetidos  con  fuer- 
za siempre  creciente.  "Los  mahometanos  se  postran  al  sue 
lo,  dirigido  el  rostro  hacia  la  Meca,  y  hacen  Oración.  Siete 
veces  al  día  exhortan  los  "Muedines"  desde  jas  torres  al 
rezo,  la  primera  aV salir  el  sol.  en  seguida,  antes  del  medio 
día,  después  del  medio  día,  al  medio  día  en  punto,  al  po- 
r.erse  el  sol  v  dos  veces  durante  la  noche.      Los  niños  ara- 
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bes  traen  toda  la  cabeza  afeitada  y  miran  á  lo  alto  del  ho- 
tel ofreciendo  sus  burritos  de  paseo  á  precios  baratos.  En 
el  Cairo  no  hay  ómnibus  ni  se  usan  coches  ;  tampoco  se 
monta  á  caballo  ;  aquí  no  existe  más  vehículo  que  la  es- 
palda del  burro.  Éste  es  de  un  tamafío  extraordinario, 
maciso  y  de  buen  paso.  Dos  muchachos  árabes  se  encar- 
gan de  darle  el  movimiento  deseado,  y  mientras  el  uno  de 
ellos  forma  la  vanguardia  en  calidad  de  conductor,  acom- 
paña el  otro  al  burro  atrás,  teniendo  en  una  mano  el  chi- 
lillo  ó  palo  y  en  la  otra  el  rabo  del  animal  que  le  sirve  de 
timón  y  cuerda. para  no  cansarse  en  el  camino. 

Por  el  momento  no  quise  aceptar  ningún  ofrecimien- 
to de  los  mozos  árabes;  sin  embargo,  bajé  á  la  calle  á  ins- 
peccionar los  burros  y  divertir  la  vista  con  los  oscuros  hi- 
jos del  África.  En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  viene  un 
ejercito  de  burros  y  sus  conductores,  que  estaban  sesteando 
silenciosos  en  las  esquinas  de  la  calle,  y  que  no  había  visto. 
Tenía,  pues,  la  elección  entre  cincuenta  burros  bien  ensi- 
llados, pintados  y  decorados  por  todo  el  cuerpo.  Cada 
uno  lleva  nombre  y  apellido.  Contra  _,mi  gusto  me  mon- 
taron en  un  animalito  grande  y  hermoso,  que  se  llamaba 
'"Bismark."  Pregunté  á  los  mozos  quién  era  Bismark  y 
por  qué  habían  bautizado  el  burro  con  semejante  nombre. 
"¡  Ah  !  señor,  dijo  en  acento  francés,  un  muchacho,  este 
burro  es  de  hierro  y  no  se  cansa;  y  como  Bismark  eá'el 
Canciller  ,de  hierro  de  Alemania,  también  le  dimos  al 
burro  este  nombre  porque  es  el  más  alto  y  maciso  del 
Cairo".  Parece  increíble  que  los  mozos  árabes  conozcan 
tanto  de  la  historia  alemana  ;  pero  me  convencí  pronto  de 
la  simpatía  y  respeto  que  tienen  para  con  este  personaje. 
No  sólo  los  burros,  sino  aún  fósforos  y  cigarros  llevaban 
el  mismo  nombre,  fósforos  de  Bismark  y  cigarros  del  Can- 
ciller. 

Un   paseo    por   el    interior  del   Cairo  en  compañía  del 
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Bismark  egipcio  nos  hará  ver  cosas  que  difícilmente  se 
vuelven  á  encontrar  en  las  demás  partes  del  globo.  En  la 
Exposición  de  Chicago  se  hizo  un  facsímile  de  una  calle 
del  Cairo,  y  llamaba  grandemente  la  atención  de  los  curio- 
sos. Nosotros  no  necesitamos  reproducciones  artísticas, 
porque  estamos  contemplando  el  original  mismo. 

¡  Yalah  !  adelante,  es  la  palabra  que  pone  en  movi- 
miento los  pulmones  del  burro,  y  marcha  el  tren  de  carga, 
compuesto  del  carro  de  primera  en  medio,  con  mi  persona, 
del  carro  de  segunda  en  la  cola  del  burro  con  la  persona 
del  muchacho,  y  el  conductor  delante;  como  ruedas  corren 
las  cuatro  patas  del  infeliz  animal,  sin  más  alivio  que  el  que 
le  sugiere  y  administra  atrás  constantemente  el  secretario 
con  el  bambú. 

Vamos  á  Musquí,  la  calle  principal  del  Cairo  viejo.  El 
hombre  que  siente  las  fatigas  y  aburrimientos  de  la  vida  y 
quiere  distraerse,  venga  á  Musquí,  donde  por  serio  que  sea 
se  divierte. 

Como  una  inmensa  serpiente  gira  la  calle  del  Oeste  al 
Este  por  toda  la  ciudad  de  los  califas.  No  es  ancha  ni 
hermosa,  pero  ofrece  el  beneficio  de  la  sombra  por  motivo 
de  las  casas  muy  elevadas  que  la  forman  y  encierran.  Ca- 
si todas  las  habitaciones  están  provistas  de  balcones,  adorna- 
das con  arabescos  artísticos  y  pintadas  de  color  verde,  rojo 
ó  azul.  Empedrado  no  tiene  la  calle,  ni  se  necesita,  porque 
el  árabe  descalzo  y  el  burro  sin  casco  de  hierro  pisan  con 
más  suavidad  el  suelo  que  forma  una  aglomeración  de  lo 
que  en  la  vida  vulgar  se  llama  estiércol  ó  basura.  En  esta 
calle  se  mueve  constantemente  el  vaivén  de  la  población 
árabe.  Debajo  de  las  casas  se  encuentran  tiendas  y  talle- 
res. El  comerciante  está  sentado  sobre  la  elevación  de 
una  tabla  que  le  sirve  de  mesa  y  lugar  de  descanso.  Su 
trabajo  varía  entre  las  cuatro  cosas  siguientes  :  ó  bebe  café, 
ó  fuma  el  chibuk,  ó  reza  el  Corán,  ó  duerme  sentado.      Se- 


78 


POR  TIERRAS  Y  MARES. 


mejante  á  los  ermitaños  indios  de  Calcuta,  mueve  ligera- 
mente el  cuerpo  y  mantiene  la  vista  inmóvil  y  fija,  articu- 
lando voces. 

Unos  mozos  nubios  me  ven  pasar  ;  se  paran  delante 
de  mí  y  me  miran  á  la  cara ;  ellos,  con  el  lustre  del  betún 
africano,  sin  duda  nunca  habían  visto  gente  blanca  porque 
venían  del  interior  del  África.  Tal  vez  era  mutua  nuestra 
admiración,  puesto  que  ni  yo  tampoco  había  visto  indivi- 
duos tan  semejantes  en  el  cutis  al  cuero  de  un  zapato  bien 
embetunado  y  lustroso. 

Los  sastres,  zapateros,  cocineros  y  demás  artesanos 
trabajan  á  los  dos  lados  de  la  calle. 

Unas  figuras  extrañas  se  acercan  trayendo  sobre  las 
espaldas  un  cuero  negro  que  contiene  agua  potable,  el  ra- 
bo del  carnero  y  las  patas  que  de  adorno  se  conservan,  le 
da  al  saco  el  aspecto  de  un  animal  vivo.  Es  agradable  y 
fresca  la  bebida. 

Niñas  árabes  vestidas  y  cubiertas  de  velo  blanco  ca- 
minan por  los  bazares  comprando  víveres  y  ropa  ;  todas 
andan  acompañadas  por  sus  esclavas.  Solo  las  más  nobles 
desprecian  tal  compañía  é  imitando  el  antiguo  uso  bíblico 
hacen  correr  delante  de  sus  pasos  unos  eunucos  con  lanzas, 
y  vestidos  de  blanco.  Las  grandes  señoras  de  categoría  y 
los  señores  sólo  se  muestran  en  carroza,  precedidos  por  dos 
ó  cuatro  heraldos  á  caballo  que  anuncian  con  su  voz  y  pre- 
sencia la  llegada  de  personas  importantes.  Data  esta  cos- 
tumbre del  tiempo  de  los  faraones  y  del  José  egipcio. 

Entre  el  tumulto  de  camellos,  árabes,  nubios  y  co- 
mercianles  notamos  mujeres  montadas  en  burros;  sus  ni- 
ños pequeños  están  colocados  dos  por  cada  lado  del  ani- 
mal ;  el  más  grande  ocupa  las  ancas,  mientras  que  el  mari- 
do cuida  de  la  cola  del  burro  y  otro  hijo  guía  su  cabeza. 
Es  una  familia  de  felahs  que  va  embarcada  en  este  buque 
de  todos  los  aguantes. 
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Cada  vez  se  llena  más  la  calle  de  gente.  Todos  los 
productos  de  la  horticultura  se  venden  aquí:  higos,  uvas, 
melones,  naranjas,  dátiles,  cocos,  pepinos,  cebollas  y  ajos. 
Todo  el  mundo  grita,  compra  y  vende,  y  echa  al  suelo  lo 
que  no  sirve.  Este  es  momento  oportuno  para  los  perros 
que  ahora  entran  en  acción  tragando  los  restos  que  el  co- 
mercio desprecia,  especialmente  si  son  huesos  ó  piernas  de 
cabra. 

Unos  camellos  están  echados  en  el  suelo,  mascando  con 
la  boca  vacía  y  seca ;  no  pueden  levantarse  porque  el  felah 
les  tiene  amarradas  las  piernas.  Sin  embargo,  tienen  hambre 
y  viendo  á  pocas  varas  de  distancia  un  montón  de  riquísi- 
ma yerba  y  comida  van  adelantando  de  rodillas.  Pronto 
alcanzan  el  blanco  de  sus  aspiraciones,  y  mediante  un  mo- 
vimiento elástico  del  inmenso  pescuezo,  que  se  alarga  y 
acorta  conforme  lo  necesita  el  caso,  llegan  á  apoderarse 
del  bocado. 

Mi  viaje  último  se  efectuó  durante  la  cuaresma  de  los 
mahometanos,  que  prohibe  toda  clase  de  música  y  diversio- 
nes ;  tampoco  presencié  esta  vez  las  ceremonias  altamente 
ridiculas  y  graciosas  de  un  casamiento  turco,  porque  las 
bodas  asimismo  no  tienen  lugar  en  esta  época.  El  árabe 
es  amigo  de  la  música  y  la  cultiva  según  su  capricho.  En 
general,  se  puede  hacer  la  observación  de  que  la  música  es 
una  especie  de  termómetro  que  marca  el  nivel  de  la  cultu- 
ra de  un  pueblo.  Donde  no  hay  gusto  musical  no  hay  ar- 
tes ni-  aspiraciones  ideales.  Basta  hacer  la  prueba  compa- 
rando las  diferentes  naciones.  Los  antiguos  romanos  y  grie- 
gos eran  músicos  antes  de  ser  poetas  y  escultores.  No  sin 
motivo,  pues,  cultiva  la  Iglesia  con  tanto  esmero  el  canto 
que  ocupa  en  el  servicio  divino  un  lugar  muy  preferente, 
puesto  que    forma  la  parte   principal  de  la  misma   liturgia. 

Saliendo  ahora  del  laberinto  de  Musquí  nos  dirigimos 
á  la  mezquita  de  Hasán,  monumento  soberbio  del  tiempo  de 
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los  Mamelucos,  y  en  seguida  á  la  ciudadela  de  "  El  Kalá." 
Hay  un  espectáculo  en  estos  lugares  que  debe  siempre 
mover  á  reflexión  al  cristiano,  y  es  la  devoción  de  los  tur- 
cos. No  conocen  el  respeto  humano,  como  tantos  católi- 
cos, sino  que  ignorando  el  mundo  exterior  se  arrodillan  en 
cualquier  sitio  donde  la  hora  de  la  oración  los  encuentre, 
sea  á  bordo,  sea  en  la  calle,  en  el  campo  ó  en  la  mezquita  ; 
extiende  el  árabe  su  alfombra  ó  paño,  se  quita  las  sandalias 
y  dirigiendo  el  semblante  á  la  ciudad  del  profeta,  primera- 
mente se  postra  en  tierra,  después  se  levanta  y  se  hinca  de 
rodillas  cubriendo  con  su  rostro  el  suelo.  Es  éste  el  prin- 
cipio de  la  oración,  que  expresa  humillación  y  adoración  an- 
te Dios  ;  en  seguida  se  tapa  los  oídos,  señal  de  recogimien- 
to interior ;  después  se  para  y  extiende  sus  brazos,  lo  que 
es,  símbolo- de  la  buena  disposición  para  recibir  las  gracias 
de  lo  alto  ;  y  finalmente,  cruza  los  brazos  como  expresión 
de  resignación  en  la  voluntad  de  Dios. 

¡  Cuántos  católicos  se  avergüenzan  de  su  carácter  de 
cristianos  cuando  rodeados  de  gente  incrédula  se  calientan 
con  ellos  en  el-fuego  de  los  enemigos  de  Cristo,  exclaman- 
do con  el  infeliz  Pedro  :   no  lo  conozco  ;   no  soy  de  aquéllos  ! 

Hemos  entrado  en  el  interior  de  la  mezquita  de  El 
Kalá.  Se  entiende  que  otra  vez  es  preciso  deponer  el  cal- 
zado antes  de  pasar  adelante.  El  que  paga  baccJiísJi  es 
pasajero  de  primera  clase  y  recibe  chinelas  rojas  en  vez  de 
paños  usados.  Fuentes,  columnas  y  corredores  adornan  el 
patio  del  templo  que  es  construido  de  finísimo  alabastro. 
Es  obra  de  Mehemed  Alí  que  lo  levantó  en  expiación  del 
crimen  contra  los  Mamelucos,  á  todos  los  cuales  mandó  pa- 
sar acuchillo  en  i8i  i.  Con  majestad  y  grandeza  buscan  las 
cúpulas  el  alto  cielo;  minaretes  delgados  y  artísticos  rodean 
en  nuevas  alturas  la  mezquita,  formando  así  un  conjunto 
de  torres  y  elevaciones  semejantes  á  las  figuras  del  ajedrez 
que  se  agrupan  al  rededor  de  su  reina. 
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Una  sola  bóveda  cierra  la  inmensa  nave,  demostrando 
en  toda  su  forma  el  atrevimiento  del  estilo  árabe. 

De  la  plataforma  de  la  cindadela  se  extiende  en  be- 
llísimo panorama  la  ciudad  del  Cairo.  Tenemos  á  los  pies 
el  inmenso  caserío  que  abriga  casi  un  millón  de  habitantes. 
La  población  árabe,  algo  inquieta  y  revolucionaria,  no  se 
mueve  por  el  momento,  tal  vez  porque  observa  que  el  ti- 
gre inglés  mira  abajo  mostrando  sus  dientes  de  bronce  des- 
de la  altura  del  Kalá,  fortaleza  que  domina  toda  la  ciudad. 
Seis  mil  soldados  ingleses  estaban  concentrados  entonces 
en  la  cindadela  que  pisamos.  Oficiales  y  tropa  nos  salu- 
daban corte'smente,  y  los  hijos  de  la  Isla  Verde,  los  irlan- 
deses, se  alegraban  al  ver  en  el  señor  Arzobispo  un  pai- 
sano. 

Volviendo  por  el  lugar  donde  Mehemed  Alí  dio  fin  á 
los  Mamelucos,  nos  fue  enseñada  una  cisterna  de  90  me- 
tros de  hondo  :  esta  cisterna,  grande,  antigua  y  espaciosa, 
lleva  el  nombre  de  José,  porque  fué  hecha  por  éste,  según 
refiere  la  tradición  local.  Ciertamente,  dátala  cisterna 
del  tiempo  de  los  Faraones^  y,  por  la  soHdez  de  su  construc- 
ción, se  conserva  hasta  el  día  en  perfectísimo  estado. 

De  vuelta  á  nuestro  hotel  antojóseme  preguntar  al 
mayordomo  dónde  se  encontraba  la  iglesia  católica  má.s 
cercana.  El  hombre,  un  ruso,  me  miró  con  ojos  grandes, 
mueve  la  cabeza  y  dice  :  ¿  á  cuál  iglesia  quiere  ir  usted,  á 
la  católica-protestante  ó  á  la  protestante-católica  ?  Indu- 
dablemente, él  se  entendía' mejor  en, el  arreglo  de  las  cuen- 
tas del  hotel  que  en  materia  de  religión,  puesto  que  ni  sabía 
la  distinción  entre  católico  y  protestante. 

La  misma  noche  fuimos  agradablemente  sorprendidos 
por  la  visita  de  un  militar  inglés  que  revestía  el  grado  de 
coronel.  El  aspecto  exterior,  el  desarrollo  del  cuerpo  y  el 
cutis  oscurecido  por  los  ardores  del  sol,  indicaban  que  á 
buen  seguro  había    estado  en    campaña  contra    los  árabes. 
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Era  irlandés  y  buscaba  á  su  condiscípulo,  el  actual  Arzo- 
bispo de  Trinidad,  nuestro  compañero  de  viaje.  En  la 
guerra  contra  el  Mahdí  peleó  como  simple  cabo  y  salvó  un 
batallón  británico  sosteniendo  con  unos  pocos  el  asalto  de 
los  árabes,  de  quienes  él  en  persona  mató  once  con  su  es- 
pada, sin  retroceder.  Su  heroísmo  le  valió  el  grado  de  ca- 
pitán y  fué  pronqovido  después  á  la  dignidad  de  coronel. 
Era  muy  humilde  este  hombre  de  armas  y  contaba  con 
mucha  sencillez  de  qué  manera  se  había  escapado  de  la 
casa  paterna  para  afiliarse  á  la  milicia  ;  que  su  padre,  tres 
años  después,  le  volvió  á  libertar  y  recoger,  pagando  fuer- 
tes sumas,  y  que,  no  obstante,  otra  vez  había  repetido  la 
huida  al  ejército.  Toda  la  gendarmería  inglesa  estaba  en 
el  Cairo  bajo  la  orden  de  él,  y  nos  explicaba  minuciosa- 
mente el  coronel  la  táctica  que  observaba  su  tropa  y  los 
peligros  con  que  luchaban.  Fuera  del  carácter  militar,  bri- 
llaba en  sus  adentros  el  carácter  de  católico,  lo  cual  mos- 
traba en  sus  discursos  y  pláticas. 

No  hay  cosa  en  el  mundo  que  más  recree  el  ánimo 
que  un  encuentro  inesperado  con  amigos  de  la  juventud. 
Yo  participé  no  sólo  de  la  visita  del  soldado,  sino  también 
de  la  alegría  que  supon/a  rebosaba  en  el  corazón  del  Ar- 
zobispo y  del  coronel  ni  volverse  á  ver  los  dos  en  lugares 
tan  distantes. 

Desde  las  alturas  de  la  cindadela  habíamos  visto  en  el 
horizonte  los  colosos  de  piedra,  las  pirámides^  que  en  la 
orilla  del  desierto  se  levantan  corno  centinelas  eternos  á 
defender  la  fertilidad  de  Egipto  contra  la  invasión  del  Sa- 
hara. Destinamos  el  día  siguiente  para  visitar  estas  mara- 
villas clásicas  que  forman  la  admiración  del  mundo  anti- 
guo y  moderno. 


CAPÍTULO    XXXIX. 

Las  pirámides  de  Egipto. 


EMPRANO  de  la  mañana  nos  despierta  el  nubio 
I  avisando  que  el  coche  estaba  listo  para  llevarnos  á 
las  pirámides.  De  los  cinco  compañeros  que  éra- 
mos uno  faltaba  ya,  el  norte-americano,  á  quien 
su  tiquete  prescribió  el  rumbo  al  rededor  del  mun- 
do, viaje  que  realmente  efectuó  continuando  camino  de 
Suez  á  las  Indias,  de  la  China  al  Japón  y  del  Asia  á 
San  Francisco  de  los  Estados  Unidos. ' 

La  fogosidad  de  los  caballos  árabes  hacían  volar  el  ve- 
hículo sobre  las  calles,  desiertas  todavía  de  gentes,  porque 
apenas  despedía  el  astro  del  día  sus  primeros  rayos.  Pa- 
.samos  el  puente  de  hierro  que  cubre  el  Nilo  y  poco  á  po- 
co empieza  á  moverse  la  humanidad.  Camellos  cargados 
con  plantas  acuáticas  del  rio,  llamadas  "durrah,"  daban  la 
idea  de  una  carreta  ambulante  sin  bueyes.  De  tal  manera 
cubría  la  carga  por  todos  los  lados  al  animal,  que  la  ca- 
beza era  invisible  y  que  lo  único  que  anunciaba  la  presen- 
cia de  un  ser  viviente  eran  las  piernas,  que  como  cua- 
tro estacas  movedizas  se  distinguían  debajo  del  fardo. 

Las  orillas  del  Nilo  no  carecen  de  gracia.  Campos 
extensos  sembrados  de  trigo,  cebada,  maíz  y  potreros  de 
riquísima  hierba,  diferencian  agradablemente  las  llanuras. 
Tres    cosechas   de   trigo,    maíz  y  frijoles  puede  producir  al 
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año  el  fértilísimo  suelo  ;  y  sin  embargo,  son  pobres  los  fe- 
lahs,  sus  agricultores,  por  causa  de  la  mala  administración 
anterior  del  país. 

Me  llamaba  bastante  la  atención  una  especie  de  torti- 
lla que  se  come  en  Egipto,  hecha  de  maiz  y  cebada.  Su 
forma  es  redonda  como  la  nuestra.  Pero  lo  que  en  el 
asunto  no  puedo  declarar  es  si  tiene  ó  no  el  mismo  gusto 
y  sabor  que  la  de  Costa  Rica. 

Una  alameda  oscura  y  pareja  rechaza  los  rayos  del 
sol  y  conserva  una  agradable  frescura.  En  línea  casi  recta 
y  subiendo  paulatinamente,  alcanzamos  el  pie  de  las  pirámi- 
des que  en  fila  se  extienden  una  en  pos  de  otra.  El  mun- 
do entero  las  mira  con  ojos  de  curiosidad,  y  los  antiguos 
del  tiempo  de  Herodoto  contemplaban  estos  monstruos  co- 
mo reliquias  de  tiempos  inmemoriales.  Imposible  es  des- 
cribir la  sorpresa  que  la  primera  vista  de  los  gigantes  oca- 
siona al  viajero.  Estamos  delante  de  unas  obras  humanas 
que  han  visto  pasar  sobre  sí  un  mundo  de  5,000  años. 
Los  árabes  aseguran  que  sólo  las  pirámides  hicieron  frente 
á  los  estragos  del  diluvio  y  permanecieron  intactas  como 
rocas  fortisimas.  Y  todavía  no  abrigan  en  si  germen  al- 
guno de  decaimiento,  ni  han  envejecido,  puesto  que  como 
dice  el  árabe,  todf>  es  movible  y  destructible  en  la  tierra, 
menos  las  pirámides.  Salvo  el  caso  de  una  catástrofe  im- 
prevista y  extraordinaria,  puede  ser  que  realmente  se  con- 
serven estas  grandezas  monumentales  hasta  el  fin  del  mun- 
do. 

Las  pirámides  son  sepulcros  de  los  antiguos  reyes 
egipcios.  Su  número  total  asciende  á  cuarenta  en  todo  el 
país,  de  las  cuales  las  más  grandes  son  las  de  Gizeh,  á  dos 
horas  de  distancia  del  Cairo.  La  primera  entre  todas  por 
edad,  tamaño  y  hermosura  es  la  de  Cheops,  que  fue  edifica- 
da 3,500  años  antes  de  Cristo  ;  las  dos  que  siguen  son  me- 
nores é  inaccesibles. 


POR  TIERRAS   Y  MARES. 


38: 


La  pirámide  de  Cheops,  que  hoy  por  segunda  vez  me 
ve  á  sus  plantas,  es  la  más  interesante  y  cercana.  Mide 
cada  lado  de  ella  240  metros  de  largo  y  su  altura  total  es 
de  150  metros,  á  contar  del  nivel  del  suelo  actual,  porque 
una  parte  considerable  está  enterrada  debajo  de  la  arena 
que  el  simoun  ó  viento  del  desierto  sigue  aglomerando. 
Las  piedras  pasan  de  tres  metros  de  largo  y  tienen  aproxi- 
madamente un  metro  de  altura.  Fueron  traídas  del  otro 
lado  del  río  y  cortadas  entre  las  montañas  de  Mocatán. 
Herodoto  cuenta  que  100,000  hombres  trabajaron  en  ella 
durante  treinta  años  con  un  cambio  constante  de  los  ope- 
rarios de  tres  á  tres  meses.  Sólo  en  cebollas  y  ajos,  dice 
el  historiador  griego,  se  consumió  la  suma  de  1,600  talen- 
tos, que  equivalen  á  tres  millones  de  pesos  costarricenses. 
Se  ha  calculado  que  bastaría  la  masa  de  las  piedras  em- 
pleadas en  el  trabajo  para  levantar  al  rededor  de  Francia 
una  muralla  de  dos  metros  de  alto  y  treinta  centímetros 
de  espesura. 

La  ascensión  de  la  pirámide  de  Cheops  es  algo  difícil, 
pero  es  practicable.  Ya  que  las  piedras  llevan  una  grade- 
ría de  un  metro  de  altura,  se  necesitan  brincos  y  saltos  de 
parte  del  turista.  Los  beduinos  que  viven  al  pie  de  la  pi- 
rámide acompañan  siempre  al  forastero,  tomándole  del 
brazo  y  le  llevan  arrastrando  arriba  ;  otro  tercero  empuja 
por  detrás  con  las  manos.  Se  entiende  que  sin  bacchish  nin- 
gún hijo  del  desierto  se  mueve. 

Hice  la  ascensión  de  Cheops  diez  años  atrás.  No  vol- 
ví á  sentir  ganas  para  otra  repetición  y  mandé  ahora  en  lugar 
mío  al  compañero  costarricense  de  Cartago,  que  efectiva- 
mente alcanzó  su  cúspide.  Mientras  tanto,  visité  la  esfin- 
ge montado  en  un  camello. 

Una  abertura  lleva  al  interior  de  la  pirámide  de  Cheops. 
Años  hace  me  dejé  engañar  de  los  árabes  y  entré,  por  un 
bacchish  de  diez  francos.      Lo  único  que    se  ve    con  luz  de 
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candelas  son  precipicios  y  en  la  profundidad  un  sarcófago 
vacio.  Habiendo  llegado  á  las  entrañas  de  las  pirá- 
mides apagaron  los  beduinos  de  repente  la  luz,  dándome 
á  entender  que  no  les  importaba  mucho  el  dejarme  solo  en 
este  laberinto,  salvo  que  les  duplicara  el  bacchish,  lo  que 
me  libró  de  ser  enterrado    vivo  en  la  pirámide    de  Cheops. 

Veinte  minutos  emplea  un  buen  caminante  en  el  via- 
je á  la  cúspide.  Vale  realmente  la  pena  su  ascensión,  por- 
que el  trabajo  es  premiado  por  una  perspectiva  que  abar- 
ca al  Sur  las  pirámides  de  Gizeh  y  la  enorme  Esfinge;  más 
lejos  Sacarah  y  sus  pirámides  ;  debajo,  al  pie  del  monu- 
mento, se  ven  correr  los  beduinos,  que  parecen  hormigas 
en  tamaño.  Al  Este  se  desenvuelve  el  Cairo  mostrando 
sus  palacios,  minaretes  y  palmeras.  Al  Oeste  se  extiende 
la  inmensa  soledad  del  Sahara  con  sus  ligeras  ondulacio- 
nes formadas  por  las  arenas  del  desierto.  Las  ruinas  de 
Menfis,  el  campo  de  batalla  de  los  franceses,  Heliópolis 
al  Norte  y  el  delta  del  Nilo  en  larguísima  distancia,  com- 
pletan el  cuadro  que  parece  inculcar  al  hombre  la  fugaci- 
dad de  su  existencia,  porque  el  tiempo  presente  y  el  tiem- 
po pasado,  la  vida  y  la  muerte  están  intimamente  unidos 
aquí  en  un  solo  lugar. 

Al  Sureste  de  la  pirámide  de  Cheops  se  levanta  la 
Esfinge,  una  estatua  inmensa  cuyo  cuerpo  representa  un 
león  con  cara  de  una  virgen.  Mide  la  Esfinge  24  metros 
de  alto  y  de  largo  62  metros.  Todo  el  monumento  es  una 
sola  roca.  ¿  Qué  significará  la  presencia  de  este  león  con 
cara  humana  ?  ¿  cuál  es  su  destino  ?  Vigilar  sobre  la  tum- 
ba del  rey.  Una  parte  de  la  Esfinge  está  escondida  bajo 
la  arena,  sólo  son  visibles  la  cabeza  y  las  espaldas. 

Pocos  años  hace  descubrió  un  inglés  en  inmediata  cer- 
canía de  la  Esfinge  el  sepulcro  subterráneo  de  Ramsés  II, 
rey  de  Egipto.      Excavaciones  dieron  por  resultado  el  des- 
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cubrimiento  de  objetos  singulares  que  hoy  llenan  en  parte 
las  aulas  de  los  museos  del  Cairo  y  del  Louvre. 

Mientras  contemplábamos  las  maravillas  de  las  pirá- 
mides y  la  Esfinge,  duplicaba  el  sol  los  ardores  de  sus  ra- 
yos. Nos  retiramos  algún  trecho  en  busca  de  la  sombra, 
que  de  nuevo,  pero  con  menos  prodigalidad  que  antes,  nos 
suministra  la  misma  alameda  donde  sesteaba  nuestro  co- 
chero. 

Regresamos  por  el  mismo  camino  á  la  ciudad,  sin  de- 
tenernos mucho  en  el  museo  egipcio,  donde  clasificados 
por  orden  estaban  expuestos  los  objetos  antiguos  y  las  ta- 
blas geroglíficas  que  con  tanta  asiduidad  se  estudian. 

Todo  cansa  en  la  vida  y  el  primero  que  se  queja  y 
cansa  es  el  cuerpo  humano.  Reclamaba  el  mío  sus  dere- 
chos al  almuerzo,  y  por  más  resistencia  que  le  hiciera,  tu- 
ve que  condescender  con  su  capricho.  Le  llevé  al  come- 
dor del  gran  hotel,  nuestra  posada,  donde  el  mayordomo 
ruso  nos  recibe  con  gestos  de  cortesía  y  atenciones. 
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CAPÍTULO  XL. 
Heli(3polis. 


n  A  estación  del  año    no  nos  permitió — era  ya  el  mes 
'jr.de  Mayo — emprender    uno    de  aquellos    hermosos 


paseos  que  ningún  viajero   descuida  hacer   cuando 
llega  á  Egipto,  á  saber,  la  visita  á  las  cataratas  que 
por  medio  de  la  navegación    se  efectúa  subiendo  el 
Nilo  con  dirección  al  Sur. 

Pocos  eran  esta  vez  nuestros  días  en  el  país  de  los 
Faraones.  El  calor  africano,  que  quemaba  sobre  el  suelo, 
molestaba  en  las  excursiones,  y  á  la  par  sentíase  un  can- 
sancio de  cuerpo  y  alma,  que  era  natural)''  fundado,  envis- 
ta de  tanto  andar  y  viajar,  después  de  navegaciones,  tre- 
nes, peregrinaciones,  vida  nómada  en  tiendas,  excursiones, 
estudios  y  privaciones. 

El  paseo  á  Heliópolis  es  cómodo  y  suele  emplearse  un 
solo  día  en  él.  Las  cuatro  viajeros  de  las  Américas  nos 
convenimos  en  alquilar  un  coche  temprano  en  el  día,  en 
vez  de  buscar  el  modo  ordinario  de  viajar,  que  se  efectúa 
como  ya  lo  sabe  el  lector,  sobre  la  espalda  del  burrico. 
Dista  Heliópolis  del  Cairo  dos  leguas,  que  equivalen  en 
buen  cocho  á  dos  horas  de  caminata.  Pasamos  por  calles 
desconocidas  y  alcanzamos  finalmente  el  campo.  Mujeres 
que  llevan  sus  niños  sobre  los  hombros,  conforme  la  cos- 
tumbre antigua,  esconden  la  cara   y  la  de  sus  criaturas,  te- 
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miendo  "el  mal  ojo"  del  forastero.  Esta  superstición  es 
no  sólo  particular  á  los  egipcios,  sino  que  suele  encon- 
trarse aun  entre  las  gentes  de  Costa  Rica. 

Una  de  las  enfermedades  extrañas  en  Egipto  es  la  ce- 
guera. De  diez  habitantes  del  país  dos  de  seguro  son  cie- 
gos ó  medio  ciegos,  tres  tienen  los  ojos  enfermos  y  los  de- 
más no  los  tienen  muy  buenos.  El  desaseo  entre  las  cla- 
ses bajas  fomenta  la  enfermedad,  porque  los  padres  ensu- 
cian á  menudo  los  ojos  de  sus  niños  con  colores  y  sustan- 
cias para  evitar  el  "mal  de  ojo",  al  cual  se  expone  una  cria- 
tura que  tenga  vista  clara  y  hermosa.  Influye  como  elemen- 
to principal  en  ella  el  finísimo  polvo  de  la  arena  que,  junta- 
mente con  la  continua  fuerza  de  los  rayos  del  sol  y  el  cie- 
lo siempre  claro  y  sereno,  debilita  el  sentido  del  ojo.  Los 
extranjeros  generalmente  usan  una  especie  de  anteojos 
azules  para  preservarse  de  dicho  contagio. 

Fuera  de  la  ciudad  oímos  el  extruendo  de  cañones  y 
descargas  de  rifles.  Un  regimiento  de  egipcios  hacía  ma- 
niobras sobre  la  arena  del  campo  militar.  Parecía  muy 
práctico  el  vestido  que  usaban,  porque  todos  los  unifor- 
mes eran  amarillos  como  el  polvo  del  desierto  que  los  ro- 
deaba. No  carece  de  razón  semejante  elección  de  colores. 
Si  el  cazador  usa  un  traje  verde  para  confundir  su  bulto 
con  los  ramos  del  bosque  y  la  verdura  de  los  sitios,  para  no 
ser  visto  ni  distinguido  por  los  animales  de  caza,  el  soldado 
de  Egipto,  cuyas  llanuras  no  son  verdes  sino  cubiertas  de 
arena  de  color  amarillento,  es  protegido  por  el  vestido  del 
mismo  color.  Las  balas  enemigas  no  le  distinguen  en  lon- 
tanaza  y  confundiendo  su  cuerpo  con  el  suelo  de  arena 
goza  de  más  seguridad,  mientras  que  por  otra  parte  le  es 
más  fácil  acercarse  al  enemigo  inapercibidamente.  Igua- 
les cambios  están  introduciéndose  en  los  grandes  ejércitos 
europeos  desde  la  invención  de  la  pólvora  sin  humo. — 
Cualquier  guerra   que  estalle  entre  las   naciones  poderosas 
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debe  ser  diez  veces  más  sangrienta  y  mortífera  que  las  an- 
teriores. La  perfección  última  de  los  rifles  llega  á  traspa- 
sar, á  600  metros  de  distancia,  seis  hombres  de  fondo,  y  co- 
mo el  humo  ya  no  existe,  todo  objeto  que  brilla  en  el 
cuerpo  del  soldado  sirve  de  blanco  al  tiro. 

Hemos  llegado  á  Heliópolis,  la  ciudad  del  Sol.  Ya  en 
tiempo  de  los  Israelitas  era  este  lugar  la  capital  rica  y  flo- 
reciente del  Bajo-Egipto,  donde  las  artes  y  las  ciencias  te- 
nían su  trono.  Solían  peregrinar  los  sabios  de  Grecia  á 
Heliópolis  con  el  fin  de  estudiar  la  sabiduría.  Estamos  en 
el  país  de  "On",  comarca  en  cuyos  sitios  fue  instruido 
Moisés.  José  de  Egipto  recibió  de  On  su  esposa.  Según 
la  tradición  llegó  la  Sagrada  Familia  á  estos  lugares  huyen- 
do de  Herodes.  En  la  cercanía  de  Matarié  descansaron 
bajo  un  árbol  de  Sicómoro. 

Un  templo  del  dios  Sol  lleno  de  magnificencia  y  mil 
obeliscos  coronaban  la    ciudad  de    Heliópolis.      Ruinas  fué 
lo  único  que  quedó  después  de  la    destrucción  por  los  per 
sas;  chozas  árabes  ocupan  el  puesto  en  que  antes  se  levan- 
taba la  ciudad  de  los  sabios. 

De  los  obeliscos  y  estatuas  que  desde  Heliópolis  for- 
maban en  largas  filas  una  especie  de  arboleda  hasta  llegar 
á  Menfis,  uno  solo  sobrevivió  y  se  levanta  en  lo  alto  ro- 
deado de  un  campo  cadavérico  ;  es  el  último  testigo  mudo 
que  con  su  presencia  solitaria  enseña  al  transeúnte  que  en 
el  mundo  no  existe  cosa  duradera  y  que  sus  grandezas  son 
efímeras  y  vanidad  todo,  que  pronto  se  desvanece. 

Mide  el  obelisco  38  metros  de  altura  y  está  cubierto 
de  jeroglíficos  por  los  cuatro  lados.  Cerca  de  su  eleva- 
ción camina  despacio  la  rueda  de  una  máquina  de  agua 
dando  vueltas ;  parece  que  son  las  vueltas  del  mundo  que 
se  simbolizan  en  ellas. 

Un  cuarto  de  hora  distante  del  lugar  que  hemos  des- 
crito se  encuentra  un  árbol,    una  higuera  que  se  levanta  de 
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las  raíces  de  su  predecesora,  bajo  cuya  sombra  descansaron, 
según  la  leyenda  y  creencia  de  los  orientales,  el  niño  Je- 
sús, su  santísima  Madre  y  san  José.  En  el  año  1656  cayó 
una  mitad  del  árbol ;  los  peregrinos  cristianos,  deseosos 
de  poseer  reliquias  de  su  madera,  influyeron  no  poco  en 
su  caída.  Hoy  que  una  pared  rodea  el  árbol,  y  quita  al 
mundo  forastero  la  posibilidad  de  cortarle  las  ramas,  goza 
la  higuera  de  nueva  vida.  Seis  metros  de  circunferencia 
tiene  el  tronco ;  jardines  y  huertas  le  acompañan  en  medio 
de  la  soledad.  Siempre  es  consolador  el  pensamiento  de 
haber  estado  bajo  la  sombra  del  árbol  que  ofreció  des- 
canso y  frescura  al  Redentor  nuestro  y  á  los  dos  ángeles 
humanos  que  cuidaban  de  Él    en  estas  regiones  de  Egipto. 

De  regreso  al  Cairo  sólo  una  ¡dea  dominaba  la  mente  : 
arreglar  el  viaje. 

El  día  cuatro  de  Mayo  abandonamos  la  hermosa  me- 
trópoli egipcia,  y  llevados  por  las  llanuras  fértiles  del  Bajo 
Egipto  alcanzamos  la  ciudad  de  Alejandría  á  deshoras  de 
la  noche.  Ha  sufrido  mucho  este  puerto  en  el  último 
bombardeo  de  1882,  que  redujo  á  ruinas  sus  calles  princi- 
pales y  sus  palacios.  Las  mudanzas  del  mundo  se  obser- 
van en  todo  lugar,  pero  más  en  los  grandes  centros.  Ape- 
nas volví  á  conocer  ahora  la  ciudad  de  Alejandro  Magno; 
las  ruinas  y  devastaciones  que  en  el  viaje  anterior  aun  lle- 
naban plazas  y  calles  habían  desaparecido  ;  boulevares  y 
parques  embellecen  hoy  su  sitio. 

La  pronta  salida  del  buque  me  privó  del  gusto  de 
volver  á  ver  unos  air.igos  que  en  ella  viven  ;  nos  conten- 
tamos, pues,  con  un  paseo  en  coche  á  la  columna  de  Pom- 
peyo.  Mide  el  monumento  28  metros  y  es  una  sola  pie- 
dra de  granito  ;  su  diámetro  es  de  2,50  metros. 

Un  bullicio  semejante  á  la  gritería  que  se  oye  en  las 
plazas  de  toros,  dominaba  al  rededor  de  la  columna.  Ban- 
deras y  músicas,  teatros  y  establecimientos,  llenaban  las  pía- 
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zas  y  calles  pobladas  de  gente.  Era  una  fiesta  de  los  mu- 
sulmanes que  hoy  casualmente  habían  concluido  la  cuares- 
ma turca.  Ellos  celebran  el  carnaval  después  de  los  ayu- 
nos, lo  cual  es  mucho  más  racional  que  la  costumbre  de 
nuestros  pueblos  católicos  quc  lo  anticipan. 

Los  más  extraños  y  men<is  consecuentes  entre  los 
cristianos  son  siempre  los  protestantes,  los  cuales  sin  cele- 
brar cuaresma,  celebran  no  obstante  su  carnaval  ó  intro- 
ducción. ¿  Será  ésta  una  de  las  grandes  reformas  que  ha 
purificado  la  religión  cristiana  de  los  últimos  siglos  ? 

Muchas  cosas  de  interés  encierra  la  bella  Alejandría, 
que  como  puerto  del  Mediterráneo  forma  una  línea  de 
transición  entre  Oriente  y  Occidente,  Despidiéndonos  de 
ella  nos  despedimos  del  Egipto,  de  sus  habitantes  los  ára- 
bes y  beduinos,  de  las  costumbres  orientales  y  de  la  Media 
Luna  del  islamismo.  Tres  días  de  navegación  nos  sepa- 
ran de  Bríndisi,  puerto  de  Italia.  Dentro  de  cinco  días 
estaremos  en  Roma  ;  saludaremos  allí  al  emperador  Gui- 
llermo II  y  volveremos  á  ver  al  Papa. 
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CAPÍTULO  XLI. 
El  emperador  Guili^ermo  en  Roma. 


J^k  L  ancho  y  hermoso  puerto  de  Alejandría  estaba  lle- 
(lUj^nno  de  buques  y  buquecillos  ;  vapores  de  toda  nacio- 
^J^^^nalidad  anclaban  en  la  bahía,  unos  descargando  y 
otros  alistándose  para  nuevos  viajes. 

El  vapor  austríaco  había  venido  de  Port-Said 
y  concluido  el  rumbo  por  el  Oriente.  Está  para  regresar 
á  Istria,  de  donde  ha  salido  y  hoy  mismo  debe  princi- 
piar su  marcha.  No  se  detendrá  en  ninguna  parte  del  ca- 
mino, con  excepción  del  puerto  de  Bríndisi,  en  cuyas  pla- 
yas depositará  un  número  considerable  de  viajeros  entre 
quienes  van  á  figurar  dos  perep^rinos  ya  conocidos. 

Pronto  desaparece  Alejandría  de  la  vista.  Sobre  las 
llanuras  del  delta  se  muestran  esparcidos  una  serie  de  mo- 
linos de  viento,  moviendo  sus  ruedas  en  plena  actividad. 
El  faro  del  puerto  nos  acompaña  hasta  dentro  de  la  mar ; 
pero  finalmente  él  también  se  retira.  Sólo  un  buque  de 
vela  marcha  con  nosotros,  arrastrado  á  fuerza  de  cuerdas, 
Es  el  buque  del  piloto  que  nos    guía  mar  adentro. 

Otra  vez  somos  huéspedes  del  Mediterráneo  ;  y  bien 
que  sus  aguas  volubles  traicionaran  á  tanta  gente  y  nave, 
que  como  inmensa  hecatombe  tragó  en  sus  abismos,  no 
obstante  nos  fué  propicio  en  la  presente  navegación. 
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Llegamos  á  Bríndisi  el  día  siete  de  Mayo  con  dos  ho- 
ras de  retardo. 

Entre  los  gustos  de  la  vida  humana  nunca  faltan  amar- 
guras, y  sucede  que  á  veces  un  pesar  pesa  más  en  la  balan- 
za de  la  vida  que  cien  placeres.  Tuvimos  que  separarnos 
en  Bríndisi  para  siempre  de  nuestros  amables  é  ilustres 
compañeros  Mgr.  Flood  y  el  Padre  Gabriel.  Dura  fué  la 
despedida  para  ambas  partes.  Centenares  de  leguas  ha- 
bíamos caminado  juntos,  desde  las  Antillas  hasta  Londres  ; 
desde  Roma  al  Oriente,  á  Nazaret,  Jerusalén  y  Egipto. 
Una  amistad  de  familia  nos  ligaba  á  todos,  y  no  obstante  la 
alta  dignidad  que  le  distinguía,  Mgr.  Flood  era  el  hombre 
humilde  por  excelencia,  complaciente  y  alegre.  En  las 
tiendas  de  campaña  donde  dormimos,  platicamos  y  vivimos, 
en  los  viajes  que  hicimos  por  tierras  y  desiertos,  en  los  bu- 
ques y  trenes  que  ocupamos  en  todo  lugar,  jamás  hubo  una 
palabra  discordante.  Debo  decir  lo  mismo  de  su  digno  se- 
cretario, el  Padre  Gabriel,  hoy  Vicario  General  de  la  isla 
de  Trinidad,  quien  de  buen  humor  siempre  y  muy  ocu- 
rrente, contribuyó  mucho  á  la  amenidad  del  viaje. 

Lloró  el  señor  Prelado  al  darnos  el  último  abrazo. 
Nos  separamos  como  hermanos  cuando  se  despiden,  no  sin 
esperanza  de  volverse  á  encontrar. 

Siguiendo  ellos  rumbo  para  Trieste  y  Viena,  dirigié- 
ronse nuestros  pasos  hacia  Ñapóles  y  Roma.  El  buque 
austríaco  había  tenido  una  tardanza  involuntaria  y  llegó  al 
puerto  dos  horas  después  del  horario  prescrito.  Un  solo 
tren  directo  comunica  diariamente  la  línea  Bríndisi-Ná- 
poles,  y  este  tren  había  salido  sin  esperar  la  llegada  del 
vapor.  Va  la  tristeza  se  habla  apoderado  de  los  numero- 
sos viajantes,  viéndose  sin  tren  y  detenidos  todo  un  día  en 
el  puerto,  cuando  instigado  por  la  situación  desagradable 
resolví  presentarme  en  traje  de  paisano  ante  el  Jefe  de  la 
estación.      Le  hice  un  discursitoen  italiano,  que  más  ó  me- 
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nos  decía  asi  :  señor,  mañana,  día  8,  es  la  fiesta  de  la  na- 
ción, son  las  bodas  de  plata  de  Su  Majestad  don  Humber- 
to y  Margarita  la  reina  ;  hemos  venido  del  Cairo  con  el  fin 
de  presenciar  las  fiestas  y  ahora  vemos  nuestras  esperanzas 
frustradas  en  este  puerto,  porque  no  hay  tren  que  nos  con- 
duzca á  tiempo  á  la  capital." 

El  Inspector,  llevado  por  sentimientos  de  patriotismo, 
puso,  acto  continuo,  telegramas  á  Roma  solicitando  un 
tren  extraordinario  para  los  pasajeros  del  vapor,  y  la  Di- 
rección central  del  ferrocarril  contestó  que  inmediatamente 
se  procediera  á  la  formación  de  un  tren  expreso  para  los 
patriotas.  Pronto  subimos  al  tren  y  después  de  ocho  horas 
llegamos  el  mismo  día  á  Ñapóles  y  en  seguida  á  Roma. 

De  seguro  me  tenía  el  Jefe  de  la  estación  por  un  pa- 
triota italiano  de  purísima  sangre  y  partidario  de  Humber- 
to, lejos  de  sospechar  en  mi  persona  un  extranjero  y  sa- 
cerdote católico.  En  este  caso  probablemente  no  habría 
habido  trenes  expresos  ni  cortesías. 

Traía  conmigo  un  saco  de  rosarios  de  Jerusalén  que 
había  de  ser  registrado  en  la  aduana.  Era  cosa  fatal,  por- 
que los  italianísimos  no  usan  ni  rezan  rosarios.  El  mismo 
inspector  entró  en  la  sala  del  registro  y  pregunta  amisto- 
samente tocando  con  los  dedos  los  granitos  de  los  rosarios: 
"señorito,  ¿  qué  clase  de  café  trae  usted  en  este  saco  y  de 
dónde  lo  importa  ?" — Del  Oriente,  señor,  y  es  producto 
asiático,  le  contesté  resuelto,  ¿  cuánto  hay  que  pagar  por 
diez  libras  ? — "Á  sesenta  centesimos  la  libra  hacen  seis 
francos  por  todo,  caballero."  Los  pagué  y  recogiendo  el 
místico  saco  llegamos  sin  otro  accidente  á  Ñapóles. 

Roma  nos  recibió  con  cara  alegre  y  festiva.  Su  esta- 
ción de  ferrocarril  estaba  transformada  en  un  mar  de  ban- 
deras alemanas ;  en  la  puerta  de  salida  se  leía  en  letras 
doradas  la  inscripción  de  "¡  Viva  Guillermo  !"  Al  con- 
templar mis  banderas    y  mi  nombre    de  Guillermo    puesto 
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en  la  pared,  me  sobrevino  un  no  sé  qué  de  satisfacción  y 
gusto.  Por  algo,  me  dije  yo,  está  la  voz  de  Guillermo  allí, 
ó  es  para  dignamente  recibir  á  mi  persona  ó  es  para  darle 
la  bienvenida  á  mi  tocayo,  á  Guillermo  II,  emperador  de 
Alemania.      Pronto  supe  que  era  para  el  último. 

Habíti  iicgado  á  Roma  el  emperador  Guillermo  con 
motivo  (le  asistir  á  las  bodas  del  rey  Humberto.  La  adu- 
lación política  de  los  italianos  le  daba  en  aquellos  días  á 
Italia  el  aspecto  de  un  vasallo  del  imperio  alemán.  Him- 
nos prusianos  y  cantos  del  Norte  llenaban  la  atmósfera  de 
Roma.  Los  estandartes  que  desde  la  estación  formaban 
calle,  traían  carácter  y  colores  germánicos.  Humberto 
mismo  se  vistió  de  soldado  prusiano. 

Tres  días  duraron  las  fiestas  nupciales.  Para  concen- 
trar bastantes  patriotas  dentro  de  la  capital  se  dieron  los 
trenes  por  la  mitad  de  los  precios.  Eran  días  de  lujo  pa- 
ra los  entusiastas  y  días  de  trabajo  para  los  pobres  solda- 
dos. Grandes  revistas  militares  tuvieron  lugar  en  los  Pra- 
dos del  Castillo,  y  el  emperador  montado  á  caballo  al  lado 
del  rey  de  Italia  se  fué  al  Campo  de  Marte.  Los  italianos 
no  cabían  en  sí  de  gusto  y  entusiasmo  con  la  presencia  del 
emperador,  elogiando  hasta  no  más  su  persona,  cuando  de 
repente  se  divulga  la  noticia  de  que  Guillermo  habla  de- 
cretado visitar  al  Papa,  á  León  XIII.  La  prensa  anticató- 
lica enmudeció  en  sus  alabanzas  y  empezó  á  hablar  de  nu- 
bes que  se  habían  formado  oscureciendo  la  serenidad  de  las 
fiestas,  por  motivo  del  viaje  de  Guillermo  al  Vaticano. 

P^ste  viaje  y  visita  se  efectuó  el  día  tercero.  Para  de- 
mostrar ante  todo  el  mundo  los  sentimientos  de  justicia  que 
abriga  el  monarca  alemán  para  con  el  Vicario  de  Cristo, 
se  dirigió  el  emperador  al  consulado  alemán,  montó  en  el 
coche  imperial  que  expresameate  habia  hecho  venir  de 
Berlín  juntamente  con  los  caballos,  y  acompañado  por  per- 
sonas del  Imperio,  con  exclusión  del  Gobierno  italiano,  bus- 
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co  la  morada  del  Pontífice  y  fué  recibido  por  León  XIII 
ñas  rnl  A-  ."^^"^»^,  t^í^P^ano  se  movían  tropas  italia- 
nas con  dirección  al  Vaticano  La  caballería  de  los  lan- 
ceros formaba  calle  por  donde  Sus    Majestades  el  empera- 

ba"k  iTrr "^  S^^^'^"  '^P^^^^=  la  infantería  Zpa- 
mlltart  enf  r  ^'^'"^  .^'^^-'^^^  que  todas  las  bandas 
gerSco        "  simultáneamente    el  himno    nacional 

m¡í.o^dlrpr'°."''^  grandioso.  Miles  de  soldados  del  ene- 
rve HV^^""  Tn""-  °''^'"  ^^  ""^^"^'-  ^  Guillermo  dónde 
V  ve  el  Vicario  de  Cristo.  Entra  el  emperador  en  compa  • 
nía  de  su  esposa  por  os  vastos  portales  del  Vaticano.  La 
gendarmería    pontificia,  en  alto  lujo,  da  el  primer  saludo  á 

med^n  7r"°' '  K^^^'^'^^  ^"¡^^  Presenta  sus  armas  y  por 
med  o  del  cuerpo  Palatino  pasan  las  Majestades  precedidas 
por  la  guardia  noble  del  Papa. 

León  XIII  recibió  con  bondad  á  los    altos  huéspedes 

tronos  ^^rT''"^  '.'  ^^^'  y  ^°^  h-°  -1--  -  dos 
tronos.  La  audiencia  duró  una  hora,  durante  la  cual  Gui- 
llermo solo  se  entretuvo  con  el  Sumo  Pontífice,  mientras 
que  la  emperatriz  visitaba  los  museos  vaticanos 

vdiwíínn'^'ci°,^"'^°^  dos  grandes  hombres  hablaron 
y  discu  leron.  Solo  se  notaba  á  la  salida  de  la  Majestad 
imperial  que  e   Santo  Padre,  cogiendo  al  emperador  yá  la 

saTn  d  Tas  :  H""'""'  ^°^  '^^"'"J^  ^^^^°  ^^^^o  afuer^;.  d 
el  oañn^li     ^"""^IT^'   y.  q"^    ""O    y  otro  con  la  mano  y 

pr.:ebakm7r  ''"'""  ^'  ^^j"^'  ^°  ^"^  evidentemente 
prueba  la  mutua  simpatía  y  confianza  que  entre  León  XIII 

y  Guillermo  había  tomado  forma  de  manifestaciones  es 
pontaneas  de  aprecio  y  cariño. 

Presencié  lo  sustancial    de  lo  sucedido  desde  la  cerca- 

cTenude'vf'"'  ^^^e  montado  en  lo  más  alto  ddco- 
che  pude  ver  que  en  una  de  las  ventanas  del  Vaticano  ios 
OJOS  de  un  venerable  anciano    seguían    de  lejos  aunTcui- 
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llermo  y  á  Augusta,  los  ilustres  huéspedes  :  era  León  XIII 
contemplando  desde  la  mansión  de  su  cárcel  el  movimien- 
to en  la  plaza  de  San  Pedro  y  los  coches  que  alejaban  de 
su  vista  al  simpático  monarca. 

Aquí  debería  cortar  el  hilo  de  la  narración  con  el  fin 
de  meditar  sobre  la  alta  posición  que  ocupa  el  Vicario  de 
Cristo  en  la  rueda  social  del  mundo  ;  debería  manifestar  la 
importancia  trascendental  que  ejerce  hoy,  como  siglos 
atrás,  el  Papado  de  Roma  sobre  los  destinos  de  los  pueblos, 
enseñando  á  la  humanidad  entera  que  el  sostén  del  or- 
den social,  moral,  intelectual  y  material  entre  las  naciones 
cultas  es  Roma,  representada  en  su  Jefe  legítimo,  el  suce- 
sor de  san  Pedro. 

Dos  jubileos  tuvo  Roma  en  el  mismo  año  :  León  XIII 
celebrando  sus  nupcias  episcopales  de  cincuenta  años ; 
Humberto  festejando  con  estruendo  de  rifles  y  cañones  el 
aniversario  vigésimo  quinto  de  sus  bodas  reales.  ¿  Cuál 
de  las  dos  fiestas  era  más  espontánea,  más  sincera,  más 
pacífica  y  universal,  la  de  los  cuarteles  y  revistas  del  rey 
de  Italia,  ó  la  otra  del  Vicario  de  Cristo,  bendiciendo  desde 
el  altar  del  gran  san  Pedro  á  la  humanidad  que  silenciosa 
yace  á  sus  pies  ?     Piensa,  lector,  y  juzga. 

Antes  de  despedirme  de  Roma  y  sus  atractivos,  juz- 
gué conveniente  dar  una  última  vuelta  por  sus  alrededores, 
los  castillos  romanos,  y  acompañado  por  un  joven  mexica- 
no tomé  el  tren  para  P'rascati  y  Albano.  Cuando  el  tren 
paró  en  dicha  estación,  estaban  llenas  las  calles  de  la  ciu- 
dad. Bandas  de  música,  banderas  alemanas  y  la  juventud 
escolar  en  filas  me  arrancaban  la  pregunta  :  ¿  qné  significa 
este  bullicio  festivo  ?  "Señor,  grita  ahora  un  cochero  al- 
zando el  látigo,  tome  este  coche  y  nos  vamos  á  encontrar 
á  don  Guillermo  que  viene  de  camino." — ¿  Otra  vez  don 
Guillermo?  repitieron  mis  adentros,  ¿es  posible    que  el  em- 
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perador  llegue  á  Frascati  ?    pues   en  este  caso  ¡remos  á  sa- 
ludarlo.     Dicho  y  hecho. 

Un  camino  real  rodeado  de  villas  romanas,  parques  y 
viñas,  conduce  de  Frascati  á  Albano,  dejando  á  la  izquier- 
da el  colegio  de  Mondragone.  Saludamos  de  paso  á  los 
buenos  Padres  Jesuítas,  y  noté  que  los  colegiales  estaban 
en  fila  organizados  militarmente,  y  que  la  filarmonía  de  los 
mismos  jóvenes  llevaba  la  vanguardia. 

Sabido  es  que  Su  Majestad  Imperial  gusta  de  improvi- 
sar viajes  que  no  están  en  el  programa,  y  asi,  pasando  cerca 
del  colegio  Jesuita,  podría  haber  sorprendido  á  profesores 
y  alumnos.  No  se  verificó  la  suposición.  Me  despedí  del 
Padre  Strickland,  sobrino  de  nuestro  amigo  de  Barbados, 
y  continuando  camino  fuimos,  si  no  detenidos,  al  menos 
debidamente  inspeccionados  por  la  gendarmería  italiana, 
que  cuidaba  de  la  tranquilidad  pública  de  la  calle  por  don- 
de el  emperador  y  su  corte  habían  de  pasar. 

Era  silencioso  el  camino  y  despoblado,  ya  que  al  vul- 
go no  se  le  daba  permiso  de  agruparse.  De  repente  se 
notó  de  lejos  un  levantamiento  de  polvo  ;  caballos  se  dis- 
tinguían, en  seguida  carruajes,  yelmos  y  espadas  :  viene 
llegando  el  emperador  y  sus  generales.  Al  momento  man- 
dé parar  el  coche  y  saltando  á  tierra  saludé  con  respeto  á 
mi  alto  tocayo  y  soberano  y  fui  atentamente  correspondido. 

Caminaba  el  emperador  en  un  coche  muy  ordinario 
que  los  vecinos  de  Albano  le  habían  proporcionado.  Su- 
cede muy  á  menudo  á  don  Guillermo  que  ó  se  le  vuel- 
que el  coche  ó  se  vuelquen  los  caballos,  y  este  último 
caso  se  repitió  en  Albano  al  pasar  rápidamente  por  una 
esquina  de  la  ciudad.  El  conductor  había  apresurado  des- 
mesuradamente el  paso  de  los  caballos  después  de  haber 
oído  las  palabras  imperiales  :  "¡  cochero,  aquí  no  estamos 
en  un  coche  fúnebre  !"     Hecho    pedazos  el  propio  carrua- 
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je,  prosiguió  Guillermo  el  camino  en  un  coche  de  alquiler. 
El  día  siguiente  se  despidió  Su  Majestad  de  Roma  y  noso- 
tros hicimos  lo  mismo. 

Saludan. os  por  última  vez  á  los  numerosos  amigos,  al 
Colegio  americano,  al  santuario  de  San  Pedro  y  montados 
en  el  tren  nos  alejamos  de  los  muros  de  la  eterna  Roma,  no 
sin  esperanza  de  volverla  á  ver  un  día. 


CAPÍTULO    XLII. 
Regreso. 

UANDO  el  turista,  el  viajero,  ha  alcanzado  la  cumbre 
)de  una  montaña  cuyas    vertiginosas  alturas    escogió 
.^^^^^Kpara  gozar  de  los  contornos  encantadores  que  le  ro- 
o'\^/dean,    suele  estar  luego  satisfecho  y   contento   por- 
[^   que  llegó   al  colmo    de    sus   aspiraciones.      Las   fa- 
tigas de  la  ida,    la  ascensión    del    monte   eran    penosas  tal 
vez;  pero,  en  cambio,  es  veloz  la  bajada  y  la  vuelta  rápida. 
Lo  mismo  sucede    conmigo  :     rápida   es  la  vuelta    después 
de  haber  gozado  de  las  alturas  de  Sion  ;   rápido  y  ligero  el 
regreso  al  bajar    de  la  cúspide    que  llenaron    mis  ardientes 
deseos.      Sin  atractivo,  sin  interés,  parece  ahora  el  resto  del 
camino  que  hemos  de  atravesar   antes  de  llegar  al  término 
de  descanso. 

Pero  no,  Asís,  la  patria  de  san  Francisco,  encierra  in- 
terés, aun  después  de  un  viaje  ájerusalén.  Es  esta  ciudad 
uno  de  los  grandes  centros  religiosos  á  donde  anualmente 
acuden  miles  de  peregrinos  en  busca  del  sepulcro  del  san- 
to. Situada  sobre  un  monte  ancho  y  elevado  al  Noreste 
de  Roma,  rodeada  de  iglesias,  pueblos  y  viñas,  invita  la  pa- 
tria de  san  Francisco  á  todo  católico  para  una  corta  visita. 
Cuatro  veces  había  estada  en  su  recinto  ;  hoy  la  busco  por 
quinta  vez  en  compañía  del  último  de  los  cuatro  compañe- 
ros que  se  había  quedado  conmigo,  á  saber,  con  el  hijo 
de  Costa  Rica. 
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En  la  cercanía  de  la  estación  del  ferrocarril,  en  el  ba- 
jo, notamos  el  hermoso  templo  de  la  Porciúncula,  iglesia 
por  varios  títulos  célebre.  Aquí  murió  san  Francisco, 
aqui  yacen  sus  restos. 

En  la  huerta    del    convento  se    enseñan   las  rosas  del 
Santo,  que  nacen   y  crecen  sin  espinas.     Jamás  se  encuen 
tra  vacía  la  iglesia.     Peregrinos  en    grupos  frecuentan  su 
interior,  pidiendo  de  rodillas  gracias  y  favores  al  Santo. 

Habían  llegado  á  Asís  en  estos  días  trescientos  hijos 
montañeses  de  Suiza,  divididos  en  secciones  y  cada  sección 
llevaba  un  estandarte  de  la  Virgen.  Los  hoteles  estaban 
llenos  y  oíase  en  todas  partes  el  gorjeo  de  las  voces  gutu- 
rales que  distinguen  al  suizo.  ¡  Bello  aspecto  !  la  Iglesia 
católica  cuenta  sus  pueblos  como  cuenta  un  emperador  sus 
batallones  ;  hoy  son  los  suizos  los  que  van  en  peregrina- 
ción á  Roma  y  Asís  ;  mañana  los  franceses,  después  los 
españoles,  portugueses,  ingleses,  irlandeses,  austríacos,  ho- 
landeses. Italia  es  el  teatro  constante  donde  se  encuentran 
las  naciones  cristianas.  Sus  tendencias  no  se  diferencian, 
su  fe  es  la  misma  y  el  rumbo  del  viaje  es  siempre  Roma,  el 
grande  centro  de  la  peregrinación  cristiana.  Declarar  á 
Roma  capital  de  Italia  es  hacerla  servir  de  capital  de  pro- 
vincia, pues  Italia,  en  el  gran  concierto  de  las  naciones,  no 
es  más  que  una  simple  provincia. 

De  Asís  nos  dirigimos  á  Loreto  á  saludar  la  casa  de 
la  Virgen.  Vuelvo  á  repetir  que  no  es  dogma  de  fe  el 
milagroso  trasporte  de  la  casa  santa,  pero  muy  lógica  me 
parece  la  palabra  del  protestante  Happel  cuando  dice  que 
"sin  ser  dogma  de  fe,  es  eminentemente  creíble  que  Aquel 
que  colocó  el  mundo  donde  no  había  nada,  pudo  colocar 
asimismo  una  casita  donde  antes  no  había  nada  ;  si  Dios 
quiere  puede  permitir  que  un  ángel  mueva  el  privmni  vio- 
bilc  y  el  gran  edificio  del  firmamento,    también  puede  per- 
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mitir  que  sus  ángeles  trasladen  á  otro  lugar  una  simple  ca- 
sita." 

Hemos  visto  en  Nazaret  la  gruta  de  la  Virgen,  forma- 
da y  tallada  en  una  roca.  Santa  Helena  erigió  una  iglesia 
sobre  el  sitio  donde  la  cristiandad  veneraba  gruta  y  casa. 
Visitaron  y  vieron  la  habitación  de  María  san  Jerónimo  y 
santa  Paula.  Hacia  el  año  de  570  peregrinó  san  Antonio 
el  mártir  á  Nazaret  y  escribió  que  "la  casa  de  la  Virgen 
santa  está  en  Nazaret  y  cubierta  por  una  gran  basílica." 
Estuvo  en  la  casa  santa  el  rey  san  Luis  de  Francia  y  le 
regaló  un  cuadro  hermosísimo  que  fué  colocado  en  su  re- 
cinto. Treinta  años  después  (en  1291)  cayó  Ptolomais  en 
manos  de  los  sarracenos,  y  como  torrentes  de  agua,  devas- 
tando y  saqueando,  inundaron  sus  hordas  la  Tierra  Santa. 
Fueron  muertos  25,000  cristianos  y  200,000  llevados  á  la 
esclavitud. 

De  repente  desapareció,  el  10  de  Mayo,  la  casa  de  Na- 
zaret y  el  mismo  día  vieron  los  habitantes  de  Tersato  y 
Fiume,  en  Dalmacia,  el  aspecto  de  una  casa  en  forma  de 
capilla,  donde  el  día  antes  no  existía  casa  ninguna.  La 
antigüedad  del  edificio,  el  color  rojo  oscuro  de  sus  piedras 
cubiertas  de  cal ;  la  imagen  del  rey  san  Luis  de  Francia 
que  adornaba  su  interior,  una  cruz  que  lleva  la  inscripción 
de  Jesíts  Nazarcimis  Rex  Jiidaeorum,  y,  finalmente,  la  esta- 
tua de  la  Virgen  con  el  Niño,  daban  lugar  á  sorpresas  y 
serias  investigaciones. 

El  gobernador  de  Dalmacia,  hombre  docto  y  religio- 
so, nombró  una  comisión  de  cuarenta  y  un  sabios,  entre 
eclesiásticos  y  seglares,  y  los  envió  á  Nazaret  á  estudiar 
sobre  el  lugar  mismo  acerca  del  modo  y  tiempo  de  la  des- 
aparición del  edificio.  Llegaron  á  Galilea  y  los  habitantes 
de  Nazaret  les  comunicaron  que,  salvo  la  gruta  y  unas 
piedras  del  fundamento,  la  casa  de  la  Virgen  había  desa- 
parecido repentinamente.     Las   investigaciones  dieron  por 
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resultado  que  la  casa  de  Dalmacia  coincidía  exactamente 
en  tamaño,  construcción,  cimiento  y  piedras  con  la  anterior 
casa  de  Nazaret,  lo  cual  fué  publicado  y  referido  al  Papa 
Nicolás  IV.  Dos  meses  después  volvió  á  desaparecer  la 
casa  milagrosa  de  Dalmacia  y  se  trasladó  á  Loreto,  en  Ita- 
lia, donde  hoy  se  encuentra. 

La  fragilidad  nuestra  no  comprende  á  primera  vista 
que  en  el  fondo  es  más  grande  el  milagro  de  la  resurrec- 
ción de  un  muerto  que  el  de  trasladar  un  relicario  de  un 
lugar  á  otro  ;  pero  lo  inaudito  de  este  acontecimiento,  co- 
mo es  sin  igual  y  único  en  la  historia  del  cristianismo,  cie- 
rra de  antemano  á  muchos  la  vista  de  la  mente,  y  sin  te- 
ner suficiente  moti\o  negamos  lo  que,  con  documentos  fi- 
dedignos, está  probado  como  hecho  histórico  del  orden 
sobrenatural. 

Habiendo  satisfecho  la  devoción  y  celebrado  el  san- 
to sacrificio  en  la  casa  de  Nazaret,  proseguimos  viaje  y  lle- 
gamos á  la  ciudad  de  las  aguas,  á  Venecia. 

Es  esta  ciudad  una  de  las  más  extrañas  que  existe  en 
el  mundo.  Calles  apenas  se  conocen  en  ella,  porque  todo 
el  caserío  se  levanta  sobre  más  de  cien  islas  pequeñas  y  tres 
islas  grandes  en  medio  de  lagunas ;  la  comunicación  en- 
tre las  diferentes  partes  se  efectúa  por  medio  de  380  puen- 
tes. Dista  Venecia  cuatro  kilómetros  de  la  tierra  firme  y 
debe  su  origen  al  rey  Atila.  quien  obligó  á  los  habitantes 
á  refugiarse  en  las  islas.  Pronto  empezó  á  florecería  ciu- 
dad, cuyo  comercio  marítimo  la  hizo  célebre  entre  todas 
las  naciones  del  mundo.  En  tiempo  de  los  Cruzados  for- 
maba Venecia  la  vanguardia  en  las  expediciones  y  guerras 
contra  los  sarracenos  ;  su  Dux,  Enrico  Dándalo,  tomó  á 
Constantinopla,  la  capital  del  imperio  bizantino,  y  exten- 
dió el  poder  veneciano  sobre  gran  parte  del  Oriente.  Des- 
de el  descubrimiento  del  nuevo  camino  á  las  Indias  orien- 
tales por  Vasco    de    Gama  cayó    la  soberbia  ciudad    de  su 
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grandeza  ;  su  república  se  disolvió  á  fines  del  siglo  pasado, 
y  Venecia  desde  entonces  es  simple  capital  de  provincia 
que  fué  incorporada  últimamente  al  reino  de  Italia. 

Coches  no  existen  en  Venecia  ;  como  en  el  Cairo  nos 
servimos  de  las  espaldas  de  los  burricos,  en  esta  ciudad  nos 
movemos  por  medio  de  barcas,  llamadas  góndolas;  todas 
son  iguales  y  pintadas  de  negro. 

La  calle  principal,  si  es  lícito  llamarla  calle  porque  no 
tiene  ni  pavimento  ni  empedrado,  puesto  que  la  forman  las 
olas  del  mar,  es  el  canal  grande  que  mide  40  metros  de 
ancho  y  atraviesa  por  entero  la  ciudad. 

Melancólica  tristeza  envuelve  la  gran  ciudad;  sobre  sus 
aguas  reina  el  silencio,  interrumpido  tan  sólo  por  los  gritos 
del  gondolero  que  mueve  ligero  su  barca  sobre  las  tacitur- 
nas aguas.  Las  casas,  ricamente  adornadas,  bajan  al  mar 
sostenidas  por  inmensos  pilares  ;  grandes  palacios  indican 
que  opulencia  y  riquezas  habitaban  en  estos  lugares  y  que 
hoy  su  esplendor  y  lujo  concluyeron. 

Llegamos  al  oscurecer,  y  mientras  la  góndola  nos  con- 
duce por  las  calles  de  agua,  pasando  por  el  canal  grande, 
óyese  de  repente  la  grandiosa  melodía  de  las  lenguas  de 
bronce  anunciando  al  cristiano  la  hora  del  Ave-María. 
Ochenta  iglesias  posee  la  ciudad  y  más  de  ochenta  campa- 
nas se  movían  simultáneamente  para  interrumpir  el  silen- 
cio nocturno.  Una  noche  veneciana  es,  ciertamente,  un 
gozo  que  difícilmente  se  logra   en  otras    partes  del  mundo. 

A  las  nueve  de  la  noche  dirigimos  los  pasos  al  canal 
grande,  donde  todos  los  gondoleros  de  la  ciudad  estaban 
sesteando  con  sns  barcas.  Cada  una  traía  faroles  de  papel 
encendidos,  de  variedad  de  colores  y  tamaños.  Músicos, 
cantos,  violines  y  guitarras  daban  vida  á  la  noche,  y  mon- 
tados en  una  góndola  seguimos  la  corriente  escuchando  las 
bellísimas  voces  que  entonaban  el  hermoso  himno  de  san- 
ta Lucía  : 
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Sul  mare  lúcida 
L'astro  d 'argento 
Placida  é  Tonda 
Prosper  é  il  vento 

Venid  airagille  barchetta  mía  ! 
Santa  Lucía,  santa  Lucía. 

Tanta.s  son  las  curiosidades  artísticas  de  Venecia  que 
en  su  descripción  se  gastarían  páginas  y  capítulos  ;  pero 
es  preciso  abreviar.  Saludemos  sólo  la  parte  más  intere- 
sante, la  plaza  de  San  Marcos  y  su  digno  templo.  Roma 
antigua  tiene  su  Capitolio  y  el  Forum;  Roma  nueva  su 
Vaticano  y  el  gran  San  Pedro;  Londres  su  Torre;  París  su 
Louvre,  y  Venecia  su  "Piazza." 

Es  esta  plaza  cuadrada,  de  176  metros  de  largo  y  70 
de  ancho.  Encerrada  por  tres  lados  por  los  antiguos  pa- 
lacios de  los  dogos  ó  dux  de  Venecia,  tiene  por  frente 
la  catedral  de  San  Marcos.  Aquí  es  el  lugar  donde  se  reú- 
ne todas  las  tardes  la  población  veneciana.  Miles  de  pa- 
lomas blancas  y  mansitas  cubren  el  suelo,  esperando  la  co- 
mida que  desde  tiempo  inmemorial  les  distribuye  la  auto- 
ridad de  Venecia.  No  es  lícito  matar  ó  molestar  álos  ani- 
malitos  que  candorosamente  brincan  sobre  las  espaldas  y 
sombreros  de  los  transeúntes.  Tienen  las  palomas  su  re- 
glamento y  apenas  suena  el  estampido  del  cañón  avisando 
el  medio  día,  cuando  en  número  de  centenares  acuden  con 
prontitud  los  hué.spedes  alados  á  la  Plaza  de  San  Marcos, 
donde  se  les  sirve  almuerzo  y  comida. 

El  punto  culminante  de  la  plaza  y  la  ciudad  lo  forma 
la  basílica  del  evangelista  San  Marcos.  Fué  inaugurado  el 
templo  hace  ocho  siglos.  Cinco  cúpulas  grandes  con  otras 
pequeñas  coronan  el  edificio.  Mide  la  iglesia  ']6  metros 
de  largo  sobre  52  de  ancho.  Su  interior  está  adornado  con 
más  de  500  columnas  todas  de  mármol,  cuyo    conjunto  da 
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más  bien  el  aspecto  de  una  mezquita  que  de  una  iglesia 
cristiana.  San  Marcos  es  realmente  una  maravilla  en  ar- 
quitectura y  ornamentación.  Todas  las  bellas  artes  se  han 
reunido  en  su  recinto,  el  Oriente  le  regaló  su  gusto  bizarro 
y  el  Occidente  sus  riquezas.  Sobre  el  frontispicio  de  la 
basílica,  en  la  fachada,  se  levanta  el  célebre  grupo  de  los 
cuatro  caballos,  de  cobre  todos,  y  en  otro  tiempo  dorados  ; 
son  éstos  el  único  ejemplar  de  este  género  que  del  mundo 
antiguo  ha  llegado  á  nuestros  días.  Napoleón  I  los  quitó 
para  llevárselos  á  París,  pero  fueron  restituidos  á  la  ciudad 
de  Venecia  después  de  su  caída  del  trono. 

El  interior  de  la  catedral  es  un  tejido  de  mosaico  do- 
rado que  cubre  el  piso  y  las  pí-.redes  Aquí  se  mezcla  la 
magnificencia  oriental  con  el  brillo  del  arte  latino. 

Escasa  es  la  luz  que  penetra  dentro  del  templo  por  la 
altura  de  sus  arcos,  pero  esta  misma  escasez,  en  vez  de  dis- 
minuir, aumenta  la  grandeza  artística  del  interior,  haciendo 
brillar  débilmente  el  mosaico  dorado  que  ocupa  en  total 
una  superficie  de  4,000  metros  cuadrados.  El  cuerpo  de 
san  Marcos,  traído  de  Alejandría,  donde  murió,  yace  deba- 
jo del  altar  mayor.  Dos  relicarios  distintos  encierran  los 
restos  del  Evangelista. 

Volviendo  á  la  Plaza  nos  encontramos  allí  mismo  con 
el  palacio  ducal  de  los  dogos  ;  su  aspecto  es  triste,  sus  co- 
lumnas revestidas  de  abandono  y  desolación. 

Llegamos  al  "Puente  de  los  suspiros,"  cuya  historia 
lúgubre  es  conocida.  En  altura  de  diez  metros  sobre  el 
mar  comunica  el  palacio  ducal  con  la  prisión.  ¡  Cuántas 
lágrimas,  cuántas  suspiros  le  darían  á  este  puente  el  justo 
nombre  que  trae  !  Es  indecible  el  número  de  los  infortu- 
nados que  muertos  de  susto  pasaron  por  el  puentecillo  de 
los  suspiros.  El  tribunal  más  terrible  que  el  mundo  haya 
conocido,  existía  en  el  palacio  á  donde  cMiduce  el  Puente. 
Diez   jueces  juzgaban  allí  á  los  reos  sin  dar  cuenta  á  nadie. 
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En  SU  poder  estaba  ahorcar  á  los  infelices,  extrangularlos 
secretamente  ó  ahogarlos  en  el  mar  conforme  al  capricho 
de  los  Diez,  y  por  levísimos  motivos  políticos.  Aquí, 
como  en  todas  partes,  se  nota  que  la  opulencia  y  el  po- 
der hacen  á  los  déspotas  del  género  humano.  Roma  an- 
tigua era  virtuosa  cuando  pobre  y  pequcn¿i,  )•  cruel  cuando 
rica  y  grande  ;  con  su  poder  y  riquezas  aplastaba  á  cien 
millones  de  seres  humanos. 

En  Venecia  nos  despedimos  de  Italia ;  los  rieles  bus- 
can el  Norte  y  pasando  por  Trento,  ciudad  del  concilio  Tri- 
dentino,  saludamos  á  las  dos  de  la  mañana  á  la  capital  del 
Tirol,  Inspruck.  Oscura  y  fría  estaba  la  noche  ;  las  úni- 
cas luces  que  se  distinguían  eran  las  luces  blancas  de  la 
nieve  que  cubrían  los  picos  de  las  altas  montañas. 

Inspruck  es  una  ciudad  nueva,  con  calles  anchas  y  rec- 
tas. Si  la  cercanía  de  los  Alpes  y  la  frescura  del  clima 
garantizan  por  sí  solos  un  porvenir  á  la  pequeña  capital, 
los  dos  ferrocarriles  que  por  ella  pasan,  aumentan  su  im- 
portancia como  punto  céntrico  comercial.  Italia  y  Ale- 
mania se  comunican  ó  por  el  San  Gothardo,  en  Suiza,  ó 
por  el  Brenner  de  Inspruck.  Otra  vía  férrea  acelera  di- 
rectamente las  relaciones  entre  Suiza  y  el  Austria  toda  y 
pasa  el  Tirol  de  Oeste  á  h'.stc.  Esta  última  línea  escogi- 
mos nosotros  y  nos  llevó  á  la  frontera  suiza. 

Interrumpimos  el  trayecto  en  la  ciudad  de  Feldkirch, 
donde  los  P.  P.  Jesuítas  poseen  un  colegio,  el  más  grande 
tal  vez  de  füuropa  Más  de  40c  alumnos  internos  de  to- 
dos los  países  habitan  en  los  vastos  edificios  y  estudian  ba- 
jo la  sabia  dirección  de  cuarenta  profesores.  Al  volver  á 
ver  las  calles  de  la  ciudad,  sus  habitantes  y  montañas,  des- 
filaban ante  la  memoria  los  año»^  juveniles  de  grato  recuer- 
do que  en  sus  muros  pasé  entregado  á  los  primeros  estudios 
de  humanidades. 

Estamos  en  Suiza,  y  el  compañero    do  Costa    Rica  es 
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obligado  á  pagar  por  quinta  vez  quizás  derechos  de  adua- 
na por  unos  zapatos  nuevos  que  siempre  traía  consigo  sin 
ponérselos  nunca  ;  la  intención  loable  de  estrenarlos  á  la 
llegada  á  Costa  Rica  le  costó  algo  cara,  pero  hubo  un 
pronto  remedio  para  el  caso,  y  fué  que  se  los  puso  mien- 
tras le  examinaban  el  baúl. 

Volando  por  el  pintoresco  país  de  los  Alpes,  la  patria 
de  Guillermo  Tell,  no  se  oía  otra  conversación  que  los  dis- 
cursos políticos  de  los  suizos  y  unas  palabras  de  alabanza 
en  honor  del  emperador  Guillermo  que  se  nos  había  ade- 
lantado en  su  regreso  á  Berlín.  El  suizo  es  patriota  de 
todo  corazón.  Su  patria  repubUcana  puede  servir  de  mo- 
delo á  las  instituciones  democráticas  de  América  ;  allí  sir- 
ven los  funcionarios  públicos  por  patriotismo  y  pundonor, 
sin  sueldo  ni  ventajas  temporales,  de  lo  cual  resulta  que 
los  altos  puestos  casi  siempre  están  en  manos  de  hombres 
bien  intencionados  y  dispuestos  á  no  permitir  jamás  atro- 
pellos contra  las  libertades  patrias  de  los  ciudadanos.  El 
actual  Presidente  de  la  república  helvética  es  un  católico 
que  cree  y  practica  sus  dogmas. 

En  Basilea  nos  sucedió  el  caso  raro  de  perder  el  tren, 
que  en  menos  de  nueve  horas  nocturnas  alcanza  la  ciudad 
de  Colonia.  Este  atraso  nos  proporcionó  una  breve  visita 
á  la  ciudad  de  Estrasburgo,  cuya  catedral  es  uno  de  los  edi- 
ficios más  hermosos  y  antiguos  que  existen.  Un  paseo 
por  los  contornos  de  la  ciudad  nos  convenció  de  la  impor- 
tancia bélica  de  Estrasburgo.  Cuarteles  inmensos,  llenos  de 
soldados,  y  plazas  de  armas,  se  levantan  donde  quiera,  y  lo 
singular  del  caso  es  que  no  sólo  existen  cuarteles  para  los 
hombres,  sus  rifles,  cañones  y  caballos,  sino  que  un  cuartel 
está  poblado  de  sólo  palomas  militares,  cuyo  oficio  es  el  de 
servir  de  mensajeras  en  caso  de  guerra. 

Colonia  es  una  de  las  ciudades  más  importantes  de 
Alemania  ;  su  catedral  causa    asombro  y  admiración  al  fo- 
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rastero  por  la  grandeza  del  plan  y  la  perfección  de  la 
obra.  Las  generaciones  de  ocho  siglos  han  trabajado  en  el 
levantamiento  del  hermoso  templo,  cuya  conclusión  fué  cele- 
brada hace  apenas  quince  años.  Existe  en  Colonia  un  jar- 
dín zoológico,  donde  viv'en  unidos  ejemplares  de  todos  los 
animales  del  mundo.  Antojósele  al  compañero  el  deseo  de  ir 
á  ver  este  lugar  curioso.  Pero  mientras  la  curiosidad  de  sus 
ojos  contemplaban  los  elefantes,  tigres,  leones  y  animales 
feroces,  se  concentraba  mi  vista  hacia  un  infeliz  pájaro 
negro  y  feo,  delante  de  cuya  jaula  forzosamente  pasamos. 
¡  Pobrecito  !  estaba  triste  y  melancólico,  pues  se  hallaba 
solo  y  lejos  de  sus  compañeros  americanos.  El  pájaro  en 
cuestión  era  un  simple  zopilote,  el  único  tal  vez  que  vive 
en  el  imperio  alemán,  porque  no  hay  zopilotes  en  el  Norte. 
Al  ver  el  animalito,  tan  ordinario  y  común  entre  nosotros, 
y  tan  raro  allá,  me  sobrevino  una  especie  de  nostalgia  y 
creí  sentir  las  tristezas  de  un  pobre  desterrado,  cuando 
arrojado  del  patrio  suelo  por  motivos  políticos,  se  ve  aisla- 
do y  solo  en  playas  extrañas,  sin  probabilidad  de  un  pronto 
regreso. 

Después  de  haber  visto  y  contemplado  el  zopilote,  ti- 
gres y  elefantes,  se  despidió  de  mí  el  compañero  costarri- 
cense para  volver  á  juntarse  con  el  señor  Obispo  Bernardo 
Augusto  Thiel,  quien  en  esta  época   se  hallaba  en  Bélgica. 

En  Münster,  en  Westfalia,  encontró  conclusión  el  via- 
je y  descanso  mi   cuerpo  y  mi  espíritu. 

Dispénsame,  lector,  que  aquí  he  de  cortar  el  hilo  de 
la  narración.  No  puedo  contarte  nada  de  Alemania,  mi 
tierra  patria,  porque  al  hacerlo  me  vería  en  la  necesidad  ó 
de  alabar  ó  de  criticar.  Alabar  no  conviene,  puesto  que  la 
alabanza  propia  es  vituperable  ;  criticar  es  aún  menos  líci- 
to, porque  un  hijo  nunca  habla  mal  de  su  madre.  Sólo 
una  cosa  quiero  manifestar,  y  es  que  rápidam.ente  pasaron 
lo?  pocos  meses  que  tuve   la  dicha  de  vivir  en  el  círculo  de 
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mi  familia  y  amigos,  y  que  á  mediados  del  mes  de  Septiem- 
bre me  hallaba  de  nuevo  sobre  las  olas  del  Atlántico  con 
rumbo  á  los  Estados  Unidos,  donde  dos  cosas  llama- 
ban mi  atención  é  interés  :  la  gran  obra  de  la  maravilla 
del  Criador  en  las  cataratas  del  Niágara,  y  la  obra  estupen- 
da de  sus  criaturas  :  la  Exposición  universal  de  Chicago. 
Su  descripción  formaría  otro  libro. 

De  Chicago  á  Costa  Rica  se  gastan  pocos  días  de  fe- 
rrocarril y  navegación.  ¿  Por  qué  volví  á  Costa  Rica  ? 
Voy  á  satisfacer  la  curiosidad  del  lector. 

Vivía  en  aquellos  tiempos  rem<jtos  un  héroe  llamado 
Ulises.  Mucho  había  viajado  y  girado  por  islas  y  países 
riquísimos;  pero  todo  cuanto  contemplaba  de  nuevo  y  ex- 
traño en  países  lejanos  lo  comparaba  con  el  estado  de  su 
infeliz  patria,  Itaca.  Esta  isla  no  era  rica  sino  seca,  pedre- 
gosa y  pobre,  pero  el  cariño  que  todo  lo  puede  le  hizo  vol- 
ver á  sus  playas.  Lo  mismo  me  sucedió  á  mí,  pues  antes 
de  poder  persuadirme  de  la  realidad  de  las  cosas,  ya  me 
encontraba  de  nuevo  en  el  puerto  de  la  hospitalaria  Costa 
Rica. 


SIN   CAPITULO. 
Despedida  del  lector. 


lEjüs  conocidos  nunca  se  separan  sin  decirse  adiós. 

Un  parentesco  espiritual  de  ideas  que  la  lectura  de 

íí^-l^i  este  pobre  libro  debe  indudablemante  haber  forma- 

f/^y    do  concepto,  si  no  en  todo,  al  menos  en  parte  entre 

Ts     lector  y  autor,   me  obligan    á  hacer   unas  pequeñas 

observaciones. 

Todo  hombre  es  capaz  de  engañarse,  sea  en  la  medida 
de  las  justas  apreciaciones,  sea  también  en  el  modo  de  ma- 
nifestar sus  ideas.  No  ha  sido  mi  intención  en  el  presente 
libro  el  de  herir  injustamente  á  persona  alguna.  Si  he  ata- 
cado abusos,  anomalías,  errores  é  injusticias,  creía  tener 
derecho  suficiente  para  ello  en  todo  lo  que  se  opone  á  la 
sana  moral  y  doctrina  del  cristianismo,  cuya  defensa  me 
incumbe  como  sacerdote  católico.  Si  en  cuestiones  del 
terreno  social  y  político  me  he  permitido  externar  ideas 
personales,  también  uso  de  mi  derecho,  puesto  que  es  pro- 
pio de  cada  hombre  tener  y  defender  su  convicción. 

Comprendo  que  el  librito  tenga  sus  defectos,  en  estilo 
y  composición  ;  pero  sucede  en  esto  como  en  otras  cosas, 
que  es  muy  difícil  conocerse  á  sí  mismo  y  saber  juzgar  de 
lo  propio.  Dejo,  pues,  al  lector  que  forme  un  juicio  im- 
parcial en  el  asunto,  aprobando  lo  aprobable  y  rechazando 
lo  qwe  debe  ser  rechazado  en  cl. 
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Los  errores  de  imprenta  que,  semejantes  al  polvo  en  un 
reloj,  se  introducen  en  cada  libro  que  ve  la  luz  pública  por 
primera  vez,  demuestran  asimismo  que  aun  en  este  sentido 
la  pequeña  obra  no  está  sin  defectos.  Añadir  una  "fe  de 
erratas"  como  acostumbra  la  regla  moderna,  no  será  nece- 
sario ;  pues  los  deslices  del  cajista  en  nombres  geográficos 
é  históricos,  en  acentos  y  puntuación,  encuentran  correc- 
ción fácil  por  el  lector  que  sabe,  mientras  que  al  ignorante 
no  le  perjudican. 

Peor  que  la  fe  de  erratas,  serían  erratas  cu  la  fe,  en 
cuyo  caso  me  retractaría  gustoso  de  todo  aquello  que  real- 
mente se  opone  á  la  doctrina  católica,  sus  interpretaciones 
y  enseñanzas. 

Y  ahora,  después  de  haber  peregrinado  juntos  por 
las  cuatro  partes  del  mundo,  por  América,  Europa,  Asia 
y  África,  me  despido,  deseando  que  Roma  y  Jeru.salén 
lleguen  á  ser  para  los  hijos  de  Costa  Rica  dos  lugares  de 
interés  y  atracción,  puesto  que  constituyen  centro  y  cuna 
de  nuestra  religión  sacrosanta.     Vale. 


Hl  mercaJo  principal  de  Münstcr  en  Wcstfalia. 
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